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Пролог
Индия, 1907 год

Стоя на цыпочках, Софи глядела сквозь сплетения лиан, закры-
вавших ей вид с веранды на дорожку внизу. Она с нетерпени-
ем ожидала начала застолья, посвященного дню ее рождения, 
ждала друзей с соседних чайных плантаций, которые придут 
угощаться приготовленным их поваром яблочным пирогом 
и тортом и играть в прятки. Странный дом со скрипучими по-
лами, тенистой верандой и заросшим садом идеально подхо-
дил для этой игры. В честь Софи били в барабаны в деревне, 
находившейся неподалеку. Это началось еще до рассвета и про-
должалось уже несколько часов.

— Когда же они придут, мама? Ну когда же они придут?! — 
приставала к матери Софи.

— Тише, девочка моя, — вздыхала ее мать. — Детям слиш-
ком далеко идти сюда только ради угощения.

— Нет, не слишком! — замотала головой Софи, тряхнув зо-
лотистыми кудрями. — Мы тратили много времени, чтобы до-
браться до них.

— В этом году все не так, как раньше. Ну сколько раз тебе 
это повторять?

Софи разочарованно взглянула на мать — та даже не стала 
переодеваться в праздничный наряд, словно знала, что все рав-
но никто не придет. Софи, как только проснулась, сразу же са-
мостоятельно надела свое лучшее голубое платье. Впрочем, она 
позволила своей няне, Айе Мими, расчесать ей волосы и застег-
нуть на туфлях металлические пряжки.

— Тогда мы можем пригласить ребят из деревни, — радост-
но предложила Софи.



10

Она видела, как они плескались в пруду, когда папа давал ей 
урок верховой езды на дороге, уходящей вглубь леса. Дети сме-
ялись, махали руками и показывали на нее друг другу. Софи 
сидела в седле по-мальчишечьи, широко расставив ноги, в то 
время как ее отец вел лошадь в поводу.

Однако мать не удостоила просьбу Софи вниманием.
— Айя поставит на стол твой игрушечный чайный сервиз, 

и ты устроишь застолье со своими куклами.
— Нет! — в отчаянии топнула ногой девочка.
Сегодня ей исполнялось шесть лет, и она хотела настоящего 

праздничного угощения за взрослым столом. Софи не любила 
своих кукол с восковыми лицами, подаренных ей родителями 
два года назад несмотря на то, что она просила у них игрушеч-
ный паровоз. Софи нравилась лишь одна кукла: мягкая, в бар-
хатном жакете, с длинной черной косой, как у Айи Мими, но 
игрушка заплесневела и рассыпалась в прошлом году во время 
летних дождей.

— Я хочу настоящего праздника!
— Не кричи! — резко осадила ее мать. — Ты потревожишь 

отца.
Она метнула беспокойный взгляд в темное нутро жилища, 

откуда не доносилось ни звука, за исключением мяуканья ко-
тенка, который появился у них совсем недавно.

— Папа сегодня встанет? — спросила Софи. — Если не бу-
дет застолья, может, он возьмет меня на рыбалку?

— Нет, не сегодня. Сегодня никто никуда не пойдет.
— Но почему?
Мать вертела кольцо на пальце.
— В следующем году, если на то будет воля Божья, у тебя бу-

дет настоящий праздник, я обещаю.
— Мне здесь не нравится, я хочу домой!
Софи выбежала на веранду, решительно уселась на ступень-

ки крыльца и приготовилась ждать. Она не могла примирить-
ся с мыслью о том, что никто не придет.

— Не сиди на солнце,  — раздраженно сказала ей мать.  — 
И не ходи дальше крыльца.

— Почему?
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— Потому что я так сказала.
Из сумрака комнат беззвучно вышла Айя Мими, тоненькая 

женщина с родинкой на подбородке, и надела на голову Софи 
тропический шлем, ласково уговаривая ее уйти из-под паля-
щих лучей солнца.

— Пора пить лимонад и  слушать сказку,  — улыбнулась 
Айя. — А потом будет много-много сладостей.

Когда Софи обернулась, матери на веранде уже не было.

* * *
Они ссорились. Слышались мужские голоса: хриплый недо-
вольный голос ее отца и другой, глубокий и зычный. Простор-
ная веранда погрузилась во тьму. Пока девочка спала в низко 
подвешенном гамаке, кто-то укрыл ее хлопковой простыней, 
от которой, как и от Айи Мими, исходил аромат гвоздики.

Небо окрасилось в красные зловещие тона. Барабанный бой, 
доносившийся из деревни, стал громче. Он распугивал птиц на 
деревьях, и они разлетались с пронзительными криками. Встре-
воженная Софи села в гамаке. Ее мать тоже кричала.

— Лучше уйдите! Вы только все усложняете!
А почему мяукает котенок? В сумерках каждый звук казал-

ся громче, чем был на самом деле.
Софи выбралась из гамака и, натыкаясь то на тяжелые пред-

меты мебели, то на цветочные кадки, выглянула с  крыльца. 
Внизу к столбу была привязана большая вороная лошадь. В уга-
сающем вечернем свете девочка разглядела лишь мотающийся 
из стороны в сторону хвост. За ней никто не присматривал. По-
зади густого сада не горели огни в кухонных очагах.

День ее рождения еще не закончился? Софи посмотрела на 
свое влажное платье, прилипшее к зудящей коже. Да, должно 
быть, это все еще день ее рождения.

— Айя! — позвала Софи. — Айя Мими!
Ей хотелось, чтобы няня пришла и побыла рядом с ней, по-

ка взрослые кричат, в небо над деревней взлетают огни фейер-
верков, а барабаны ухают как будто прямо у нее в голове.

Неожиданно открылась дверь, выпуская крики наружу. Со-
фи отпрянула в тень.
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— Джесси, вам угрожает опасность. Вам следует уехать от-
сюда…

— Я никуда не поеду. Не вмешивайтесь не в свое дело! Имен-
но ваше присутствие — причина опасности.

Громкоголосый мужчина с решительным видом вышел из 
дома и спустился по ступенькам крыльца. Софи слышала фыр-
канье большой лошади, когда незнакомец вскочил в седло и, 
пришпорив животное, послал его вперед, крикнув напоследок:

— Пеняйте на себя!
Гневные тирады отца продолжали раздаваться и после того, 

как всадник растворился в сумерках. Его «лихорадочные кри-
ки», как называла это мать, наполняли комнаты старого дома.

Боясь пошевелиться, съежившаяся в темноте Софи услыша-
ла жалобный шепот встревоженных женских голосов и торо-
пливые шаги чьих-то ног, под которыми заскрипели рассохши-
еся доски пола.

Над ступенями крыльца мелькнуло красное сари. Софи 
вскочила на ноги.

— Айя Мими! Подожди!
Вздрогнув, женщина обернулась. Она что-то сжимала в ру-

ках. Это была корзина с котенком.
В следующее мгновение мать схватила девочку за руку.
— Тише, пусть она уходит.
— Куда она идет?
Лицо матери исказилось мучительной гримасой, словно 

у нее болел зуб.
— По важному делу.
Софи стало страшно. Айя Мими не должна никуда уходить 

без нее. И кто этот человек, который расстроил папу? Почему 
ее мать выглядит так, как будто недавно плакала? Более ужас-
ный день рождения трудно было себе представить. Софи раздра-
жали доносившиеся из деревни удары барабанов, звучавшие, 
казалось, все громче, и пламя пылающих в ночной темноте фа-
келов. Она хотела сказать обо всем матери, но вместо этого 
громко разрыдалась.

— Я так и не поиграю в прятки!
— Тише, девочка моя, — сказала мать, обняв дочь.
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Затем она вытащила из рукава хлопковый платок.
— На, высморкайся.
В эту секунду у ворот усадьбы неожиданно раздался оглу-

шительный шум. Отец Софи снова заревел. Мать ахнула и по-
волокла девочку через веранду.

— Быстро спрячься!
— Мы что, играем в прятки?
Девочку объяли страх и волнение.
— Да, давай, живо! Спрячься и сиди тихо, как мышь.
Софи тут же оживилась.
— Не смотри! — крикнула она матери, улыбаясь, и со всех 

ног бросилась бежать.
Девочка залезла в сундук с бельем, зарывшись в ароматные 

простыни. Пытаясь различить шаги матери, она улавливала 
лишь приглушенный бой барабанов и  треск взрывающихся 
фейерверков.

Мать так и не пришла ее искать. Айя тоже не пришла. Зато 
пошел дождь и стук капель по крыше заглушил бой барабанов 
в деревне. Стало прохладно. А затем Софи уснула.

* * *
В конце концов они нашли ее в сундуке для белья. Свернувша-
яся калачиком девочка щурилась от яркого света. Она изум-
ленно молчала, когда они достали ее оттуда. Ее растрепанные 
влажные волосы прилипли к красным щекам. Неизгладимое 
впечатление производили ее глаза — темные омуты, полные 
ужаса. Именно этот затравленный взгляд заставил их тревож-
но гадать, что же увидела эта девочка.

Глава первая
Эдинбург, июнь 1922 года

Перепрыгивая через две ступени, Софи Логан бежала вверх 
по винтовой лестнице, и стук ее подошв по истертым камням 
разносился по темной лестничной клетке многоквартирного 


