
1. Магда. «Зубрівка»

День народження Магда святкувала вдома у Зубрі, по
близу Львова. Так було упродовж багатьох років. Якось, 
щоправда, жартома запропонувала подругам: «А може, 
зберемося у “Вероніці” чи “Куполі”?» Дівчата купили
ся на провокацію, сприйнявши усе за чисту монету: 
«Та ти що?! Щоб ми на твій день народження у ресто
рані збиралися?‥ Нашу “Зубрівку” не зрадимо!»

«Зубрівкою» вони називали дім Магди та Ігоря — 
віллу зі вдачею яскравої особистості. Колись це був дач
ний будиночок — звичайнісінька «коробка», збудова
на під лісом. Куричі купили її дешево, на квартиру 
тоді не вистачало, а жити не було де.

За кілька років приміське село фактично перетвори
лось у  мікрорайон міста, сюди почали ходити міські 
маршрутки, поруч із сільськими хатами повиростали віл
ли грошовитих містян, які вже мали квартири у Львові 
в престижних «австрійських» і «польських» будинках.

Ніхто свого часу не розумів, для чого інженеруполі
графісту Ігорю Куричу з його скромними фінансовими 
можливостями розтринькувати гроші на придбання су
сідніх садовогородніх ділянок зі шпаківнямихалупка
ми без води та газу. Ще й брати під ці дешеві й безглу
зді оборудки позики у банку. Однак настали часи, коли 
попит на землю поблизу Львова підскочив догори. Ігор 
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Курич вигідно продав одну ділянку, іншу здав в оренду. 
Розрахувався за банківські позики і знову вклав гро
ші — тепер уже у земельні ділянки в Карпатах зі стари
ми порожніми хатками із забитими дошками вікнами. 
А решту грошей витратив на добудову та внутрішнє 
облаштування свого будиночка в Зубрі.

«Зубрівка» збільшилася на мансарду на другому по
версі, ще й  на три прибудови  — простору вітальню 
з кухонним апендиксом, широку веранду та господар
ську частину з кількох кімнатоккомірчин. Грядки з кар
топлею і морквою перетворилися на газони, квітники 
та доріжки, викладені пласким річковим каменем. Зви
чайний дачний паркансітка сховався за густим живо
плотом, а кущі бузку та жасмину розрослися у справж
нісінькі хащі — ні у кого не піднімалася рука обчімхати 
густе й розлоге віття пахучих корчів.

Несподівано Курич відкрив у собі талант дизайнера 
меблів. Видовбав чудернацький столик із перевернуто
го догори дригом пенька, що його викорчував на ділян
ці. Зашліфував краї, покрив поверхню лаком, а потім 
кілька днів сидів навпроти, трохи на відстані — милу
вався роботою. А далі немов мішок розв’язався: наку
пив теслярських інструментів, спеціалізованих журна
лів, познайомився з майстрамидереворобами і що далі, 
то з більшим задоволенням і впевненістю віддавався но
вій пристрасті, опановуючи таємниці роботи з деревом.

У хаті одне за одним з’явилися крісла, що немов ви
стрибнули зі сторінок дитячих казок про трьох ведме
дів чи дванадцять братівлебедів та їхню сестру Елізу. 
Перше крісло, подібне до трону, Ігор назвав «Хазяйка» 
та подарував Магді на річницю весілля. Відтоді кожне 
творіння майстра отримувало ім’я. Магда приходила 
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у майстерню подивитися, чим зайнятий чоловік; спо
стерігаючи за його роботою, говорила: «Це крісло на
гадує мені Шерхана з “Мауглі”»… Або: «Якісь двійня
та у  тебе виходять. Цей стільчик  — наче хлопець, 
а цей — як дівчина. Немов Кай і Герда…»

З часом у хаті Куричів оселилися крісла «Шерхан», 
«Герда», «Кай», «Чугайстер», «Вікінг»… Сусідхудожник 
розповів Ігореві, що спілка народних майстрів готуєть
ся до виставки і запрошує до участі не лише спілчан. Ку
рич зважився показати останні роботи: чотири масив
ні зручні крісла з високими спинками та різьбленими 
бильцями. Кожне вирізнялося серед братів якоюсь де
таллю, а усі разом називалися «Хто в домі господар».

Стільці Курича стали подією на виставці. Про авто
ра та його роботи писали газети, з журналу сучасних ін
тер’єрів приїжджали робити фотосесію. Після цього 
пішли замовлення — заможні крутелики пропонували 
майстрові грубі гроші, аби мати на своїх віллах ексклю
зивне кріслотрон господаря дому. Ігор від замовлень 
не відмовлявся, однак вніс відчутні поправки в органі
зацію праці: тепер він робив ескізи майбутніх меблів та, 
як висловлювався сусідхудожник, здійснював автор
ський нагляд. А майстри втілювали його задум у життя.

Якщо дизайном дому переймався перш за все Ігор — 
під його орудою авторські меблі впевнено витісняли 
промислову штамповку, — то в облаштуванні садиби 
головною була Магда. Купувала на гуртовнях парост
ки кліматису та жимолості, виплітала для них хмизня
ководротяні драбинки, рівняла садовим сікачем живо
пліт. Власноруч, не чекаючи, поки чоловік звільниться 
й допоможе, місила розчин бетону. Примітивним знаряд
дям — старою шуфлею та іржавою сапкою. Старанно 
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відмірювала на кожні три відра піску відро цементу, 
поступово підливаючи до суміші воду. Аж поки не ви
клала з цементу та каменю, привезеного з берега Стрия, 
невелику декоративну фортецю  — незвичної форми 
кам’яну лавку на п’ять різнорівневих сидінь. Для каву
вання з друзями. Усе на обійсті «Зубрівки» вона роби
ла з думками про те, що тут радітимуть життю рідні та 
друзі: їстимуть яблука, зриваючи їх просто з дерев, ду
рітимуть під музику на танцмайданчику біля крини
ці, смажитимуть м’ясо на «шашличному полі»…

Гостювання у  «Зубрівці» було справою звичною 
й бажаною, а мансарда з гостьовою кімнатою прийма
ли тимчасових мешканців коли завгодно.

Цього разу до дня народження господині підготува
ли не лише горішню кімнату. Окрім батьків Магди, які 
приїхали з Ужгорода на тиждень, заночувати у «Зубрів
ці» за потреби могла й уся решта гостей: Галя з чолові
ком, Луїза, Ірина…

Першою приїхала Луїза на своєму «Шеві» — волош
ковому «Шевроле Лачетті». Віртуозно запаркувалася, 
пискнула сигналізацією і піднялася на веранду, трима
ючи в руках пакунок у бордовосріблястих смужках. 
Завмерла на порозі, грайливо зафіксувавши трисе
кундною паузою ефектність картинки: сяюча усмішка, 
скромна сіра сукня, дорогі бордові туфлі, смугастий 
подарунок тон у тон…

Досконалій упаковці судилося коротке існування — 
під двома парами нетерплячих жіночих рук вона мит
тєво перетворилася на строкатий мотлох.

— Здуріти!
Магда тримала у руках довгу сорочку з грубого ряд

на. Давня вишивка дрібним густим хрестиком вкрива
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ла мало не піврукава, вузькою смужкою обвиваючи 
зап’ястя.

— Де ти взяла, Луїзо?‥ Я таку завжди хотіла! Ще від
тоді, як вперше у Галки побачила сорочку її бабусі. Ма
мо, глянь!!!

У дверях — Ігор, у кожній руці по три келихи:
— Що тут таке? На гаряче — порося?
— Мамо! Ігоре! Я про таку мріяла!
Луїза аж світилася: вгадала з подарунком. Влучила 

з  вибором у  десятку. Знала, що не буде для подруги 
більшої втіхи, як поповнити рідкісним екземпляром 
свою колекцію старовинного народного одягу. Ко
лекція почала збиратися, коли по смерті бабці зали
шилися Магді на згадку кілька речей із важезної 
дубової скрині, оббитої кованим залізом… А кілька 
років тому відпочивали вони з Ігорем у Болгарії і Маг
да побачила, як господиня помешкання, яке вони ви
наймали, несе гарячий баняк, перехопивши його, за
мість шмати, сірою тканиною з  прошвою. «Що це 
у вас? Дайте подивитися». Це була стара запаска, ба
ба подібною підперізувалась, беручись до хатньої ро
боти. Глянула і попросила дозволу взяти її собі, бо бу
ла вона немов жива, змучена довгим життям істота. 
Саме цей фартух із болгарського містечка Поморіє та 
бабусині великодні спідниці, «блюзки» до церкви та 
шкіряні постоли з тисненим орнаментом і започатку
вали Магдину колекцію.

Ірина того літа працювала над своєю черговою ко
лекцією одягу до осіннього тижня моди Lviv Fashion 
Week, вона довго тримала у руках поморієвське диво, 
перебираючи пальцями зіпране, місцями протерте до 
дір гаптування.
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