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— Ти ба. Я думала, всі хіпі давно вимерли від ЛСД, десь у часи 
зеленої молодості нашого тата. А тут — такий релікт. І цей 
релікт хіпоблуд — моя рідна сестра.

— Я не хіпоблуд. І не факт, до речі, що твоя сестра.
І буває ж таке в сім’ї, що дві дитини геть між собою не схо-

жі. Ну, воно, звісно, зрозуміло, що ніби й сестри — якщо ста-
нуть перед дзеркалом разом і якщо добре придивитися. 
А якщо не знати, що сестри, і не ставати перед дзеркалом, 
то схожі між собою десь так само, як всі інші білі люди.

— Це ж треба, ви — сестри. А я би й не здогадався! — час-
то міг бовкнути якийсь грайливий кокетун без особливих 
шансів. Шансів на старшу сестру в нього апріорі не було, 
а молодша рубала патика, поки не встав:

— Ага. Я — підкидьок. А ти — покидьок.
Хлопець-молодець незграбно прощався, сідав у свою ма-

шину і їхав геть.
Молодша знизувала плечима. Старша давилася сміхом 

і морозивом:
— От нащо ти так? Знаєш, скільки дівуль сидять і мріють 

про такого, щоби «удачно вийті замуж»? Першого ж схопити 
з грошима — і в загс. Рецепти спеціальні є. Передаються 
з покоління в покоління і з одного жіночого журналу до іншо-
го. Ти он почитай.

— Сама таке читай.
Старша сміялася, доїдала морозиво і їхала на чергову зу-

стріч.
Молодша потягувалася, писала комусь sms і мружилась 

на сонце чи принагідну лампочку — поспішати їй було нікуди.
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Але так не часто траплялося — щоби морозиво, і сміх, 

і кпини. Частіше старша просто поспішала на чергову зу-
стріч. Ділову. А для зустрічей із близькими людьми (читаємо 
важке слово «родичі», сестра в їх числі) залишалися родин-
ні свята.

Зрештою, і молодша сестра не була такою блискучою хам-
кою по буднях: хамила вона або сестрі, або людям у присут-
ності сестри. Чого так — ніхто ніколи не розбирався. І якби 
раптом у Редьки завелися гроші, вона би витратила їх аж 
ніяк не на сеанси психоаналітика.

Редька сяк-так дотягла до закінчення університету. Здо-
була професію, котрою, як і більшість випускників, ніколи 
не мала наміру скористатися. Отже, навіть не варто про це 
говорити. Хіба що її дивували місця роботи її колишніх одно-
курсників, тоді блискучих зірок лінгвістики, а тепер продавців 
яхт із-грязі-в-князевій еліті, стюардес внутрішніх авіаліній, 
звукорежисерів і дружин французьких арабів із двома над-
баними в придачу дітьми і одним уже власним.

— От сракою ж чула, — бурмотіла собі під носа Редька, 
порпаючись у черговому спамі з сайтів колишніх однокаш-
ників, — не треба ходити на пари. А ви шо, бідняги? Я-то хоч 
виспалася.

Висипалася Редька регулярно і тепер — через два роки 
після закінчення студій. Бо жодного разу, якщо розібратися, 
ніде по-справжньому не працювала. Хоча що значить «по-
справжньому»?

— Це, дочко, значить, щоби з трудовою книжкою та з пен-
сією, — казав якісь страшні слова її дід.

— Як люди ото, встають зранку і йдуть на роботу. А потім 
вертаються вечерком, і сидять з дітками, і мають сім’ю, і пла-
нірують майбутнє… — мріяла бабця.

— І помирають.
Бабцю засмутив такий беззаперечний фінал. Вона тяжко, 

безнадійно зітхнула.
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— Ну чого ти, ба? Я ж не вмираю з голоду, не бомжую, 
роботу маю всяку… час від часу, гроші отримую тільки за те, 
що зробила, а не за те, що протерла в офісі штани, віддавши 
їм шмат свого життя. А дітей мені ще рано.

— Ага, рано! Давно вже замуж думати пора. Кого ти ждеш? 
Принца? Нашо ти йому така красіва нужна…

— Ой ба, ну от, зразу принца. Але ж і не за першого-ліп-
шого урода якогось іти заміж. І взагалі, звідки тобі там на 
принцах розумітися — може, якраз таким страшним, як я, 
принци й дістаються.

— Ага, його кінь на диби встане, тебе побачивши, — за-
ходить у кімнату старша сестра Редьки і ставить жирну крап-
ку на її «планіруванні майбутнього».

Старшу взагалі-то звали Пема. Тато з мамою, великі люби-
телі всього східного, самі таке ім’я дитині вибрали. «Краси-
ве дуже», — думала Редька. Але сестра з раннього дитин-
ства вимагала, щоби її називали «як людей», наполягаючи 
чомусь на імені Свєта. Редьці здавалося, що гидкішого бути 
не може. Особливо з отим «є» посередині. Але коли Пемі 
стукнуло шістнадцять, вона офіційно, за паспортом, стала 
раптом Сонею. («Мечеться як гамно в ополонці…» — сказа-
ла тоді бабці Редька, повторивши одну з бабциних же улюб-
лених фраз, за що тут же, не знати чого, отримала суворий 
осудливий погляд.)

Редьчине повне ім’я було Радеша, й вона ним пишалася 
і встидалася його водночас.

— Та-ак. Відповідати нам буде Радеша… Із Хімчал Праде-
ша! — радів власному каламбуру, побудованому на знанні 
індійської географії, її викладач філософії. (Все би нічого, але 
він цей каламбур повторював стільки разів, скільки бачив 
Редьку.)

Більшість людей кликало її Радою, а бабця з дідом Ра-
дусею.
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— Та поміняла б ти вже собі ім’я на Радослава, і спокій 

голові! — Старша сестра завжди знала, як краще.
— Сама собі міняй на Свєтославу. Не буду я Славою. Це 

ще бридкіше за Свєту.
Про себе Редька міркувала так: «Ну що це за дурня? Чим 

Пема гірше за Свєту? Чи бодай Соню? От я би як уже міняла, 
то кардинально. Стала би, приміром, Зюзя. Зюзя Брамбам-
бурик. Поетично. А тоді в Америці, якби я туди поїхала на 
заробітки й стала прорабом, а відтак, як то в Америці буває, 
й культовою тьотьою в модній, наприклад, індустрії, мене би 
вже всі кликали Зю Брам».

Поки ще вона не стала Зю Брам і друзі називали її Редь-
кою, що її влаштовувало більше за «Раду». (Рада — це така 
велика слов’янська дівчина з грубою косою, густою моно-
бровою (милий близько) й цицями до пояса, тож із нею в ху-
денької, маленької Редьки було мало спільного.)

Проте гопнікам і серйозним дядькам вона все ж назива-
лась як Рада, і навіть це не захищало дядьків від миттєвого 
перевтілення в гопніків:

— Рада? І чєму же ти рада? Га-га-га!!!
Якби Редька не чула це вже вісімсот тисяч триста п’ять 

разів, можливо, якийсь м’яз у неї на лиці й здригнувся б.

Якось так із дитинства повелося, що старшу сестру всі вва-
жали красунею й розумницею, а на меншу махнули рукою 
«хай росте, як росте, вона у нас Чорнобильського року, так 
що всьо понятно, якшо шо». Насправді, ніхто її страшною 
не вважав, просто деколи родичам, особливо бабці з дідом, 
потрібен був час, аби осягнути нову красу пофарбованого на 
синьо-рожевий колір волосся чи проколотого носа.

— Як сопля ото блистить. Зніми лучче.
Редька все це стійко терпіла, і брак писаної краси, досяг-

нувши канонічного 17-річного віку, компенсувала, як їй зда-
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валося, виявами крутої індивідуальності: дикі поєднання 
одягу, недолуге «вінтажне» взуття з секонду (або з бабциних 
антресолей, тоді бабця не дуже обурювалася, бо ж впізнава-
ла себе в своїй буремній юності), татуювання на плечах і ру-
ках, пірсинг, що чогось надовго не затримався ні в пупку, ні 
в носі. До речі, те ж саме з фіолетово-рожевим волоссям: 
пройшло трохи часу і з’явилося трохи мозку, тінейджерські 
вправляння з самоствердження замінила стрижка «щоби 
все було ОК і без укладки». Рідне, темно-русяве, ледь куче-
ряве коротке волосся. Таким воно найчастіше відростає 
з поголеної голови. Худенька Редька не була зовсім хлопча-
куватою, але дещо андрогінною виглядала точно: подекуди 
на неї заглядалися й дівки. Яке тут заміж?

— Добре, що ти у нас васіліса-краса. Не всім же так по-
везло — в білявку витравитися, — буркнула тоді молодша 
у відповідь на коня.

— Це я так маскую мозок, — позіхнула старша.
— Та нашо? Він же у тебе brilliant! Весь у стразах Сваров-

скі і в папільйотках. Де такий видерла — на сезонному роз-
продажі брендів перших ліній?

— Паєтках, а не папільйотках. Філолог. А де купила, там 
нема. І точно вже не на секонд-генді, як деякі тут. На добра-
ніч, любі хіпі.

— Іди в сраку.
— Прошу?
— Кажу: іди спати.
— Дєвочки, ну шо ви прям як еті самі, — казала бабця. — 

Вкладайтеся уже. Спокойной ночі, — бабця безапеляційно 
гасила світло і йшла в спальню долучатися до дідової хроп-
симфонії.

Старий високий горіх за вікном барабанив у шибку важ-
кими зелепугами, і — бігмебоже — його було значно корис-
ніше слухати, ніж саунд-трек із залишеного бабцею ток-шоу 
в телевізорі.
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Редька страшенно любила супермаркети. Там можна було 
з насолодою потупити з приводу, що тобі треба, а що ні, й ні 
з ким не треба було говорити й змушувати артритну про-
давщицю брехати тобі, ніби пластівці на верхній полиці дав-
но прострочені, щоб тільки їй не діставати драбину й по них 
не дертися. Сама береш, що хочеш, на касі даєш гроші — 
і все. Ніяких зайвих комунікацій типу набридливих бутіків-
ських «дєвушка, вам памочь?» Шкода, що коло дому супер-
маркетів не було. Як, в принципі, й маленьких продуктових із 
повільними продавщицями — майже всі їх ліквідували, за-
мінивши вкрай життєво необхідними в щоденному існуванні 
міського жителя філіями банків і російських мережевих за-
кладів із відстійною кавою (розігрітий у мікрохвильовці сухий 
штрудель прикладається за неадекватну доплату).

Якщо вже пішки чи на велосипеді, то найліпше відвідувати 
базар. До того ж після прочитання кількох статей на тему 
повної відсутності контролю супермаркетного їдла (холодиль-
ники відключаються, м’ясо розморожується, потім знову його 
заморожують, овочі не ясно якою хімією поливали, а вони хоч 
які поліровані, а без смаку), купівля того, що в себе пхаєш, на 
базарі, видавалася єдиним здоровим рішенням. Цим своїм 
дорослим рішенням Редька потай пишалася, а пиху цю на-
магалася замаскувати підручними засобами:

— Ну та бо шо? — махала вона тканинною торбочкою перед 
носом у знайомого Павлика, що насміхався з її олд-скульних 
закупів. — Все, гаплик і так прийде. Підписав цей наш гандон, 
в сенсі, прєзік, указ про входження у WTO (Редька бачила, що 
цьому Павлику що WTO, що BMW, але не зупинялася), скоро 
будемо всі дружно жерти рис зі Штатів і картоплю з Єгипту. 
Банани мильні он уже давно дешевші за наші червивенькі 
яблучка стали! Перекриють геть нашим фермерам кисень, 
будемо тільки генномодифіковане гамно їсти.


