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~ 1 ~ 
Відчинилися двері, і в кінці коридору замерехтіло 
слабке світло. Сандро рушив уперед. Він довго 
міркував, і всі думки незмінно зводилися до одно-
го — повернутися до нормального життя, опанува-
ти себе, спрямувати погляд в майбутнє. Хіба це 
можливо? Спробуй мислити резонно, коли тебе 
переповнюють емоції. Щоб перегорнути сторінку, 
недостатньо просто клацнути пальцями.

Він і гадки не мав, до чого призведе ця історія, 
але мусив туди поїхати. Він прийняв рішення вчора 
ввечері, коли в нападі шаленства розчахнув вікно 
у вітальні своєї квартири на Мангеттені й люто 
повикидав половину книжок зі своєї бібліотеки, бо 
не витримував уже їхніх зневажливих «поглядів».

Він мусив туди поїхати. Звісно, це було цілко-
вите божевілля. Він не мав плану, не знав, із чого 
почати, і міг згинути там та ніколи не вернутися. 
Проте його життя не могло так тривати. Інакше 
йому прямісінька дорога в божевільню або морг. 
Чи в обидва ці місця.

Кабінет ректора Нью-Йоркського університе-
ту — треті двері праворуч. Асистентка працювала 
за своїм бюрком у приймальні. Молода жінка під-
велася й сором’язливо всміхнулася, шанобливо 
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постукала у двері керівника і ввійшла, пробурмо-
тівши кілька слів. Тоді пропустила Сандро в кабі-
нет і мовчки зачинила за ним двері.

— У мене мало часу, — сказав ректор, усміх-
нувшись відвідувачу, — але ти присядь на хви-
линку, будь ласка. Зараз тільки додрукую дещо, 
і я у твоєму розпорядженні.

Просторий кабінет заливало світлом. Громізд-
кі металеві меблі, здавалося, вгрузли в бежевий 
килим, неначе танки, поглинені рухомими пісками.

Сандро, дивлячись спідлоба, лишився стояти.
— Мені потрібна відпустка за свій рахунок на 

півроку, — промовив він.
Пальці ректора застигли над клавіатурою. 

Де й поділася усмішка. Він помовчав, відкинувся 
на спинку крісла й глибоко вдихнув.

— Навіщо?
— Особисті справи.
Ректор відвів погляд. Сандро завважив на бюр-

ку гидку срібну фоторамку із фотографією керів-
ника та його коханої — обоє аж світилися усміш-
ками. Відчув, як усередині все стискається від 
болю, і силкувався його притлумити. Бракувало 
тільки розклеїтися зараз.

— Сандро, я знаю, ти пережив тяжке… випро-
бування. Знаю, як тобі було важко, і…
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— Давай без співчуття, будь ласка. Просто 
скажи, що ти згоден.

— Сандро… Я завжди був на твоєму боці, завж-
ди підтримував тебе і повір…

— Так чи ні?
Керівник поволі обвів кабінет поглядом.
— Я заплющував очі на твої постійні прогу-

ли останніми місяцями… Прикривав тебе, коли 
у червні ти затримав на день усні іспити і довело-
ся змінювати весь розклад… Прикривав, коли ти 
імпульсивно й геть недоречно відреагував на не-
значну ремарку колеги… Прикривав, коли ти роз-
ридався посеред лекції в аудиторії, набитій трьо-
мастами студентами…

— Півроку за свій рахунок — і все.
У відповідь — зітхання.
— Сандро, те, що ти пережив, безперечно, 

жахливо. Це нормально — період… розгублено-
сті, жалоби. Але рано чи пізно потрібно звестися 
на ноги…

— От власне…
— Щоб жити далі, ти маєш припинити порпати-

ся в минулому. Тільки спрямувавши погляд у май-
бутнє, ти одного дня зможеш знову стати щасливим.

— Я вже не знаю, що таке щастя. Але з горя 
можу написати енциклопедію.
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— Ти не вигребешся, якщо будеш цілими днями 
це пережовувати… У людей, що тебе не знають, 
може скластися враження, наче ти насолоджуєш-
ся стражданням.

— У тому-то й річ, що вони мене не знають.
— Бодай… Виходь із дому, зустрічайся з людь-

ми, дій, реалізуй якісь задуми…
— От власне я маю задум, і мені треба пів-

року.
Замислившись, ректор покрутив головою і на-

бурмосився.
— Я тут не один. Я маю звітувати перед прав-

лінням…
Сандро промовчав з незмінно незворушним 

виразом обличчя.
Керівник довго дивився на нього, аж раптом 

зробився стурбованим.
— Тільки не кажи, що ти хочеш поїхати… туди…
Сандро не відповів.
— Ти здурів, геть здурів!
— Треба це зробити, це єдиний вихід.
— Візьми себе, у біса, в руки! Бодай… Пере-

читай Платона, Сенеку, Арендт… Я не збираюся 
тобі перераховувати всіх філософів, ти їх знаєш 
краще за мене, але перечитай…

— Дай спокій!
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— Що це тобі дасть, якщо ти туди поїдеш? Це ж 
нестерпно — пережити то все знову, це ж…

— Моя душа не знатиме спокою, поки я не 
зроблю те, що повинен.

— Єдине, чого ти доб’єшся, — тебе спіткає 
доля твоєї дружини!

Слова вистрілили, отруївши повітря ніяковістю. 
Сандро втупився у співрозмовника вологими очи-
ма, навмисне змушуючи того почуватися незруч-
но, аж поки керівник не забурмотів крізь зуби ледь 
чутні вибачення.

— Дай мені відпустку за свій рахунок і більше 
ніколи не почуєш про це.

Ректор глибоко вдихнув і довго мовчав. Моло-
дий викладач затамував подих.

— Я не можу, Сандро. Я не можу, мені шкода.
Сандро збагнув, що на тому край: того, чого 

він так потребував, ніколи не домогтися. Він опи-
нився сам на сам проти гори егоїзму, проти людей, 
неспроможних осягнути біль, що заполоняв, му-
чив, відпускав на мить, щоб лише накинутися не-
самовитіше, як жорстока кішка, що грається зі 
здобиччю. Ці люди заледве здобувалися на кілька 
солодкавих слів, що були йому геть ні до чого.

— Я однаково поїду.
Розвернувся до виходу.



— Не роби цього! Ти ж знаєш, що це озна-
чає. Безліч викладачів відчайдушно чекають при-
значення…

— То й нехай, — мовив Сандро, наближаю-
чись до дверей.

— Ти здурів.
— Ти вже це казав.
— Ти не розумієш, що на тебе чекає.
— Я знаю, що на мене чекає тут.
— Сандро, розплющ очі! Ти не протримаєшся 

і півгодини; ти ж не виїжджав далі за встелені ки-
лимами коридори бібліотек та аудиторії з конди-
ціонерами…

— Подорожі формують молоду особистість, — 
озвався чоловік, відчиняючи двері.

— Якщо віриш прислів’ям, поміркуй над іншим, 
бразильським…

Сандро спинився, не обертаючись. Ректор зро-
бив паузу, немов силкувався довше його втрима-
ти. І нарешті промовив, зважуючи кожне слово:

— «Із Selva amazо´nica1 вороття немає».

1 Амазонський дощовий ліс (ісп.). (Тут і далі прим. пер.)
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~ 2 ~ 
У лісі панувала тиша. Духи мовчали, прислухаю-
чись до останніх подихів старого шамана. У гли-
бині зеленого «собору» світло тьмяніло. Подекуди, 
у неозорих верхівках дерев, крізь листя пробива-
лися промені полуденного сонця, силкуючись про-
класти шлях у королівство тіней.

Еліанта сиділа навколішки поряд зі своїм учи-
телем. Він розтягнувся на килимі лишайнику та 
моху, ніжнішого за шкіру новонародженого, і три-
мав її за руку. Вона застигла, споглядаючи його, 
як ніколи, милувалась старцем, що смиренно го-
тувався до останньої подорожі.

Вона вдихала вологе повітря, просякнуте со-
лодкими пахощами лісу і безмежним спокоєм 
особливої миті. Вона не сумувала: смерть — лише 
перехід. Знала це і навчилася всією душею при-
ймати те, що дарувало їй небо, — випробування 
рівно як задоволення. Але їй хотілося провести зі 
старцем більше часу і далі здобувати від нього 
цінні знання…

Світло довкруж дедалі м’якшало і тьмянішало.
Вона ще не була готова стати наступницею 

свого вчителя й замислювалася, чому духи заби-
рають його в неї. Яке дають їй послання?
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Вона задивилася на поснулі рослини лісу.
Усе почалося в дитинстві. Коли вона була ма-

ленькою дівчинкою, бачила пророчі сни й зажила 
слави на все селище. Її почали вважати інакшою. 
Це водночас і цікаво, і ніяково. Коли вона досягла 
підліткового віку, шаман запропонував супрово-
дити її в спробі побачити видіння. Чітко дотриму-
ючись складного ритуалу зі співами й танцями, 
повторюваними дивними рухами, вона розірвала 
зв’язок зі свідомістю, поринувши в глибини своєї 
душі, де тіло вже не має значення, де відокремлю-
єшся від себе і з’єднуєшся з іншим, вищим вимі-
ром, у якому час втрачає значення, і прямуєш 
у безкінечність… Вона відчула, що летить серед 
рослин, від кожної з яких линула особлива, мело-
дійна музика. Цією музикою рослини спілкували-
ся з нею. Вона ставила їм питання і природно от-
римувала відповіді, не дивуючись. Пробудившись, 
Еліанта розтлумачила своє видіння як знак: вона 
теж стане шаманкою.

Старець узявся за її ініціацію, адже міг бути 
спокійним, що матиме наступницю, яка перейме 
естафету, коли прийде час. Еліанта почувалася 
прилаштованою, була певна, що знайшла свій 
шлях, і щаслива, що виконує корисну роль, сприяє 
рівновазі у своїй спільноті. Рівновага… На думку 
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вчителя, це найголовніше. Зберігати рівновагу, 
відновлювати її, коли потрібно.

Шепіт старця вивів молоду жінку із задуми.
— Пам’ятай, ніколи не дозволяй собі пишати-

ся своїми зціленнями, інакше біль, що ти витягла зі 
страдника, зостанеться в тобі.

Еліанта кивнула, щоб утішити вчителя, але її 
хвилювало зовсім інше. Щоб пишатися такими 
діяннями, треба бути в змозі їх чинити. Її ініціація 
не завершилася… Чи зможе вона самотужки 
вдосконалювати складне мистецтво? Шаман — 
не тільки цілитель. Шаман повинен вирішувати 
численні проблеми громади, а за нинішніх ча-
сів це і брак дичини, і конфлікти… Звісно, вона 
може продовжувати поступово вчитися на прак-
тиці, але як не оскандалитися під час спроб і по-
милок? Шамана оцінюють за результатами його 
діянь, а не за званням. До того ж клан її не оби-
рав. Її покликання походить з особистої інтуїції, 
із власного одкровення…

— Пам’ятай свою клятву: ніколи не говори-
ти поганого про людину, ніколи не критикувати, 
ніколи не поширювати негативних слів.

Еліанта труснула головою.
Однак її думки повсякчас верталися до од-

ного питання: яке послання надсилали їй духи, 
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позбавляючи вчителя? Невже це випробування, 
щоб перевірити її силу волі, її спроможність не 
відступатися і вчитися самотужки? Чи, навпаки, 
знак, що їй слід зупинитися, що ця місія не суди-
лася їй долею? Можливо, вона обманювалася 
ілюзіями? Можливо, те, що називала інтуїцією, 
лише відображало її особисті бажання… Вона 
приймала будь-яку свою долю, але от власне — 
яка ж її доля?

Здаля почувся хрускіт, затим шелест листя та 
крики мавп. Гілка відламалася від дерева.

Старець пильно подивився на Еліанту сповне-
ним співчуття і доброзичливості поглядом. Вона 
збагнула, що він угадав її сумніви. Хіба ж можна 
сумніватися в собі, коли він, учитель, вірить у неї? 
Він не міг помилитися…

Вона розслабилася, глибоко вдихнула й усміх-
нулася йому. Із плином часу доброта старця 
закарбувалася на його обличчі, і дивовижні 
зморшки відображали красу його душі. Очі ви-
промінювали сяйво — сяйво безмежної любові, 
що на неї здатні лише ті, що вже не знають страху.

Не мовивши ані слова, Еліанта поглядом ви-
словила глибоку вдячність за все, що він їй дав. 
Затим почала молитися, тримаючи його руку і зо-
середившись на своїй присутності поряд із ним.



Сутінки цілковито огортали землю загадко-
вою темрявою, виокремлюючи перші плоди ря-
тівної свіжості. Ліани, що обвивали величні дере-
ва, тепер скидалися на гігантські органні труби. 
Рослини створювали чарівливу атмосферу, на-
повнюючи повітря пахощами. Старечі очі пожва-
вилися й повеселіли, на губах заграла посмішка.

Сокіл злетів, гучно зашурхотівши крилами, 
покрутився трохи в них над головами і знявся 
у вишину, вирвавшись зі склепіння лісу, та й щез 
ген у небесній далі.
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