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Щенячья любовь

Я всегда любила Хэллоуин. И дело не только в шоко-
ладе и витающем повсюду духе озорства. Канун Дня 
Всех Святых обычно прогонял прочь жару и  влаж-
ность слишком длинного лета, принося с собой про-
хладу и  свежесть, а  также острое ощущение нового 
витка колеса времени. Каждая осень для меня — это 
начало. В этом смысле Хэллоуин-2000 не сулил ниче-
го необычного. В то утро я и не догадывалась, что под-
жидает меня, спрятавшись между пиццерией, винным 
магазином и  захудалым супермаркетом, в  котором 
всегда пахло хлоркой и плесенью. Я и представить се-
бе не могла, какие перемены ворвутся в мою жизнь 
и жизни сотен других людей.

По пути домой после визита к ветеринару я засто-
нала, осознав, что забыла купить конфеты. Но я не 
могла развернуться и отправиться в какой-нибудь 
магазин получше: кошкам не терпелось оказаться 
дома.



12

В прошлый Хэллоуин в мою дверь так никто и не по-
стучал. Но тогда я решила — это объясняется тем, что 
мы только что переехали в Кармел из Нью-Йорка. Рас-
положенный всего в шестидесяти милях к северу от ме-
гаполиса, Кармел, казалось, затерялся во времени и про-
странстве. Даже в шорохе ветра мне чудился лейтмотив 
из «Освобождения» 1. Но, прожив здесь некоторое вре-
мя, я поняла, что мне не стоит ожидать появления на 
своем крыльце детишек. Мало кто из них осмелился бы 
в темноте проделать путь в четверть мили по безлюдной 
аллее, ведущей к моему расположенному посреди леса 
дому. Я хотела было махнуть рукой на конфеты и отпра-
виться домой, но обратила внимание на то, что чудесная 
погода выманила на улицу гораздо больше детей, чем 
в прошлом году. И если хоть кто-то из них все же проде-
лает упомянутый путь, я должна быть к этому готова.

Я очень спешила и поэтому, припарковавшись у бли-
жайшего супермаркета, решительными шагами напра-
вилась к неказистому магазинчику. Внезапно мое вни-
мание привлекло объявление.

Щенки по $49,99.
Мои ноги сами собой сменили направление движе-

ния. Их не могли остановить ни моя голова, ни тросточ-
ка. Они привели меня к зеленому козырьку зоомага-
зина, которого раньше возле Хлорно-Заплесневелого 
маркета не было. Нет, — сказала я своим ногам, — мне 
нужны не щенки, а батончики «Кит-Кат»! Ноги про-
игнорировали мое требование. Сердце напомнило мне 

1	 Вышедший на экраны в 1972 году голливудский триллер по одноименно-
му роману Джеймса Дикки. (Здесь и далее примеч. переводчика, если не ука-
зано иное.) 
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о  том, что, когда я  в  прошлый раз вошла в  магазин 
с объявлением «Щенки по $49.99», я покинула его со 
своей первой собакой, Аттикусом, изменившим всю 
мою жизнь. Здравый смысл напомнил мне, что тех двух 
собак и двух кошек, которых я уже держала, было впол-
не достаточно. Мне нужны были всего лишь конфеты.

—	 ЭЙ, ПРИВЕТ! — с преувеличенным энтузиазмом 
окликнула меня молодая продавщица с  длинными 
каштановыми волосами и пирсингом в губе.

—	 Я, э-э… в  объявлении написано, что у  вас есть 
щенки? — промямлила я.

—	 Да, бедняжки, — откликнулась девушка, ведя ме-
ня вглубь магазина, где стоял самодельный картонный 
вольер, окруженный горами пакетов корма для живот-
ных. Внутри суетился выводок щенков, которым не 
могло быть больше пяти или шести недель.

—	 Сегодня утром их оставили у нас на крыльце вме-
сте с запиской о том, что они только что начали питать-
ся самостоятельно. Наверное, кто-то решил, что мы 
сможем пристроить их в хорошие руки.

Щенков было пятеро — трое черных и двое рыжень-
ких. В них явно угадывалась кровь лабрадоров, но все 
остальные признаки могли принадлежать любой дру-
гой породе. Тем не менее эти малыши были восхити-
тельны. Четверо из них прыгали и гонялись друг за 
другом по наспех сооруженному вольеру с восторгом, 
типичным для щенков всех пород.

Но мое внимание немедленно привлек пятый, са-
мый маленький из детенышей. У  этого крохи была 
бархатистая черная шерсть и растерянные коричне-
вые глаза. Он был явно гораздо медлительнее не только 
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своих братьев и сестер, но и других щенков своего воз-
раста, с которыми мне приходилось работать на кур-
сах. Он потерянно бродил по вольеру, напоминая ма-
лыша, который едва научился ходить и  случайно 
угодил на площадку для роллер-дерби 1. Веселая ватага, 
проносясь мимо, всякий раз сбивала его с ног. Не успе-
вал он подняться, как снова оказывался на полу. На-
конец ему удалось убраться в сторону, и он начал бес-
цельно слоняться по коробке, подобно бильярдному 
шару врезаясь в ее борта и меняя направление своего 
движения неожиданно для себя самого.

Он оказался у меня в руке, прежде чем я успела осо
знать, что наклонилась, чтобы поднять его.

Пушистая шерстка его белоснежной грудки напо-
минала манишку для смокинга и сочеталась с белыми 
носочками на двух задних лапках. У него были кро-
шечные треугольные ушки с загнутыми вперед, но не 
касающимися его угольно-черной головы концами. На 
мордочке застыло забавное, почти отрешенное выра-
жение, как будто он вслушивался в какие-то отдален-
ные, только его слуху доступные звуки.

Обычно щенок, оказавшись в руках у незнакомца, 
начинает извиваться всем телом, силясь вырваться. 
Но этот малыш и не думал вырываться. Наоборот, он 
успокоился и замер в моей ладони, как будто обрадо-
вавшись неожиданному вниманию. Я приподняла его 
над полом всего на тридцать секунд, чтобы оценить 
склад его психики. Уверен ли он в себе? Нравится ли 

1	 Контактная командная спортивная игра, в которой гонки на роликовых 
коньках сопровождаются столкновениями и своеобразной борьбой. (При-
меч. ред.) 
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ему контакт с человеком? Растерялся ли он? Как я и по-
дозревала, кроха так и повис в моей руке, то ли ото-
ропев, то ли необъяснимым образом расслабившись. 
Мне трудно было определить, в чем причина подоб-
ного поведения, но я заподозрила, что он даже не по-
нял, что находится уже не на полу.

Ну как я могла не влюбиться в этого прелестного 
беспомощного малыша, уставившегося на меня довер-
чивыми щенячьими глазками?

Надо отметить, что в моей жизни не было более не-
удачного момента для появления в ней еще одной со-
баки. Видимо, этим и объяснялось то, что именно сей-
час Вселенная поместила этого щенка на моем пути. 
У  меня было множество причин вернуть бедняжку 
в вольер, развернуться и уйти прочь. Мой супруг Ло-
ренс все еще восстанавливался после срочной опера-
ции. Он лег в больницу с подозрением на лопнувший 
аппендикс, но его пришлось спасать от запущенной бо-
лезни Крона. Врачи провели сложную операцию, уда-
лив почти два фута его тонкого кишечника, после чего 
он слег с инфекцией, поразившей почти всю пищева-
рительную систему и едва не приведшей к летальному 
исходу. К счастью, Лоренс оказался достаточно упря-
мым. Иногда мне кажется, что он сопротивлялся изо 
всех сил только для того, чтобы доказать своим песси-
мистично настроенным докторам, что они ошибаются 
в своих прогнозах. Последовали долгие месяцы выздо-
ровления и восстановления, и он наконец-то смог вер-
нуться к своим обязанностям начальника отдела в ком-
пании, торгующей информационными технологиями. 
Но за время его отсутствия накопилось столько рабо-
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