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Звонок, которого Джон ждал двадцать два года, прозвучал 
в полночь, когда он допоздна засиделся за своим письменным 
столом. Он вздрогнул и на секунду замешкался; он часто вздра-
гивал в первые годы, когда телефон звонил под утро, но потом 
работа в кабинете приучила его к неожиданным звонкам среди 
ночи.

На мониторе появилось имя звонившего, и сердце его замер-
ло. Он сразу же поднял трубку, не дожидаясь второго звонка, 
чтобы не беспокоить домочадцев.

— Алло?
— Джон Колдуэлл?
— Трей?
В трубке раздался тихий смешок, сухой и натянутый.
— Он самый. Не спишь?
— Уже нет. Откуда ты звонишь?
— Сейчас расскажу. Ну как ты, Тигр?
— Удивлен. Столько времени прошло.
— Не так уж и много, раз ты узнал мой голос. И это, при-

знаться, успокаивает. Я возвращаюсь домой, Джон.
Джон напряженно выпрямился в своем кресле.
— Правда? Через столько лет? Зачем?
— Нужно уладить кое-какие незаконченные дела.
— А ты не думаешь, что для этого уже несколько поздно?
Последовал еще один невеселый смешок.
— Узнаю все того же старину Джона, стража моей совести.
— С этим я, похоже, потерпел фиаско.
— О, я бы так не сказал.
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Джон ждал, не желая поддаваться соблазну перейти к прере-
каниям, хотя напряженный тон собеседника провоцировал его 
к этому. Выдержав зондирующую паузу, Трей добавил:

— Тайсоны хотят купить дом моей тети. Я сказал Деке, что 
приеду в Керси и мы сможем это обговорить. Мне в любом случае 
нужно что-то делать с имуществом тети Мейбл и пристроить его.

— Тайсоны? Я думал, что они переехали в Амарилло, где Де-
ке приобрел какой-то бизнес, связанный с домашними систе-
мами безопасности.

— Так оно и есть, но Деке выходит на пенсию и хочет вер-
нуться в Керси на постоянное жительство. Его жене всегда нра-
вился дом моей тети. Удивительный поворот событий, ты не на-
ходишь?

— Не удивительнее того, что мне известно. Где ты сейчас?
— В Далласе. Самолетом я бы добрался сегодня в Амарилло 

слишком поздно, а это вредно для моего пищеварения. Поэто-
му я прилечу завтра, возьму машину и встречусь с Тайсонами 
в доме тети Мейбл в районе одиннадцати.

— Ты надолго?
— Как того потребуют мои дела. Думаю, на пару дней.
Повисло напряженное молчание, после чего Джон спросил:
— Где думаешь остановиться?
— Ну, я думал, что ты меня приютишь.
Джон был в шоке.
— Как? Здесь? Ты хочешь остановиться в доме Харбисонов?
— А почему бы и нет? — Трей сухо рассмеялся. — Команда 

сопливых детишек меня не пугает. Харбисоны по-прежнему жи-
вут там с тобой?

Из осторожности Джон не торопился отвечать: одна мысль 
о том, что Трей Дон Холл будет спать под крышей Харбисонов, 
вызывала у него неприязнь.

— Да… Лу и Бетти по-прежнему здесь. Они помогают мне 
управляться по дому.

— Это, должно быть, хорошо для тебя,  — сказал Трей.  — 
Я выеду сразу после встречи с Тайсонами. Как раз поспею к лен-
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чу. Немного перекусим, и, возможно, я найду в твоем лице хо-
рошего падре, который выслушает мою исповедь.

— Я не думал, что ты планировал остаться надолго.
Еще один знакомый смешок в трубке.
— Мне будет приятно тебя повидать, Джон.
— Мне тоже, — ответил он, только сейчас неожиданно осо-

знав, что говорит вполне искренне.
— Не уверен, Тигр.
На другом конце линии повисла мертвая тишина. Послед-

ние слова Трея вызвали у Джона странное ощущение на затылке. 
Он медленно повесил трубку и поднялся из-за своего письмен-
ного стола, почувствовав, что его прошиб пот. Затем он подо-
шел к висевшей на стене фотографии в рамке. Это был офици-
альный снимок футбольной команды средней школы Керси 
1985 года. Внизу стояла подпись: ЧЕМПИОНЫ ОКРУГА. 
Джон выступал за команду, имевшую все основания выиграть 
первенство штата, в качестве флангового принимающего игро-
ка, ресивера, и на фото стоял рядом с высоким улыбающимся 
квотербеком 1 и одновременно его лучшим другом Треем До-
ном Холлом. Уже тогда Трея звали ТД Холлом — прозвищем, 
которое использовали спортивные комментаторы и  которое 
приклеилось к нему не только в замечательную пору учебы в кол-
ледже, но и на все время его блистательной карьеры квотербека 
Национальной футбольной лиги. На стене выстроились в ряд 
три другие группы снимков, на которых были запечатлены побе-
ды «Керси Бобкэтс» — «Рысей Керси» в последующих играх 
плей-офф, но соперничество за региональное первенство с коман-
дой средней школы Дэлтона запомнилось Джону лучше всего. 
И взгляд его очень часто невольно обращался именно к этой 
фотографии.

Что могло заставить Трея вернуться домой через двадцать 
два года? Джон ни на секунду не допускал мысли, что причиной 

1 Квотербек — разыгрывающий игрок, играющий помощник тренера в амери-
канском футболе. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.) 
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этого могла быть продажа дома его тети. Дом этот уже два года 
стоял запертым после смерти Мейбл Черч, оставившей в наслед-
ство своему племяннику жилище, в котором тот вырос, вместе 
с  запасом скоропортящихся продуктов и  домашним длинно-
хвостым попугаем в клетке. Трей не испытывал никаких сенти-
ментальных чувств по отношению к имуществу тети и красиво-
му кирпичному дому, в  котором они втроем  — Джон, Трей 
и Кэти — провели практически все свое детство. У него была 
возможность продать дом и пристроить тетины вещи, не при-
езжая сюда. Ну и  что теперь? Возможно, он рассчитывает на 
прощение и восстановление дружеских отношений? Отпуще-
ние грехов? Искупление? Джон мог бы задуматься над этими 
вариантами, если бы в тоне Трея был хоть какой-то намек, но 
голос его, наоборот, звучал насмешливо и загадочно. Джон хо-
рошо знал своего бывшего друга и партнера по футбольной ко-
манде. ТД Холл возвращался домой по какой-то иной причи-
не, и  это, скорее всего, не предвещало ничего хорошего. Он 
должен предупредить Кэти.



Часть I
1979—1986

Глава 1

Первого января 1979 года ночью, через два часа после наступле-
ния Нового года, Эмма Бенсон увидела на луне крест. Разбужен-
ная странным беспокойством, она вышла из своего дощатого 
домика в городке на крайнем севере Техаса, в местности, кото-
рую из-за причудливой формы карты штата в народе называли 
«Ручкой сковородки». Эмма прожила здесь всю свою жизнь. 
Кутаясь в старый фланелевый халат, она молча воззрилась на это 
неземное зрелище, взволнованная мыслью, что крест этот мог 
быть знамением, предназначенным лично для нее.

На следующий день Эмме сообщили, что ее младший сын 
Сонни погиб вместе со своей женой в  автокатастрофе, когда 
они возвращались домой с новогодней вечеринки. Позвонив-
ший ей человек представился доктором Райнлендером, соседом 
и близким приятелем ее сына и невестки. Еще он сказал, что они 
с женой оставят одиннадцатилетнюю дочь погибшей супруже-
ской пары Кэти у себя, пока суд или тот, кому это будет поруче-
но, решит, как поступить с девочкой.

— Вы сказали «суд»? — переспросила Эмма.
В трубке раздался тяжелый вздох.
— Я имею в виду патронатное воспитание, миссис Бенсон.
Патронатное воспитание. Ее внучка, кровь от крови, будет 

воспитываться под крышей посторонних людей?
Но кто еще может взять ее к себе? Куда еще она может пойти? 

Других родственников у нее не осталось. В свое время невестку 
Эммы, бывшую далеко не в младенческом возрасте, приютили 
приемные родители, которые уже умерли, и она была одним ре-
бенком в их семье. Сына Эммы Бадди убили во Вьетнаме. Эмма 


