
Розділ 1

МІША

Дорогий Мішо!
Є в мене один секрет, якого соромлюся. Я тобі колись 

про нього розповідала?
І ні, я ж не ти, щоб дивитися «Молоді матусі». Ну 

давай, скажи, що я не маю рації. Чуваче, це очевидно, 
що ти не мусиш сидіти з сестрою перед телевізором. 
Вона вже не мала, якось сама впорається.

Взагалі, мій секрет набагато гірший. Трішки сором-
но зізнаватися. Однак негативні почуття треба від-
пускати. Хоча б разочок, еге ж?

Розумієш, у школі є одна дівчина. Ти таких знаєш: 
популярна черлідерка. У неї є все, що захоче… Соромно 
зізнаватися, особливо тобі, але я колись хотіла бути 
на її місці.

У глибині душі досі хочу.
Ти б її точно не злюбив. У тій дівчині є все, чого ми 

не можемо терпіти. Підлість, самовдоволеність, по-
верховість… У такої від малесенької думки в голові вже 
втомлюється мозок. Уявив? Проте чогось я  завжди 
була небайдужою до неї.

І не закочуй свої очі. Знаю, зараз ти саме це робиш.
Просто… хоч який у тої дівчини нестерпний харак-

тер, вона ніколи не буває самотня. Розумієш?



10 Я трохи заздрю цьому. Добре, не трохи.
Самотньою бути реально галімо. Це як перебувати 

в  місці, повному людей, і  відчувати, що тобі тут не 
раді. Як припертись на вечірку без запрошення. Ніхто 
навіть імені твого не знає. Жоден і не хоче знати. Усім 
просто пофіґ.

Постійно запитуєш себе: вони насміхаються? обго-
ворюють мене? висміюють так, наче їх ідеальний світ 
був би кращим, якби я не псувала весь кайф?

Вони чекають, коли нарешті зрозумію натяк і звалю?
Я часто почуваюся зайвою.
Знаю, бажати знайти своє місце серед людей — це 

убого. І  знаю, ти скажеш, що краще бути самотнім 
і зберегти себе, аніж стати частиною натовпу, який 
живе неправильно, проте… Я все одно постійно відчу-
ваю потребу в оточенні. А ти?

Цікаво, черлідерка теж це відчуває? Коли музика 
стихає і всі йдуть по домівках. Коли день закінчуєть-
ся й  розходяться люди, які її розважали. Коли вона 
змиває макіяж, а з ним і безстрашне лице, чи почина-
ють бавитися з нею ті приховані демони, яких ні на 
кого спустити?

Навряд. Звідки в нарцисів невпевненість у собі?
Це, мабуть, приємно.

На центральній консолі вібрує телефон. Я відводжу 
погляд від листа Раєн і бачу чергове смс.

Прокляття. Уже й так спізнився.
Пацани там точно голови ламають, думаючи, куди 

я  в  біса запропастився, а  до складу щонайменше 
двадцять хвилин. Чому я не можу бути невидимим 
бас-гітаристом, на якого всім насрати?



11Вкотре вдивляюся в її слова, що знову й знову про-
кручуються в голові: «Коли вона змиває макіяж, а з ним 
і безстрашне лице…»

Тоді, два роки тому, коли вперше прочитав цей 
лист, вони мене вразили. І щоразу після того. Як їй 
це вдається: так мало слів, а так багато змісту?

Повертаюсь до листа, щоб дочитати останню час-
тину, хоч і знаю напам’ять. Просто люблю її ставлен-
ня до мене і те, як вона змушує усміхатися.

Окей, вибач. Зробила перерву на фейсбук, тому мені 
вже краще. Не знаю, коли перетворилася на ідіотку, 
але рада, що ти мене терпиш.

Продовжую.
Розставимо всі крапки над «і» в нашій останній су-

перечці. Кайло Рен не дитина. Затямив? Він молодий, 
імпульсивний родич Енакіна й Люка Скайвокера. Зви-
чайно, він ниє! Що тут такого? Він ще покаже себе. 
Готова побитися об заклад. Вибирай на що.

Гаразд, маю бігти. І так, відповідаю на твоє запи-
тання: текст, що ти надіслав, — просто топ. Ти ру-
хаєшся в правильному напрямку. Не дочекаюся повної 
версії пісні.

Добраніч. Ти молодчик. Спи спокійно.
Можливо, допишу тобі ще вранці.

Раєн

Згадка «Принцеси-нареченої» змусила мене усміхну-
тися. Уже сім років поспіль вона це каже. Спершу нам 
доводилося листуватися. Це було частиною шкільно-
го проєкту для п’ятикласників, коли учнів наших 
з нею класів об’єднали в пари.



12 Однак навчальний рік закінчився, а ми продовжи-
ли писати. Незважаючи на мізерну відстань у менш 
ніж п’ятдесят кілометрів та появу фейсбуку, досі спіл-
куємося тільки так. У цьому є щось особливе.

І це не я дивлюся «Молоді матусі», а моя шістна
дцятирічна сестра, яка втягнула й мене. Лише один 
раз. Не розумію, навіщо розповів про це Раєн. Нічо-
го кращого не міг вигадати, як давати привід для 
глузувань, щоб його!

Вкотре згортаю листа. Складки чорного паперу 
настільки потерлися, що, імовірно, розірвуться, як-
що я розгорну його ще хоч разок. Багато змінилося 
в нашому листуванні за ці роки. Теми для розмов та 
суперечок, навіть почерк… Від великих, ще незграб-
них літер дівчинки, яка щойно освоїла письмо, до 
впевнених, чітких штрихів жінки, яка пізнала себе.

Тільки папір ніколи не змінюється. І ручка зі сріб-
ним чорнилом. Чорні листи від неї щоразу спричи-
няють приємний викид адреналіну, коли з’являються 
серед купи пошти на кухонному столі.

Відкладаю аркуш у бардачок до інших улюблених 
листів від Раєн та, беручи ручку, проводжу легкі штри-
хи блокнотом, що лежить на колінах.

«Сміливіше, нафарбуй очі та губи, — шепочу, за-
писуючи рядки на папір, — заклей тріщини та замас-
куй зморшки».

Я задумуюсь, закушуючи нижню губу з пірсингом. 
«Приховай ще мішки під очима, — нашіптую собі під 
ніс, поки текст вертиться в голові, — і рум’янами щіч-
ки покрий, обман розпусти безсоромний».

Швидко записую слова, хоча в темряві мої карлюч-
ки ледь помітні.



13Черговий сигнал телефона змушує здригнутися. 
«Та гаразд», — бурчу я. Коли вже ці кляті смс при-
пиняться?! Пацани й п’яти хвилин не можуть про-
триматися без мене на власній вечірці.

Знову беруся за написання і, напружуючи пам’ять, 
намагаюсь завершити рядок. Що я хотів сказати? Що 
в біса там далі? «Приховай ще мішки під очима…»

Міцно заплющую очі, повторюю рядок знову 
й  знову, аби згадати продовження. Урешті зітхаю: 
«От лайно, забув».

Прокляття.
Я закриваю ручку ковпачком та кидаю її разом 

з блокнотом на пасажирське сидіння свого «раптора» 1.
Думаю про її останнє речення. «На що з тобою по-

битися об заклад, га?»
То, може, телефонна розмова, Раєн? Дозволиш 

мені вперше почути твій голосок?
Та ні. Раєн хоче зберегти статус-кво нашої дружби. 

Зрештою, нам і так добре. Змінивши це, ризикуємо 
втратити все.

Однак вона має рацію, мабуть. Раптом я почую її 
голос — і листи перестануть бути такими особливи-
ми? Через слова складаю уявлення про неї. Усе змі-
ниться, щойно я почую її голос.

А якщо він мені сподобається? Якщо думка про її 
сміх та дихання в  слухавці не дає мені спокою так 
само, як і її слова? Якщо хочу більшого?

І так досить одержимий її словами. Тому й сиджу 
у своїй машині на пустій стоянці й перечитую старі 
листи, що надихають писати музику.

1	 «Форд раптор». (Тут і далі прим. перекл.) 



14 Раєн  — моя муза, про що, мабуть, здогадується. 
Скільки років поспіль я надсилаю їй тексти та при-
слухаюся до її думки.

Чую дзвінок телефону, на екрані з’являється ім’я 
Дейна.

Зітхаю й беру слухавку.
—	Що?
—	Де ти?
—	Уже в дорозі.
Я заводжу машину й перемикаю передачу.
—	Ні, ти сидиш на якомусь паркувальному майдан-

чику й знову пишеш тексти, я вгадав?
Закочую очі, кидаю слухавку й жбурляю телефон 

на пасажирське сидіння.
Так мені краще думається. Не обов’язково сидіти 

над душею. Коли на мене сходить натхнення, нічого 
із собою вдіяти не можу.

Виїжджаючи на дорогу, я набираю швидкості й на-
правляюся до старого складу за містом. Наш гурт 
організовує щось подібне до квесту — «Полювання 
сміттяра», щоб зібрати гроші на літній тур. Хоча 
я пропонував просто організувати декілька концер-
тів, може, об’єднатися з місцевими гуртами, але Дейн 
вважає, що це приверне більше народу.

Ну, побачимо, хто мав рацію.
Пронизливий лютневий холод пробирається крізь 

худі, тоді я вмикаю обігрівач та дальнє світло. Фари 
глибоко осяюють темряву попереду.

Це дорога до Фелконс Велл, де живе Раєн. Якщо 
проїду склад та поворот до покинутого парку роз-
ваг «Бухта», зрештою приїду до її міста. Скільки разів 
після отримання прав я спокушався туди приїхати, 



15майже піддаючись цікавості. Але жодного разу цього 
не зробив. Як я й сказав, не хочу ризикувати тим, що 
між нами. Хіба якщо й вона буде не проти.

Нахиляюся до пасажирського сидіння, відсуваючи 
блокнот та інші папери в пошуках годинника. Зали-
шив його тут учора, коли мив машину. Це одна з не-
багатьох речей, за які я несу відповідальність. Сімей-
на реліквія. Ніби.

Я знаходжу його і, тримаючи кермо, застібаю на 
зап’ясті чорний замшевий ремінчик із циферблатом, 
що обрамлений двома дужками. Він належав моєму 
дідові, який передав його батькові на їхньому з ма-
мою весіллі, щоб той подарував найстаршому сину. 
Батько нарешті віддав мені годинника рік тому, тоді 
я й зрозумів, що оригінальний циферблат він загубив. 
Це був старовинний годинник Jaeger-LeCoultre, що 
належав родині вісімдесят років.

Однак я  його знайду. А  поки що ношу це лайно 
замість справжнього.

Я завершую застібати ремінчик, підводжу погляд 
і помічаю якийсь силует на дорозі попереду.

Поки наближаюся, розглядаю фігуру, що рухаєть
ся узбіччям,  — білявий хвіст, чорна куртка та нео-
ново-сині кросівки. Ні з чим не сплутаєш.

Ти серйозно? Бляха.
Мої фари освічують спину сестри в нічній темряві. 

Вона нарешті обертається, помітивши, що не одна на 
дорозі, поки я стишую музику.

Упізнавши мене, сестра усміхається з полегшен-
ням і продовжує бігти.

Ще й у вухах довбані навушники. Офіґенно ти себе 
убезпечила, Енні.



16 Я сповільнюю машину, опускаю вікно з пасажир-
ського боку й зупиняюся біля неї.

—	Ти розумієш, який у тебе зараз вигляд? — обуре-
но питаю, від гніву стискаючи кермо. — Як приман-
ка для серійного вбивці!

Вона тихенько хихикає, хитає головою й  продо-
вжує бігти, змушуючи мене набрати швидкості.

—	Ти розумієш, де ми? — вона опирається. — На 
дорозі між Тандер Бей та Фелконс Велл. Вона завжди 
безлюдна. Усе зі мною гаразд, — Енні хмурить бро-
ви. — Не будь як татко.

Я морщуся з відрази.
—	А, — починаю, — я на цій дорозі, отже, вона не 

безлюдна. Бе. Не хитай тут мені головою тільки через 
те, що ти єдина дурепа, якій спало на думку бігати фіґ 
знає де, і я не хочу, щоб тебе зґвалтували та вбили. 
І ве. Це було абсолютно зайве. Я не схожий на тата — 
вражаєш болюче місце. Неприємно.  — І  тоді гри-
маю: — Залізай у кляту тачку.

Вона знову хитає головою. Як Раєн — любить мене 
бісити.

Окрім Енні, не маю інших братів чи сестер. І не-
зважаючи на мої неідеальні стосунки з татом, з нею 
ми досить добре ладнаємо.

Енні продовжує бігти, важко дихаючи, коли я по-
мічаю мішки під її очима та впалі щоки. Ледь стри-
мую бажання знову її повчати. Сестра занадто тяжко 
працює й майже не спить.

—	Давай, — кажу, втрачаючи терпіння. — Серйоз-
но, у мене немає на це часу.

—	Тоді що ти тут робиш?



17Я оглядаюсь на порожню дорогу, перевіряючи, чи 
не завернув на узбіччя.

—	Просто сьогодні той квест. Мені треба з’яви
тися. Чому ти не на добре освітленій трасі в  без
печному парку, де ще два десятки інших бігунів на-
вколо? Га?

—	Досить мене няньчити.
—	Досить займатися дурнею,  — різко відпові-

даю я.
Ну а що вона собі думає? Тут і вдень не дуже без-

печно, але вночі?
Я на рік старший, і в цьому році закінчую школу, 

але зазвичай вона з нас двох відповідальніша.
І тоді мені спало на думку.
—	Чуєш,  — бурчу,  — ти потягнула шістдесят до-

ларів з мого гаманця зранку?
Помітив, що їх уже немає, а тільки вчора поклав. 

Я точно не витрачав, і це вже втретє, коли мій кеш 
кудись зникає.

Вона робить очі кота зі «Шрека», знаючи, що я за-
вжди на це ведуся.

—	Треба було купити матеріали для наукового про-
єкту, а ти все одно їх ніколи не витрачаєш. Не лежа-
ти ж їм даремно.

Я закочую очі.
Вона знає, що я не можу просто взяти й попросити 

в батька більше грошей. Енні — його янголятко, він 
готовий дати усе, чого вона забажає.

Та хіба я можу сердитися? Енні — як дитя, інколи 
робить дурниці. Усе що завгодно, аби вона була щас-
ливою, гадаю.



18 Сестра усміхнулася, помітивши, що я пом’якшав, 
і, хапаючись за віконну раму, застрибнула на сходин-
ку під дверцятами.

—	Гей, можеш взяти мені газованки? — запитує во-
на. — Холодної як лід газованки можеш взяти на шляху 
додому? Адже ми обидва знаємо, що ти протримаєш-
ся там п’ять хвилин, якщо тільки не знайдеш гарячу 
дівчинку, що змусить тебе соціалізуватися, хіба не так?

Я сміюся про себе. От дурепа.
—	Добре, — киваю я. — Сідай у тачку й поїдеш до 

заправки зі мною. Гаразд?
—	І трохи карамельок, — додає вона, ігноруючи мою 

просьбу, — або будь-що жувальне.
Тоді зістрибує зі сходинки та мчить від мене вздовж 

вулиці.
—	Енні! — Тисну на газ, щоб наздогнати. — Негайно!
Вона дивиться на мене й хихотить.
—	Мішо, он моя машина, — вказує вона. — Бачиш?
Я кидаю погляд уздовж дороги. Дійсно, її синій 

«міні купер» припаркований з правого боку.
—	Побачимось удома, — говорить вона.
—	Уже набігалась?
—	Та-а-ак.  — Вона драматично схиляє голову.  — 

Зустрінемося вдома, окей? Не забудь про мою газо-
ванку й карамельки.

Я жартівливо усміхаюся.
—	Я хотів би, але де мені грошей взяти?
—	У центральній консолі,  — кидає вона у  відпо-

відь. — Не роби вигляд, що не пхаєш решту абикуди, 
тільки не на місце. Закладаюся, ми по всій машині 
баксів сто нарити зможемо.

Пирхаю.



19—	Отакий я. Поганий старший брат, який не приби
рає за собою, а на сніданок їсть лиш палички з моцарели.

Тисну на газ та від’їжджаю, чуючи крик позаду.
—	І картопляні чипси з кропом!
Дивлюся на неї в  дзеркало заднього виду: склала 

руки навколо рота рупором і галасує. Сигналю двічі, 
даючи зрозуміти, що почув, та їду вперед, зупиняю-
чись біля її машини.

У дзеркалі бачу, що вона хитає головою, мовляв, 
який нестерпний, нікуди не поїде, поки вона не сяде 
в машину.

Вибач, але так. Я  не залишу свою гарну шістна
дцятирічну сестру на темній дорозі о десятій вечора.

Вона дістає ключі з кишені куртки, відмикає двер-
цята та, махнувши мені рукою, залізає в  машину. 
Щойно бачу, як фари засвічуються, перемикаю пере-
дачу й нарешті їду.

Тисну на газ, відкинувшись на спинку сидіння, 
й направляюся в бік покинутого складу. Щойно за-
їжджаю на невеличкий пагорб, її фари позаду тьмяні-
ють. І тут мене накриває тривога. У Енні реально кеп-
ський вигляд — не хворобливий, але вона видається 
блідою і втомленою.

Просто їдь додому та одразу в ліжко, Енні. Припини 
прокидатися о 4:30, поспи нормально.

З нас двох вона — ідеал. Середній бал — 4,14, зірка 
волейбольної команди, тренерка жіночої софтбольної 
команди, а що вже казати про гуртки та всі додаткові 
проєкти, за які вона береться…

Усі стіни моєї кімнати в постерах та текстах пісень. 
Усі стіни її кімнати в поличках з кубками, медалями 
і нагородами.



20 Аби кожен мав стільки ж енергії…
Виїжджаю на всипану гравієм дорогу, роблю декіль-

ка поворотів і бачу попереду галявину, оточену темни-
ми деревами. Навпроти видніється велетенська будів-
ля. Більшість вікон розбито, через них я вже помічаю 
вогні всередині та тіні, що безперервно рухаються.

Здається, раніше тут виробляли взуття. Але щойно 
народ Тандер Бей став впливовим і заможним, вироб-
ництво перенесли до міста, щоб тримати чутливі вуш-
ка та носики мешканців подалі від шуму і забруднення.

Однак цей склад досі використовують, хоч він і роз-
валюється на очах. Багаття, вечірки, маскаради… Те-
пер це простір для хаосу, і сьогодні він належить нам.

Знайшовши місце для паркування, я вилізаю з ма-
шини й замикаю дверцята, більше хвилюючись за лис-
ти Раєн та жмуток своїх нотаток, аніж за гаманець.

Направляюся до входу і, опинившись усередині, 
навіть не оглядаюся навколо. У колонках грає «Square 
Hammer» гурту Ghost, поки я пробираюся крізь натовп 
до кутка, де сидять хлопці. Під час кожної вечірки на 
цьому складі вони тусять тільки там.

—	Мішо! — кличе мене хтось.
Підводжу погляд і, не спиняючись, киваю хлопцю, 

який стоїть зі своїми дружбанами біля колони. Хтось 
плескає мене по спині, декілька осіб вітаються, але 
я бачу тільки невпинний рух людей, освітлених спала-
хами камер на телефонах, і чую лиш сміх, що заглушає 
музику.

Виходить, Дейн таки має рацію. Усі, здається, кай-
фують від вечірки.

Пацани сидять на диванах у  кутку (як я  і  думав). 
Дейн працює за планшетом, імовірно керуючи подією 



21онлайн. Він одягнений в шорти карго та футболку — 
незмінний прикид Дейна незалежно від погоди. Ло-
тос збирає своє чорне волосся у хвіст, поки розмовляє 
з парою ціпоньок. Малькольм підносить бонг до ро-
та й  підпалює, його каштанове волосся звисає, як 
ширма, до безумно налитих кров’ю очей.

Офіґенно.
—	Ну, я тут. — Я нахиляюся над столом, підбира-

ючи гітарні кабелі, що лежали в  розлитому напої, 
і  кидаю їх на диван.  — Що від мене вимагається?

—	А ти як думаєш? — огризається наш барабанщик 
Малькольм. Дим валить із його рота, поки той киває 
в бік натовпу. — Вони хочуть тебе, красунчику. Піди 
побесідуй з усіма.

Я кидаю погляд через плече й кривлюся.
—	Ні, дякую.
Виходити на сцену й грати на гітарі чи співати — 

одна річ. То моя робота, і вона мені вдається. Але 
це? Розважати людей, яких не знаю, щоб зібрати 
кошти? Нам потрібен кеш. У  мене є  таланти, але 
балачки точно не один із них. Я не вмію догоджати 
народові.

—	Візьму на себе обов’язки охорони, — кажу їм.
—	Нам не треба охорона. — Дейн встає з незмінним 

відбитком усмішки на обличчі. — Ти просто глянь. 
Це ж офіґенно.

Він підходить до мене, й  ми обертаємося, щоб 
оглянути натовп.

—	Розслабся, піди поспілкуйся. Тут купа краль.
Я схрещую руки на грудях. Чому б і ні? Але сьогод-

ні я не затримаюсь надовго. Та пісня засіла в голові, 
хочу її дописати.



22 Ми з  Дейном оглядаємо натовп і  бачимо людей 
з картками в руках, які роздавали на вході. У кожного 
є своє завдання, щоб завершити «Полювання сміттяра».

Сфотографуй піраміду із шести людей.
Сфотографуй чоловіка з нафарбованими губами.
Сфотографуйся під час поцілунку з незнайомцем.
Поступово завдання стають трохи бруднішими.
Суть у тому, щоб вони завантажили ці фото у фейс

бук та позначили сторінку нашого гурту. Тоді ми 
оберемо рандомного переможця, який виграє… щось. 
Забув що. Я не слухав.

Кожен має придбати вхідний квиток, та оскільки 
в  нас повний бар, очевидно, привернути натовп 
і змусити заплатити було не так складно. Бармени 
мали б перевіряти документи, але знаю, що всім на 
це начхати. Кожен п’є в  цьому місті. Кожному це 
сходить із рук.

—	То як ти?  — питає Дейн.  — З  батьком знову 
проблеми?

—	Нормально.
Він зупиняється, відчуваю, що хоче розпитувати 

далі, але передумує.
—	Дарма ти Енні не привів, їй би сподобалося.
—	Нізащо, — сміюсь я, до ніздрів доноситься запах 

трави. — Про неї навіть і не думай. Зрозумів?
—	Гей, я й не думав. — Він удає невинність, а на 

обличчі показується зухвала усмішка. — Просто зна-
єш, вона тяжко працює. Трішки розважитися не за-
вадило б.

—	Розваги — так. Неприємності — нізащо, — уточ-
нюю я. — Енні на правильному шляху, їй не потрібно 
відволікатися. У сестри є майбутнє.



23—	А в тебе ні?
Відчуваю, що він на мене дивиться. У повітрі витає 

напруга. Хіба я це сказав?
Дейн хвильку мовчить, мабуть чекаючи від мене 

відповіді, тоді знову змінює тему.
—	Окей, заціни це,  — говорить він нахиляючись 

і  показує планшет, на якому прокручує сторінку 
фейсбуку.  — Чотириста п’ятдесят вісім людей уже 
зареєструвалися. Постять фото та відео з  сотнями 
тегів, деякі навіть роблять трансляції з власних сто-
рінок… Цього я й уявити собі не міг. Це навіть оку-
пається як реклама для нас. У відео на ютубі збільши-
лися перегляди в чотири рази.

Я дивлюся на екран, зауваживши назву гурту й по-
вно фотографій у стрічці. Келихи підняті в повітря, 
дівчата усміхаються. Поки він прокручує, з’являється 
й декілька відео зі складу.

—	Ти красунчик. — Я знову оглядаю склад. — Схо-
же, наш тур фінансується.

Я мусив це визнати. Усім весело, і ми при цьому 
заробляємо.

—	Приходь завтра, — кажу йому. — У мене є текст, 
спробуємо зіграти.

—	Гаразд, — відповідає, — а тепер зроби мені по-
слугу і відпочинь, будь ласка. А то ти наче на шаховий 
турнір прийшов.

Я насуплююся й  забираю планшет з  рук Дейна, 
а той зі сміхом відвертається та йде до пацанів.

Блукаючи в натовпі, прокручую стрічку і впізнаю 
безліч імен друзів та однокласників, які прийшли 
підтримати нас. Димок з невеличких вогнищ лоскоче 
мої ніздрі, поки я розглядаю фото хлопця, у якого над 



24 ширінькою видніється маркерний надпис «КІНЬ». 
Дівчина позує на камеру, указує на нього й прикри-
ває рот ніби від здивування. Підпис під фото: «Зна-
йшла коня!».

Я сміюся. Звичайно, деякі завдання, як, напри-
клад, сфотографуватися з конем, можливо виконати, 
тільки проявивши креативність. Молодчина.

Тут мільйони фото та відео, не уявляю, як Дейн 
буде завтра розгрібати це лайно. Хоча, знаючи його, 
переможця не обиратимуть рандомно або справедли-
во. Це просто буде одна з кралечок.

Прокрутивши вниз, бачу відео, на якому дівчина 
бере барний пістолет, направляє його вгору та роз-
бризкує напій навколо. Алкоголь пирскає й  падає 
вниз, наче фонтан. Потім вона сексуально прокручу-
ється в танці й сміється в камеру.

—	Я стою у фонтані, — промовляє ця дівчина.
Вона одягнена в  майку, що ледь втримує груди. 

Тоненька маєчка у лютневу погоду Нової Англії. Але 
потім один із барменів вириває пістолет у неї з рук та 
повертає на місце, кидаючи на дівчину роздратова-
ний погляд. Тихий сміх лунає з боку оператора. Дів
чина в майці тягнеться до телефона:

—	Добре, я  осоромилася. Дай сюди. Відредагую 
його, перш ніж постити.

—	Упс, — чується насмішкуватий голос, поки опе-
ратор відступає.

Тоді дівчина в маєчці налітає, скиглячи:
—	Раєн!
Потім я чую сміх, і відео переривається.
Стою луплячись в айпад, а серце починає калата-

ти в грудях.



25Раєн?
Дівчину, яка знімала, звати Раєн?
Та ні, це не вона. Не може бути. Імовірно, дівчат 

з таким іменем безліч. Вона б у жодному разі сюди не 
прийшла.

Однак я блимаю очима на відео, і мій погляд при-
тягують імена над постом. Вона відмітила мій гурт та 
декілька інших людей, а тоді бачу ім’я людини, яка 
опублікувала.

Раєн Треверроу.
Я випрямляюся. Груди підіймаються й опускають-

ся частіше, поки хапаю ротом повітря.
О боже.
Лайно! Я миттєво підводжу погляд, мимохіть ска-

нуючи кожне обличчя натовпу, не в змозі стриматися.
Будь-яка з  цих дівчат може бути нею. Вона тут? 

Якого біса?
Знову дивлюся на планшет і зупиняю палець над її 

іменем, ще вагаючись.
Сім років ми знайомі, а я жодного разу не бачив 

її обличчя. Якщо почну шукати зараз, шляху назад 
не буде.

Однак Раєн тут. Я не можу не очікувати зустрічі 
з нею. Не тоді, коли знаю, що та, можливо, на від-
стані витягнутої руки.

Раєн забагато хоче.
Крім того, ми ніколи не домовлялися, що не будемо 

дивитися акаунти одне одного у фейсбуці, а тільки 
про те, що не будемо переписуватися там. Наскільки 
я  знаю, мене вона шукала. Раєн може прямо зараз 
шукати мене, адже знає мій гурт і те, що цей квест 
влаштували ми. А  може, для цього вона прийшла.



26 До біса. Я натискаю на її ім’я та завмираю, поки 
профіль завантажується.

І тоді я бачу Раєн.
Коли її фото з’являється, у животі все холоне і я пе-

рестаю дихати.
Боже.
Стрункі плечі, уздовж яких звисає довге світло-

русяве волосся. Серцеподібне обличчя, повні губи та 
сміливий погляд, що кидають яскраво-голубі очі. 
Світла шкіра і  красиве тіло. Принаймні та частина 
тіла, що показана на фото.

Я закидаю голову й роблю глибокий вдих. Пішла 
ти, Раєн Треверроу.

Вона мені збрехала.
Тобто, може, й не збрехала, але до біса добре ство-

рила в листах зовсім інше враження про себе.
Я уявляв ботанку в окулярах з фіолетовими пасма-

ми у  волоссі, одягнену у  футболку «Зоряні війни».
Знову поглянув на фотографію, на якій вона ози-

рається на камеру через плече. Ковзаю очима по її 
спині й  зупиняюся там, де шкіра Раєн видніється 
крізь сексуальну футболку. Моє тіло розпашілося, 
я швидко вивчаю її профіль, шукаючи натяк, будь-
який натяк на те, що це не вона.

Будь ласка, хоч би це була не вона. Нехай Раєн 
буде милою, соціально непристосованою, сором’яз
ливою, нехай вона буде тією, кого я  любив ці сім 
років. Її сексуальність все ускладнює.

Проте там є все. Усе, щоб підтвердити, що це Раєн. 
Моя Раєн.

Реєстрація в «Ґалло» — її улюбленій піцерії, пісні, 
які вона слухає, фільми, які дивиться, і всі фотографії 



27в постах зроблені на нову модель айфона. Її найулю-
бленіша річ у світі.

От лайно.
Вимикаю планшет Дейна й починаю плентатися, 

прослизаючи крізь натовп. Обігрівачі утеплюють хо-
лодне повітря, я оминаю вогнища, відчуваючи запах 
смаженого маршмелоу. Музика гримить з динаміків, 
і я розминаю щелепу, намагаючись утамувати серце.

Підходжу до бару, кладу планшет і  повертаюсь, 
схрещуючи руки на грудях. Просто не рухайся. Якщо 
вона прийшла, бо хотіла зустрітися, то знайде мене. 
А якщо ні, то… То що? Я просто відпущу її?

—	Салют.
Підводжу погляд, і серце завмирає. Навпроти мене 

стоїть дівчина із фонтану.
А біля неї…
Очі затримуються на Раєн. Знаю, її подруга там 

щось говорила, але мені пофіґ. Раєн тихо стоїть збо-
ку й невпевнено дивиться на мене, злегка примру-
живши очі.

Її довге волосся звисає рівно, а не кучерями, як на 
фото з  фейсбуку. Вона одягнена в  чорний светр із 
відкритими плечима та вузькі рвані джинси (у яких 
майже не залишилось тканини), що трохи відкрива-
ють стегна.

Раєн. Моя Раєн. Я  стискаю кулаки під пахвами, 
м’язи напружуються.

Мовчить.
Вона знає, хто я?
Її подруга закашлялася, намагаючись привернути 

мою увагу, я кліпаю, перетягуючи погляд на неї, і на-
решті відповідаю:
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Дівчина з фонтану киває мені.
—	Коротше, мені треба поцілунок, — ставить перед 

фактом.
Моє дихання прискорюється від думки, що Раєн 

може бути дуже неприємно.
—	Зараз? — питаю, помічаючи її довге темне волос-

ся, що розсипалося навколо шарфа, який вона вдяг-
нула разом із сірою маєчкою. Тут до біса холодно.

Вона показує свою картку.
—	Ага, це моє завдання.
Потім оглядає моє тіло, граючи усмішкою на вус-

тах. Гадаю, це означає, що ця дівчина хоче від мене 
поцілунку?

Вона робить крок вперед, але я  вчасно вириваю 
картку з її рук та перечитую.

—	Цікаво, не бачу тут цього завдання, — кажу, від-
даючи назад.

—	Це на її картці, а я підміняю, — пояснює, кида-
ючи погляд на подругу. — Вона сором’язлива.

—	Я перебірлива, — виправляє Раєн, і я миттєво 
переводжу свій погляд на неї.

Ця нахабна відповідь підбурює мене.
Вона зухвало схиляє голову, упершись мені в очі.
То я її не вартий? Оце так…
Приховую усмішку.
—	Лайло! — гукає хтось неподалік. — Боже мій, іди 

сюди!
Подруга Раєн відвертається, дивлячись на групу 

людей зліва, і заливається сміхом. Виходить, це Лайла.
Знову повертається до мене:
—	Скоро повернуся.
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—	Поцілуйтеся вже. Їй це потрібно.  — Тоді вона 

помічає гострий погляд Раєн і уточнює: — Для квес-
ту потрібно, я маю на увазі.

Зі сміхом розвертається і йде, мабуть очікуючи, що 
подруга піде за нею. Але Раєн залишається.

Тепер ми тільки удвох.
Холодний піт виступає на шиї, і я дивлюся на Раєн. 

Ми застрягли в ніяковій тиші.
Чому вона мовчить? Вона мусить знати, хто я. Ав-

жеж, їй не відомо, що я віднедавна створив гурт. Про-
сто хотів зробити сюрприз на випускний справжнім 
демозаписом нашої пісні. Але ж зараз до біса немож-
ливо залишатися непоміченим. Наші імена та фото-
графії на сторінці гурту у фейсбуці й на флаєрах, що 
лежать на вході. Вона знущається з мене?

Раєн переступає з ноги на ногу, а груди важко під-
німаються. Вона ніби чекає, що я  почну розмову. 
Проте я мовчу. Тоді зітхає й кидає погляд на картку.

—	Мені ще треба сфотографуватися з кимось, де 
ми щось їмо, як «Леді та Блудько».

Я мружуся, поглядаючи на неї, і  тримаю руки 
схрещеними. Так і  будеш продовжувати гратися 
в шпигуна?

—	Або… — продовжує, у голосі чується роздрату-
вання через моє мовчання, — мені потрібно зробити 
зображення іншого зображення з зображенням. Що б 
це не значило.

Знову не відповідаю, обурюючись, що вона вдає, 
ніби нічого не розуміє. Сім років, і саме так ти хочеш 
зустрітися, Ангеле?

Раєн хитає головою, наче це я поводжуся обурливо.
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