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Г лава 1

Август 1525 года

В ороной жеребец по кличке Светоч Хартлейка сра-
зу почувствовал, что на душе у меня неспокойно. 
Стоило мне начать расчесывать особым гребнем 

с ежовыми иглами его длинную гриву, как он ткнулся мне 
в волосы своими мягкими губами и тихонько заржал прямо 
над ухом, будто хотел что-то сказать. Мне пришлось собрать 
все силы, чтобы не прижаться к его теплой шее и не запла-
кать навзрыд.

— Ты ведь все понимаешь… — горестно прошептала я. — 
Ты ведь чувствуешь, что твоего хозяина больше нет…

Отец мой обожал своего вороного и всегда приказывал 
седлать его, даже когда выезжал на обычную прогулку. Мой 
брат Стивен часто упрекал отца за это, твердя, что негоже 
ездить на таком скакуне, стоившем целое состояние, каж-
дый божий день. Светоч Хартлейка был рожден и воспитан 
для битв. Благородный облик его полностью соответствовал 
предназначению: то был вороной жеребец прекрасных ста-
тей без единого пятнышка, кроме белой звезды во лбу, за 
которую он и получил свое имя, с широкой грудью, длинной 
лебединой шеей, маленькими чуткими ушами и огромными 
черными глазами.
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Отец лишь посмеивался над словами Стивена и, в свою оче-
редь, спрашивал сына: «Какой прок обладать таким дивным 
скакуном, если отказывать себе в удовольствии ездить на нем?»

Теперь они оба покинули нас — и отец, и Стивен, — и с каж-
дым днем моя скорбь по ушедшим только росла.

Отца моего звали сэр Артур Лодж, и я все еще не могла до 
конца поверить в то, что его больше нет с нами. Отец всегда 
был силен и крепок, но три месяца назад его внезапно свали-
ла лихорадка. К его одру призвали лучших врачей из Бристо-
ля 1 и Гластонбери, но это не помогло, и через две недели отец 
умер в мучениях.

Мой старший брат Стивен унаследовал все, кроме одной 
трети имущества семьи, составившей так называемую вдовью 
долю и отошедшую моей мачехе Бланш, а также моего при-
даного в четыреста марок. Мы трое вместе оплакивали отца, 
и Стивен пообещал Бланш не менять заведенного уклада. 
А значит, ей не было нужды переезжать в дом, предназначен-
ный по завещанию для вдовы, коль скоро она того не желала. 
Мне же предстояло вести хозяйство Стивена. Такой порядок 
казался нам всем правильным и справедливым.

Когда отец умер, мне было только тринадцать и я еще не 
была ни с кем помолвлена. Таким образом, устройство моего 
будущего стало обязанностью Стивена. Он заявил, что не бу-
дет торопиться искать мне мужа, как, впрочем, не спешит и се-
бя связать узами брака. Стивен был старше меня на десять лет 
и унаследовал от отца жажду жизни и умение наслаждаться 
ею. Очень скоро он вернулся к своим прежним развлечени-
ям, среди которых первое место занимала охота. Здесь, на 
охоте, и подстерегла его коварная смерть спустя всего не-
сколько недель после кончины отца. Несчастный случай, 
и некого винить! Внезапно и против своей воли я оказалась 

1 Местоположение крупных городов и поселений в описываемую эпоху см. на кар-
те Англии на с. 11.
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единственной наследницей состояния, накопленного тремя по-
колениями семьи Лоджей.

Горестно вздохнув, я продолжила вычесывать гриву Светоча, 
находя успокоение в ровных, ритмичных движениях своих рук. 
Вообще-то, негоже было мне — богатой наследнице — зани-
маться простой работой на конюшне, но мне всегда нравилось 
находиться подле лошадей. Здесь я чувствовала себя как дома, 
и эти благородные животные были моими друзьями, сколько 
я себя помнила. Отец научил меня ездить верхом, едва я начала 
ходить. Мы с ним очень любили наши совместные прогулки вер-
хом и отправлялись на них при любой возможности. Иногда мы 
навещали наших арендаторов, а иногда исследовали угодья, при-
легающие к нашим землям. Я знала обветренные склоны гря-
ды холмов Мендип-Хиллз к северу от Гластонбери почти так 
же хорошо, как и обитателей коттеджей у ее подножия.

Такие противоположные пристрастия, как любовь к домаш-
нему очагу и уюту, с одной стороны, и жажда новых приключе-
ний — с другой, были у меня в крови. Мои дед и прадед счита-
лись одними из самых рисковых и удачливых бристольских 
купцов. Когда дед был молод, он предпринял путешествие в Но-
вый Свет через всю Атлантику и вернулся с захваченными 
в плен дикарями. Свои экзотические живые трофеи он презен-
товал королю. Отец прервал семейную купеческую традицию 
и первым из Лоджей вложил деньги в землю. Он купил поме-
стья в Сомерсетшире и Глостершире, а также дом в Гластон-
бери. Все эти имения вместе с их движимым имуществом ста-
ли теперь моими. Но я бы с радостью отдала все, что волею 
судьбы оказалось в моих руках — и даже Светоча Хартлей-
ка, — чтобы вернуть к жизни отца и брата.

При звуке шагов по деревянному настилу конюшни я оберну-
лась. «Должно быть, кто-то из конюхов…» — подумала я с не-
которым удивлением, ибо ранее отпустила работников, и сейчас 
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они уже, скорее всего, резались в карты или кости в своей ком-
нате над конюшней.

Но вместо Питера или Барнаби ко мне опасливо прибли-
жалась моя мачеха Бланш. Никогда раньше я не видела ее та-
кой растерянной и неуверенной в себе. Я тотчас отложила 
в сторону гребень и пук соломы, которым обтирала бока ко-
ня, и отвела вороного в его стойло. Моя мачеха побаивалась 
лошадей. Она родилась и выросла в городе, и так и не научи-
лась ездить верхом. Бланш сморщила нос, учуяв запах кон-
ского навоза. Меня этот запах совершенно не беспокоил, но 
я взяла ее под руку и вывела наружу на мощеный двор.

Здесь, при ярком свете солнца, я поняла, что заставило мою 
мачеху преодолеть свои страхи и отправиться искать меня на 
конюшню. Ее полная белая ручка судорожно сжимала какое-
то послание, да так сильно, что печать на нем была сломана.

Отец время от времени получал письма, но я ума не могла 
приложить, кто бы стал писать его вдове. Она не состояла 
в переписке со своими друзьями, поскольку ее, как и боль-
шинство женщин, никогда не учили ни читать, ни писать.

— От кого письмо? — спросила я, пока мы шли через двор 
к дому.

— Ах, Тэмсин, откуда ж мне знать? Посыльный из Гластон-
бери сказал лишь, что это послание пришло в наш городской 
дом, а более ему ничего не ведомо.

Бланш торопливо сунула мне письмо и тут же убрала руки 
за спину, словно боялась, что я верну его обратно.

Сгорая от любопытства, я первым делом взглянула на сло-
манную печать. Но никакого оттиска, позволившего бы узнать 
отправителя, на красном воске не просматривалось.

Будь я сочинительницей романов, то наверняка в этом ме-
сте своего повествования написала бы, что при виде сего по-
слания меня одолели дурные предчувствия. Но на самом деле 
тогда я испытывала лишь любопытство: стоял прекрасный 
теп лый летний день, нежный ветерок приносил аромат свеже-
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скошенного сена с полей и ласково трепал мои длинные каш-
тановые волосы, удерживаемые лишь легкой сеткой, и когда 
я принялась за чтение, то никакой тревоги в преддверии бу-
дущих бед не почувствовала.

— Письмо от некоего сэра Лайо нела Даггета, — промол-
вила я.

Я всегда гордилась тем, что умею читать. Меня обучили гра-
моте монахини из обители Минчин-Бэрроу 1. Одно из наших 
поместий располагалось рядом с этим монастырем, и больше 
года я каждый день ходила туда на уроки к сестре Мод и се-
стре Беренгарии. Святые сестры приходились мне родными 
тетками.

— Никогда не слышала об этом человеке, — заявила 
Бланш.

Не желая входить в дом, где наш разговор могли подслу-
шать слуги, она опустилась на каменную скамью у двери. Тща-
тельно расправив каждую складку своей пышной черной юб-
ки, она похлопала по сиденью рядом с собой, приглашая меня 
присоединиться.

Я проигнорировала ее жест, ибо увидела свое имя — «мисс 
Томасина Лодж», — едва распечатав письмо от таинствен-
ного сэра Лайо нела. Стоило мне начать читать, как лоб мой 
помимо воли нахмурился, а дыхание перехватило. Перед гла-
зами возникли и закружились странные, пугающие слова — 
я заморгала, но они никуда не делись и остались на месте — 
начертанные на слегка помятом листе.

— Не понимаю… — пробормотала я, наконец-то опуска-
ясь на скамью подле мачехи в ответ на ее приглашающий 
жест. — Сэр Лайо нел пишет, что я теперь нахожусь под его 
попечением. И что он скоро приедет в Гластонбери, дабы ис-
полнять обязанности моего опекуна.

1 Минчин-Бэрроу (второе название Бэрроу-Герни) — бенедиктинский монастырь 
в Сомерсетшире, основанный в самом начале XIII века.
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