
Із розмови двох янголів 

(Замість передмови)

Слухай… уяви собі: глуха ніч… на чорному небі красуєть
ся повня… сяйво запаленого ліхтаря злегка освічує мокру 
від дощу бруківку… під ліхтарем — Він і Вона… Уявляєш? 
А ще — звучить Музика. Усе це разом — то є Рондо1. Осін
нє Рондо місячної ночі, що повторюється знову і знову. Ти 
чуєш? Дивовижно, правда? Що може бути ліпше за це ви
няткове єднання?.. Ти їх бачиш? Які вони милі, правда? Так 
любо дивитись на них… Але… що це? Чи хто?! Якась незві
дана химерна сила неначе шкребеться крізь усю цю красу 
і благодать, щоб розтоптати, знищити, занапастити те світ
ле й чисте, що звучить у Рондо… Нащо це потрібно їй? Ли
бонь, живиться тим, що руйнує все справжнє і прекрасне, 
і лиш тому продовжує існувати? А… котра година?.. Може, 
то не ніч? Не ніч, а день насправді, просто темно як уно
чі… Хто би сказав, котра тепер година?.. Просте, здавалось 
би, питання губиться в мороці, і відповіді не знайти нізащо 

1 Рондо (від фр. rondeau — «коло», «рух колом») — музична форма, для 
якої характерне кількаразове повторення основної теми, що чергується 
з епізодами різноманітного змісту.
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у цьому житті… У цьому? Що значить «у цьому»? Яке ж іще 
може бути життя?.. Хтозна, якесь інше… Слухай, а що то за 
вулиця? Зовні схожа на вузеньку, затишну львівську вулич
ку, але… щось не те із нею. Якась вона не така, ця вуличка. 
Неначе мертва… так… звісно, мертва: будинки сірі і заки
нуті, замість вікон зяють нерівні діри, а в них — примар
на чорнота… Дерева тут теж мертві. Голі й мертві… Ліх
тар щез… Що стало з вулицею? Мабуть, химерна сила 
вдерлася сюди і зруйнувала всю красу… А що нині за по
ра? Ніби схоже на весну. Так, це точно весна, на деревах — 
квіти. Якісь вони чудні й так неприродно звисають із гіл
ля… Так, нині весна. Однак… чому таке гостре відчуття 
осені? Звідки воно? Уже навіть чути її запах — запах осе
ні… І листя сухе зашурхало під ногами… Як же боляче від 
цього шурхання… Чи то насправді не листя? Що це за зву
ки?.. Щось вони нагадують… але що?.. Не можу збагну
ти… Ґм. Дивно все це… Дивись, квіти на деревах скру
чуються! Що це з ними? Утім… дерева ж мертві, отже, 
і квіти мусять бути неживі… Тааак, оцето місцина… І як 
сюди занесло цю безталанну? Чому поряд Неї немає Його? 
Немає Його і їхньої Музики! Є лиш Вона… наодинці з ці
єю химерою. Рондо місячної ночі зруйновано вщент… 
Слухай, але ж Вона виплутається з усього цього безумно
го плетива, так уміло зведеного химерою?! Химерою… 
То вона є чи її не існує насправді? Хтозна… Може, все це 
лиш марево… А Вона… Вона сильна, то я знаю точно. 
Утім… передбачити будьщо важко, бо ця химера теж силь
на. Та й руйнувати значно легше…



Львів. 1891 рік

Весною до Степана прийшло кохання. Воно вибухнуло 
в його серці так раптово й неждано, як грім серед ясного 
сонячного неба. Все почалося з музики. Якось по обіді він 
викроїв трохи часу для прогулянки. Бо справ завжди ку
па, а тут така весна буяє! Поволі чимчикував вуличка
ми міста й насолоджувався дивом, дарованим весною. 
Аж раптом слух уловив чарівну музику, що линула десь 
звіддалік. Хтось виконував на фортепіано Шопена. Сте
пан забув про все на світі: куди йшов, про що думав щой
но, ущент стерлись із пам’яті проблеми, які діймали йо
го остан нім часом, — і щодуху помчав до тієї вулиці, 
звідки линула музика.

Він підійшов ближче, до самого паркану, за котрим ви
сочів невеличкий двоповерховий будинок, красиво обпле
тений виноградною лозою і щедро обсаджений перед фа
садом тюльпанами. Одне з вікон другого поверху було 
прочинене, і саме звідти лунала музика.

Парубок став у тіні дерева, заплющив очі й з насолодою 
поринув у дивовижні мелодії, що відтворювались клаві
шами інструмента. Він обожнював музику: коли слухав її, 
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здавалось, душа возносилась десь у небеса й парила в бла
годаті, понад усім земним і несуттєвим.

То музикувала панянка, він точно це знав. Так може му
зикувати лише жінка — трепетно й обережно, душею від
чуваючи і проживаючи кожну ноту, кожен звук.

Степан не може сказати точно, скільки там пробув — 
здавалось, цілу вічність, аж поки не стихла музика. Та йти 
не збирався. Він мусить побачити ту, хто так нещадно по
краяла його душу дивними мелодіями! Мусить!

Немов у відповідь на благання його серця, вікно розчи
нилось навстіж, і в ньому з’явилась юна особа жіночої ста
ті років сімнадцяти у світлоблакитному вбранні. Лиш тіль
ки він глянув на неї — серце защемило так, наче в нього 
справді влучила стріла Амура.

Це була така краля! Справжня Богиня краси! Її чорні, 
як смола, локони гойдалися від кожного поруху, наче на
тягнені пружини, обличчя палахкотіло якимось винятко
вим світлом, здавалось, найясніша зоря спустилась з небес, 
аби осяяти її образ.

Степан зачаровано дивився на кралю, і серце запекло 
в грудях, наче розжарений на вогні шмат заліза.

— Сестричко! Ходи ж до мене швидше, люба, скажу то
бі щось! — окликнула вона приємним дзвінким голоском — 
точно свіжий струмок полився на Степанову душу.

— Чекай, Софіє, зараз прийду! — гукнуло у відповідь 
дівча років десяти, яке колихалось на гойдалці.

Панянка постояла у вікні, виглядаючи на сестру й, за
чинивши його, зникла.

Софія… Яке ж славне ім’я!
Степан провів поглядом дівчинку, яка зіскочила з гой

далки й побігла, весело підстрибуючи, додому. Замріяно 
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потупцявши ще якийсь час під деревом і згадавши нареш
ті про справи, він пішов своєю дорогою.

Направду, справ він мав цілу купу: статтю про будівниц
тво електростанції1 треба здати редактору до кінця робочо
го дня. А писати її він ще й не починав, хоч був на будів
ництві кілька днів тому. Окрім того, мусить забігти до 
професора Конопенка з Наукового товариства. Той обіцяв 
йому дати можливість послухати одну з його доповідей. Те
ми, які підіймав у своїх працях Конопенко, Степана хвилю
вали. Він хотів узяти інтерв’ю в професора й розлого напи
сати про його діяльність. І хоч такого завдання Степанові 
редактор не давав, проте парубок дуже цього прагнув. Він 
був переконаний, що тема збереження довкілля завжди ак
туальна й потрібна. А цими днями до Львова приїздить Іван 
Франко, буде лекцію читати2. Він мусить потрапити на неї, 
бо глибоко поважає цього письменника.

Спершу Степан побіг до редакції, щоб швидко написа
ти і здати запланований матеріал. А вже потім помчав до 
Наукового товариства. Попри навантаження роботою, 
у думках постійно зринав образ кралі Софії, що музикува
ла Шопена. Її миле личко, легкі порухи рук, волосся кар
тинками спливали перед його очима, а дзвінкий приємний 
голос лунав, здавалось, десь зовсім поряд. Це добряче від
волікало, проте відчуття були приємними та теплими. 

1 У 1891—1894 рр. на березі річки Млинівка біля збігу вулиць Пелчинської 
(тепер вул. Вітовського), Коперника та Вулецької (тепер вул. Акад. Саха
рова) були збудовані перша львівська електростанція постійного стру
му потужністю 400 кінських сил (що відповідає сучасним 300 кВт) 
і трамвайне депо для розташування перших львівських трамваїв.

2 26 квітня 1891 року Іван Франко прочитав у Львові лекцію на тему 
«Сила землі в сучасному романі». 


	Із розмови двох янголів 
	Розділ I
	Розділ II
	Розділ III
	Розділ IV
	Розділ V
	Розділ VI
	Розділ VІІ
	Замість епілогу
	Словничок львівської ґвари


