
Передмова

Любов живе в кожному з нас, допоки ми живі.

Валентина Мастєрова

Коли людина потрапляє у безвихідь, бо за спиною мо-
торошні спогади, а попереду глибочезна прірва, і з-під 
ніг уже осипається край землі, який тягне силоміць униз, 
тоді крила Янгола затуляють душу від падіння в безодню, 
даруючи надію, окреслюючи шлях до спасіння.

Новий роман Валентини Мастєрової «Осіннє тан-
го» своїм багатогранним виміром дійсності є таким 
орієнтиром у мить відчаю та скрути.

Головна героїня роману — сільська жінка Ксеня — 
все своє життя була правдолюбкою, щирою до близь-
ких і собі поблажок не давала. Так і сина виховувала. 
Тільки, напевно, чистої душі замало, щоб Небо гідним 
життям обдарувало.

Кохання пішло чужими стежками, бо жити з обов’яз-
ку непросто, та й не кожна людина спроможна цінувати 
скарб, який і скарбом не вважає, бо ж не дорослá, не 
добачила. За все нас чекає розплата і, дякувати Богові, 
що не діти роздають борги за гріхи своїх предків.
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Чужий гріх окошився не лише на Ксенії, а й сина 
покалічив.

«Чиї у нього очі? Були ж ніби мої, а тепер…»
Син аж підскочив за столом:
— Дай хоча б день пожити без тебе! Ти ж во де 

у мене, — черкнув себе долонею по горлу.
Як не розірветься материнське серце, розуміючи, 

що в жилах своєї єдиної дитини тече не кров, а отрута…
Та, хоча б яким непроглядним не здавалося життя, 

живу душу на прив’язі не втримати. Вона здатна зліта-
ти й шукати кращого, душа готова на самопожертву, 
на відданість, на любов. Любов до всього сущого.

Саме вона дає сили почати життя з чистої сторінки, 
побачити тих, хто був справжнім у цій коловерті днів 
і ночей, зумів вистояти в лихі дев’яності, не втративши 
гідності й людяності.

«Батькова хата на крайній вулиці за вигоном, 
ніби відірвана від села».

Оця коротка фраза така багатозначна і така страж-
денна, як наша змучена Україна. Ніби відчахнута від 
усього світу, ласим шматком спонукає загребти вже 
й так видоєну досуха, виснажену землю — найбільший 
скарб — годувальницю нашу. А що народ? Як і Ксеня 
тулить гніздо з нічого, де б не присів, прибирає, білить 
і наповнює теплом власну оселю.

«Самотина лякала, але вже не так, як уночі, 
коли безвихідь обступала з усіх боків разом із глу-
хою темрявою. Від вогню в хаті робилося затиш-
но, наче оживала не лише піч, а й сама хата».

Та хіба ж дасть оте вселенське завидюще око жити 
і свою латочку обробляти, хліб і майбуття плекати!

— Багато заробила у фермера?
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— На хліб і на світло стане — ні в кого не про-
ситиму.

Та тільки-но хто зіпнеться на ноги, спаплюжити, спо-
пелити, відібрати… Це куди легше, ніж працювати до 
сьомого поту, кривавими мозолями крихту заробляти.

Коли помалу заглиблюєшся в непросту сюжетну лі-
нію роману, перед очима постає реальна панорама сьо-
годення з його щедрим на лихо буттям. Не за довгим 
карбованцем — за копійкою, щоб вижити і прогодува-
ти своїх дітей, зіщулюючись від очікування поневірянь 
у чужинській стороні, їдуть світ за очі молоді й старі, бо 
рідна Батьківщина нині, як мачуха — захоче, кине кіст-
ку чи сухар, а не схоче, то й хрестом освятить.

Попри все злиденне та потворне, у кожному рядоч-
ку, у кожному словечку відчувається, що авторка до 
щему любить свій край, свій поневолений народ, який 
столітні поневіряння не поставили на коліна.

Сцену танцю старого Свиридка у святкових хромо-
вих чоботях, коли тужну пісню виспівують його сини, 
неможливо читати без трепету й хвилювання:

«Так гарно, наче заново на світ народився. Не 
думав, що доживу до такого празника. Ану ж, 
синочки, порадуйте й ви старого батька».

Кожна деталь, кожний натяк — це інструмент май-
стра, що словесним мазком підводить читача до сут-
ності образу, віддзеркалення колоритної величі укра-
їнського народу.

Валентина Мастєрова філігранно виписує драматич-
ні колізії у стосунках героїв, де найрідніші виявляються 
найлютішими ворогами, а чужі підставляють плече тоді, 
коли відчай бере за горло, коли бігти нема куди, бо 
скрізь провалля сваволі можновладців, та й не тільки.
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Душу рве несподіваний образ пічника — таджика, 
людини високоосвіченої, поліглота, який теж для своєї 
батьківщини став вигнанцем і мусив заробляти собі 
на життя руками, бо його високоінтелектуальний фах 
зневажили у рідному Таджикистані. Та хіба ж він один?

Тонко змальовано почуття душевної близькості 
української жінки до людини іншої національності, адже 
вони відчували власну ментальну спорідненість — спо-
рідненість духовно багатих людей, яким не потрібно 
доводити, хто є хто.

Чамшед якийсь час дивися на розкішне дерево, по-
тім усміхнувся:

— У Таджикистані у мене також росте шовко-
виця, старіша, правда, бо ще дід садив.

— А чого ж ви тут, а не вдома? — вихопилося 
у Ксені.

— Бо війна. — Пічник глянув на жінку, посер-
йознішав. — А я не хочу воювати, ні за тих, ні за 
інших — усі вони убивці.

Смерть не має національності й однаково усім 
страшна.

Смерть, яку сіє чиясь загребуща душа, бо їй випі-
кають очі чуже щастя й родинний затишок, їй не буде 
спокою доти, доки є що відібрати собі ненаситній.

Несподівані повороти сюжету аж дихання перехо-
плюють, коли волею авторки доля зводить у далеких 
світах чужі долі, що сплітаються в одне ще з часів да-
лекої минувшини. Криваві воєнні сторінки озиваються 
гіркотою з Другої світової, вчепивши Афганістан і аж 
до сьогодні…

Головна героїня вже змирилася, що змушена жити на 
околиці. Їй не звикати починати виполювати бур’яни 
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не лишень у полі, а й у власному житті, але Небу згори 
видніше.

Після низки втрат і розчарувань доля закидає Ксеню 
в Німеччину, де ти вже й не людина, а так, робоча сила, 
попихач. Навіть моральні якості української жінки 
апріорі визначено гульвісою й покидьком, бо ж він — 
німець, господар у своїй державі, де верховенствує 
закон. Закон, неписаний для всіх інших.

Почуття ненависті не дає дихати Ксені, хіба не тут 
залишився лежати її дід Яків, та й не він один удобрю-
вав власною кров’ю ці малородючі землі.

Та не все так сумно і безнадійно. Щодень соняч-
ний промінь кидає новий натяк, нову стежку освітлює, 
встигай розплющувати очі. Виявляється, що й нена-
висть не вічна, коли справжнє чисте почуття запрошує 
до танго, хай і запізно, хай і посріблене сивиною років 
і спогадів.

Як не боролися з тим клятим коханням, таким недо-
речним, таким несвоєчасним, та ДОЛЯ іноді як накру-
тить, жодному літератору таке не вигадати. Кинувши ту 
ноту любові, що зерням укорінилася та проклюнулася 
ще до народження Ксені, саме вона й покликала на схи-
лі літ їхати туди, де самотина душу виймає, близьким 
немає до тебе діла, тільки твої статки ще щось важать.

Полковник Гюнтер, образ якого нестандартний, як 
і весь роман, прожив усе життя, караючись і пере-
осмислюючи його, адже вижив лише дякуючи «воро-
гу», вижив, щоб нарешті стати щасливим.

«І що? — запитав подумки чи то у нього, чи 
у себе. Несподівано всміхнувся до фотографії: — 
Це ж ти її привів у мій дім — правда? Правда. До-
брий ти, Якове. Ох, і добрий».
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«Ти знаєш, Якове, на самоті й коньяк не п’єть-
ся. На самоті і мед гірчить. — І несподівано різко 
вимовив: — Краще б ти мене тоді застрелив».

Гострі суперечності персонажів перевертають усю 
душу читачеві. Тонко, щиро і так достовірно виписано 
діалоги, що мимоволі опиняєшся поміж тих героїв, 
ходиш поряд із ними, співчуваєш, хочеш щось запита-
ти, вберегти.

Що робити, коли не відаєш, де голову прихилити, 
куди податися?

«Те “додому” болісно вкололо Ксені в серце. До 
якого дому?».

Журиться заробітчанка, а з нею і вся Україна. Во-
на б і рада крильми закрити своїх покинутих дітей, та 
довго не гояться понівечені крила.

Тільки думка, як визріє, добром дивися, та й про росте:
«А це таке, що пилом не припадає і з вітром не 

розвіюється — десь та проростає».
Можна писати-переписувати ще й не один десяток 

сторінок, адже думки штовхаються, поспішають одна 
поперед одної, бо роман «Осіннє танго» — не просто 
черговий твір майстрині. У ньому порушено соціально- 
політичні проблеми нашого суспільства, гостро випи-
сано викривлені моральні якості зовнішнього благо-
получчя, викрито зло у всій його пекельній сутності. 
Куди не глянь — картини потворного сьогодення, зни-
щеного села, спаплюженого байдужістю безвладдя та 
безвідповідальності тих, за кого те село руку тягло, кому 
кишені набиває своїми слізьми та молитвами. А ще чер-
воною ниткою пробігає антивоєнна тема, наголошуючи, 
що будь-яка війна несе знищення, сирітство, руйнацію 
скрізь, куди дістане її зажерливий подих.
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Багато чого лежить на поверхні, а ще більше схова-
но в цьому епохальному романі, який пройшов крізь ті 
війни, тут вона не одна, та й кінця їм немає.

Ні переможців, ні переможених. Трясуть нашу не-
щасну землю, як чорт грішну душу, а коли озирнуться, 
щоб зрозуміти, за віщо кара, тоді й молитва не спасе, 
за прокляттями її не чути.

Однак закінчити хочу на мажорній ноті.
Про що новий роман Валентини Мастєрової?
Про кохання. Про осіннє пристрасне кохання. Ви-

страждане, довгоочікуване. А ще про любов! Любов до 
людей, до рідного краю, до українського села і найми-
лозвучнішого українського слова. Слова, яке робить 
нас неповторними, унікальними й нездоланними. Хіба 
не з нього все починалося?

Воно навертає нас доторкнутися до чиєїсь душі, від-
даючи частку своєї власної.

«СЕРЦЕМ ДО СЕРЦЯ».
Ліна Ланська



«Чиї у нього очі? Були ж ніби мої, а тепер… — Ксеня 
розгублено вдивлялася у сердите синове обличчя. — Що 
він каже? Щоб ішла зі своєї хати? Куди? Там же й груба 
розбита, і дах протікає. І як же я житиму без…» — Поду-
малося про онуків і його, єдину свою дитину. Щось у гру-
дях ворухнулося болісно, затуманіло в очах. Та син того 
не помітив. Боявся, що мати встане з-за столу, піде й за-
чиниться у своїй кімнаті, переплаче, пересердиться, і то-
ді ця важка розмова коту під хвіст. Та мати не встала, 
тільки голос затремтів, коли запитала, ніби звинуватила:

— А чим же я вам заважаю? Тим, що варю, печу й за 
всіма прибираю? А, може, ви переходьте у дідову хату 
та щось самі зробіть. А не на всьому готовому…

Син аж підскочив за столом:
— Дай хоча б день пожити без тебе! Ти ж во де у ме-

не, — черкнув долонею себе по горлу. — Наче комен-
дант німецький, хочеш, щоб усе по-твоєму було. Моя 
хата — з батьком стільки років стягувалися, — пере-
кривив матір, — я також тут не приймак — ясно тобі!? 
Не хочеш, мамо, по-хорошому — розділюся через суд. 
Нас четверо, а ти одна, і дивися, щоб тобі хоча б комора 
дісталася.

Побачив, як пополотніла мати й мовчить. І сам за-
мовк, бо злякався, що насправді доведеться судитися 
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й ділитись. А ділитися він не хотів, навіть маленькою 
кімнатою, в якій вона тепер жила.

— Судитися зі мною? Я ж не ворог твій, сину… — 
ледве спромоглася вимовити Ксеня й запнулася — зда-
лося, що перед нею хтось далекий, чужий, тільки на 
когось рідного дуже схожий.

Батькова хата на крайній вулиці за вигоном, ніби відір-
вана від села. Добре, що вікна вціліли, бо злодії вибили 
двері, витягли з груби залізо, навіть старі металеві миски 
позабирали. А борінку з того боку, під хлівом, не помі-
тили. Як залишила, коли волочила город, так і стоїть.

— Пічника знайду — до зими ще далеко, — кинув 
син, коли заніс до хати клунок з її пожитками. — А світ-
ла багато не пали — сама знаєш: платити за тебе ніко-
му. Інші он з базару живуть, як роботи немає, в Італію 
на заробітки їдуть, одна ти ждеш із моря погоди, наче 
тобі вісімнадцять, а не скоро, — замовк, бо не міг точно 
згадати материн рік народження, тому й сказав навмання, 
аби немало — п’ятдесят. Диви, дзеркало іще ціле, — 
несподівано зрадів, глянув у тьмяне скло на стіні й спо-
хмурнів, немов побачив там щось неприємне для себе.

Уночі йшов дощ. Дрібні краплі стукали у тишу, заспо-
коювали, навертали на думки. А їх у Ксені, наче бджіл 
у вулику. В оцій хаті зростала. Усі називали її Оксаною, 
тільки батько — Ксеньою, як звали його матір. А потім 
і чоловік став називати Ксеньою, і родичі.

— Коли то було? Ніби наснилося. Дощик гарний — 
картопля вродить. Слава Богу хоч картопелька буде 
своя. А як же його завтра жити? — зойкнула і зляка-
лася — голос відлунював у кутках давно спорожнілої 
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хати, немов би хтось іще разом із нею боявся завтраш-
нього дня.

Наче й не спала, хіба передрімала перед ранком, 
а почало сіріти — підвелася, запалила у печі порохня-
вою вербою, що вчора знайшла у дровнику, начистила 
картоплі, приставила чавунчик до вогню і несподівано 
відчула полегшення. Самотина лякала, але вже не так, 
як уночі, коли безвихідь обступала з усіх боків разом із 
глухою темрявою. Від вогню в хаті робилося затишно, 
немов оживала не лише піч, а й сама хата, а з нею і ми-
нувшина, давно замкнута на великий замок.

Навіть тоді, коли приходила обрізувати й обробляти 
сад чи город, не завжди відмикала той замок, не завж-
ди заходила у ці двері. Не хотіла озиратися у своє жит-
тя, та й часу бракувало, обступали клопоти. Тепер то-
го часу буде хоч греблю гати, а клопоти залишилися 
у синовій хаті. Подумала — «синовій» і відчула, ніби 
щось надірвалося біля серця. Надірвалося «з м’ясом», 
а тепер пече і не знати, коли загоїться.

Рипнула хвіртка. Ксеня виглянула у вікно, побачила 
давню подругу Антоніну, й підборіддя у неї затремтіло.

— Здорова була! — Антоніна спочатку роззиралася 
по хаті, навіть прочинила двері у світлицю, потім по-
ставила на стіл банку з молоком і вимовила невесело:

— Нічого, не хороми, але жити можна. У двір щось 
узяла, чи хлів порожній?

— Нащо воно мені самій, Тоньо. І чим я годуватиму 
те порося? Сідай ось, — підсунула подрузі стілець, іще 
батьком зроблений.

— Та я не розсідатися прийшла, а по ділу, — худор-
лява, висока Антоніна таки вмостилася скраєчку 
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стільця. — Сергій Гусак кликав буряки полоти. Казав, 
щоб іще когось взяла. Я за тобою — посапаємо день-
два — якась копійчина буде. Хоча б на хліб. Бо вже 
і в коморі ні пилинки — і млинця ні з чого спекти.

Ксеня зраділа:
— Добре. Спасибі, Тоньо. Ось у печі вигорить — 

і йду.
Сапа, граблі, вила, навіть заступ стояв у клуні під 

старим сіном — туди злодії не зазирали. Як попрацює 
на батьковому городі, помиє і сховає. Тепер для Ксені 
це — скарб, особливо сокира. Із дому нічого не хотіла 
брати, ніби в одну мить усе для неї стало чужим. Зда-
валося, що і думки про ту домівку почуженіли й наче 
холодом взялися.

Пошукала пляшку чи порожню банку, аби взяти 
хоча б води на поле. Не знайшла, махнула рукою 
і вийшла з двору.

Гусакові посіви за старою фермою. Ксеня йшла по Лоси-
нівській дорозі, яка чомусь не заростала, хоча давно немає 
Лосинівки — хутора під лісом, і від ферми залишився 
тільки зруйнований фундамент. Подумалося, що за бага-
то років тут нічого не змінилося, ніби світ живе своїм 
життям, а оце велике поле зі старою, ще волами їждже-
ною дорогою, живе осторонь часу. Хоча ні — трохи таки 
змінилося — тепер частина розпайованої землі належить 
і їй. «Землевласниця-злидарка», — посміхнулася сумно, 
бо на цих чорноземах багатів лише той, хто сам на них 
і господарював. Або гендлював ними, вихоплюючи з-під 
ніг у знедолених, що віддали цій землі всю свою любов, 
піт і кров, а тепер доживали у бідності, чіпляючись за 
клаптик городу побіля хати, наче за рятівне коло, щоб не 
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померти з голоду. Вона й сама виживе завдяки такому 
клаптику. А оті лани… Спинилася, щоб озирнути більше 
свого багатства і вгамувати несподівані думки.

— Ти диви, кого я бачу! — озвався ще здалеку Сер-
гій Гусак, фермер який не розгубився у дев’яностих, коли 
вся країна бралася руїною, коли могутня рука «демо-
кратичної» влади руйнувала колгоспи, а з ними й села, 
і долі тих, хто жив на землі. — «Комсомолка, спортсмен-
ка, відмінниця!». Ксеньо 1, я такий радий, що ти прийшла. 
Тепер і шукати нікого не треба — ви з Тоньою самі за 
кілька днів упораєтесь. А я вам добре заплачу. Згода?

Ксеня глянула на лан і промовчала. Нічого не ска-
зала й Антоніна, лише кивнула головою. Тільки вже 
коли за сріблястою іномаркою піднявся стовп куряви, 
запитала:

— Чого це він так зрадів тобі? Молодість згадалася 
чи що?

Ксеня у відповідь стенула плечима і заходилася по-
лоти буряки.

— А бач, — не вгавала подруга, — у школі таблич-
ку множення не міг вивчити, а тепер на всю Олександ-
рівку чоловік. А ми з тобою у нього в наймах. Так, нехай 
я не зривала зірок із неба, а ти ж на олімпіади їздила, 
англійську знала, наче рідну. І нащо тобі був здався той 
столичний університет, вивчилася б на вчительку в на-
шому педагогічному й не ходила б із сапою по заро-
бітках. А синок у тебе — засланець, — несподівано 
перевела розмову на те, що муляло із самого ранку. — 
Ти його виростила, вивчила, скільки дітей попоняньчи-
ла… Бач, як віддячив. Чого ти мовчиш? Не плач, ну… 

1 Тут і далі вжиті діалектні форми імен. (Прим. ред.) 
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Може, ще воно й налагодиться? — розгубилася, коли 
побачила сльози на обличчі Ксені.

— Що наладиться, Тоньо? Я вступлю до вузу чи мій 
чоловік воскресне? Чи, може, у Сашка совість проки-
неться? Не знаю, у кого він такий вдався: як став по 
селах базарювати — труситься над кожною копійкою, 
зайвий раз дітям гостинця не купить. А коли я без ро-
боти залишилася — мовчить, словом не обізветься, 
тільки дивиться вовком. Треба хоч книжки свої забра-
ти, а то будуть у грубі — йому вже все моє заважає. 
А в мене ж, Тоньо, тільки він — і голову ні до кого 
прихилити, — Ксеня низько нагнулася, щоб не пропу-
стити у рядку бур’яни, бо сльози застилали очі. Ще 
й сонце сліпило, наче насміхалося.

— Ну, да, — Антоніна вже не рада була, що завела 
таку розмову, — ні до кого. Тепер хоч з мосту та у воду. 
Життя прожито. Ще, коли робота була… Ти глянь — не 
буряк, а сама лобода у рядках. І хто це так сіяв? Тут не 
заробиш, а проробиш. Заплатить він, побачимо, що ти 
увечері заспіваєш.

Але увечері до них ніхто не приїхав, хоча вони й пра-
цювали, аж поки й сонце сіло за Лосинівським лісом. 
Додому йшли разом, та біля млина, що вже звікував, 
натомлений роботою й літами, але ще стояв, наче на 
втіху вітрам, Ксеня повернула на стару дорогу, що ве-
ла до батьківського двору. Антоніна лише важко зітх-
нула і замість «до побачення» кинула:

— Я навпростець, бо худоба не порана, а завтра 
зайду раніше — дивися ж не проспи.

Тільки-но прочинила хвіртку, як почула у дворі за хлі-
вом відчайдушне:
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— Ня-я-яв!
«Уже хтось підкинув, — подумала, а потім усміхну-

лася, — ось тобі й хазяйство».
— Ну, де ти там? Киць, киць, киць… — за хлівом 

у бур’яні побачила сіре перелякане кошеня. — Принес-
ли й не полінувалися далеко йти. А, може, з машини 
викинули. Не бійся, не бійся, — простягала руку до 
кошеняти, яке спочатку шаснуло у бур’ян і звідти зля-
кано дивилося на руку, потім жалібно занявчало, пово-
лі підійшло й уткнулося мордочкою в долоню, наче шу-
кало маминого тепла. — Ось так, малесеньке, ходи до 
мене, — Ксеня підняла, притулила до себе і почула як 
злякано калатає сердечко. — Не бійся, ми тепер удвох. 
То нічого, що викинуті.

Як тільки занесла до хати і в старе блюдце налила 
молока, здалося, кошеня забулося про всі свої страхи. 
Не встигла зняти робочий одяг і накинути легкий халат, 
воно вже вилизувало спорожніле блюдце.

— Ну, от і добре — хазяйнуй, а я у берег. — Взяла 
рушник, зачинила двері й пішла по стежці у кінець го-
роду, де між вербами наче від когось ховався ставок. 
Невеликий і не дуже глибокий, але вода у ньому чиста, 
немов гірський кришталь: ступає Ксеня по дну і бачить 
свої ноги. Тільки холодна, навіть у найбільшу спеку. 
Може, тому, що верби обступили з усіх боків, і сонце 
пробивається між зеленими кронами лише в зеніті. То-
ді Ксені здається, що вода світиться і мальки світяться, 
виблискують, ніби золоті рибки з дитячої казки.

Озирнулася, хоча й знала, що поблизу нікого немає, 
зняла халат і ступила від берега. Пропливла трохи, лягла 
горілиць, розкинула руки й заплющила очі: ставок ле-
генько люляв її у тихому плесі, немов у великій колисці.
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