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Дарина Гладун

Стена

На часах только без четверти девять, а Машенька уже спит, обни-
мая большого игрушечного мишку. За стеной ее родители лежа смо-
трят телевизор.

Китайский император Цинь Шихуанди, основатель династии Цинь, 
приказал возвести высокую стену для защиты своей страны — глав-
ным образом от нападений кочевых племен.

Внушительная получилась стена. Почти как у нас дома.
Наша, конечно же, тоньше. И не такая длинная.
Да и вообще, где Китай — а где квартира-студия!

Лина решила больше не сравнивать себя с китайским императо-
ром. Потому что, куда ни глянь, у него было все лучшее — и одеж-
да, и дворцы, да и стену он возводил не в своем жилище, а в це-
лой стране! И не в одиночку! А ведь ей приходится делать это с без 
пяти минут бывшим мужем! Эта последняя деталь не давала Ли-
не покоя: мужчина, который через месяц уже не будет ее супру-
гом, заставляет ее (ее высочество) строить стены. Нарочно не 
придумаешь!

Лина прожила с мужем полных восемь лет. Жили не то чтобы не-
важно, но слишком уж быстро их брачный союз превратился в «со-
юз мрачный», созвучный Лининому представлению о визуализации 
слов «хорошую вещь браком не назовут».

Никто не устраивал скандалов. Не бил посуду. Каждый делал 
свою работу. Каждый спал на своей половине кровати. Каждый ста-
вил зубную щетку в свой стакан. Лина ела из тарелки зеленого цвета, 
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пила из белой чашки. Супруг, наоборот, ел из тарелки белого цве-
та и пил из зеленой чашки.

Они ходили в кино (так хотел супруг) и на выставки живописи (так 
хотела Лина). Катались верхом (супруг), летали на воздушном шаре 
(Лина) фиолетового цвета (супруг), поднимались пешком на Эйфеле-
ву башню (Лина) и львовскую ратушу (супруг), купались в фонтане 
(Лина) и прогуливались вдоль Великой Китайской стены (супруг). Это 
было их последнее путешествие, о котором с болью в сердце и ногах 
вспоминала Лина и от которого ее супруг был в полном восторге. Од-
нако именно там, на энном километре их «прогулки с удовольствием 
и не без морали» (супруг) разбилось что-то действительно ценное, 
а не только Линино колено. То, на чем все эти годы зиждился их со-
юз. Возможно, это произошло, когда обессиленная женщина умоля-
ла не в пример ей бодрого супруга сбавить шаг, а мимо пробегала шум-
ная ватага китайских ребятишек. Или когда он в который раз захотел 
сфотографироваться на фоне стены и сторожевой башни, а Лина, сце-
пив зубы от боли, перебинтовывала колено. Или когда к нему, весе-
лому и жизнерадостному, подошла незнакомая женщина и принялась 
строить глазки, а этот доморощенный донжуан, вместо того чтобы по-
мочь собственной жене, любезничал с чужой, чей супруг, как выяс-
нилось позже, плелся где-то сзади.

Вот так минутный флирт с кокетливой незнакомкой стал началом 
конца… Нет, скорее переломный момент наступил значительно рань-
ше, когда в самолете муж не предложил Лине сесть возле окна, хо-
тя знал, как она любит смотреть на облака, что проплывают мимо 
или стелются где-то там, внизу. Или когда он не помог ей с багажом… 
Впрочем, вполне возможно, что точкой, с которой начался обратный 
отсчет, стал первый день их супружеской жизни, когда новобрачный 
первым зашел в квартиру.

Лина предпочитала не думать, когда и почему.
Это уже случилось.
Расставляя сувениры на кухонной полке, она просто сказала су-

пругу:
— Я тебя не люблю.
Он, как всегда спокойно, спросил:
— Хочешь развестись?
Да, она хотела. Наверное.
На самом деле Лина об этом не думала. Просто осознание того, что 

она больше не любит своего мужа, пришло именно в тот миг, когда 
она ставила ужасную статуэтку рядом с десятком или даже сотней та-
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ких же нескладных фигурок, купленных супругом. Она будто впервые 
увидела эти лица с до тошноты правильными чертами, точеные носи-
ки и крылышки, надпись «Made іn Chіna» абсолютно на всех сувени-
рах (даже привезенных из Западной Европы или Соединенных 
Штатов). Не было в них ничего особенного, к тому же некоторые, ку-
пленные в разное время и в разных странах, были до жути похожи.

«Вот так и мы, — подумала Лина. — Ездим куда-то, ходим, под-
нимаемся и падаем, разбивая локти, колени, фотоаппараты… А в ре-
зультате все сливается в бесконечный поток фигурок «сделано в Ки-
тае». Единственная сто́ящая вещь в Поднебесной — стена. Стена, 
некогда отделявшая страну от ближайших соседей — друзей и вра-
гов. А все остальное — ложь и кощунство: малюсенькие Эйфелевы 
башни («Made іn Chіna»), рамка для фотографий с тюльпанами 
(Chіna), миниатюрная Айседора Дункан из белого фарфора (Chіna), 
гипсовый сфинкс и еще много чего, привезенного нами, подаренно-
го друзьями, коллегами и просто знакомыми. Обломок Великой Ки-
тайской стены как бы присутствует в репродукциях и Моне, и Клим-
та, украшающих стены квартиры-студии, подаренной на свадьбу 
родителями. Здесь все кажется ненастоящим. Искусственным. Как 
и наш “мрачный союз”».

Но «вас» уже нет. Есть ты. И твой мужчина. Отдельно.
Общего у вас — фамилия и эта квартира.
Еще фотографии.
А так… Просто знакомые. Или даже хорошие друзья. Frіends wіth 

benefіts 1.
— Я тебя не люблю! — выпалила Лина.
И это был один из тех случаев, когда женщина сначала сказала, 

потом осознала произнесенное и только после этого подумала, хо-
тела ли она произнести это и не следовало ли сказать что-то совсем 
другое.

Так часто бывает. Например, когда мы по привычке просим у про-
давщицы то, что покупали вчера, и только потом думаем, так ли нам 
нужен еще один пакет молока.

Или, скажем, на свадьбе.
Гости. Белое платье. Ты согласна? Да. А он? Согласен.
Вот и все.
И только потом понимаешь, что значит «в богатстве и бедно-

сти, в болезни и здравии»… Иногда, да нет, на самом деле часто, 

1 Друзья, между которыми существуют сексуальные отношения.
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в подавляющем большинстве случаев, ты не готова исполнить ВСЕ, 
что пообещала. Но уже поздно сказать что-то вроде: «Вообще-то 
согласна, но зависит от того, какая болезнь, да и бедность пусть 
будет не бедностью-нищетой, а бедностью чуть ниже среднего до-
статка… Но в богатстве и в здравии буду рядом. Непременно. Толь-
ко без крайностей, не «пока смерть не разлучит нас», а так, пока 
не надоест…»

Когда женщина говорит «я тебя БОЛЬШЕ не люблю», то это еще 
не значит, что она разлюбила. Просто ей кажется, что любви с каж-
дым днем должно становиться все больше и больше. Но наступает 
момент, когда ее больше не становится. И ты будто все еще любишь 
человека, но уже как-то не так… То есть не больше, чем вчера… Но 
любишь.

Однако Лина сказала: «Я тебя не люблю». Не люблю, и все тут!
И уникальность именно этого случая (ляпально-мыслительного 

процесса) состояла как раз в том, что неожиданно для себя женщи-
на сказала правду.

Лина, по локоть в свежезамешанном цементном растворе, засты-
ла с кирпичом в руке, и невидящий взгляд ее был направлен не на 
что-то конкретное, а в никуда. Словно она перенимала бесценный 
опыт у коллег из Поднебесной.

Возводить стену и думать о Цинь Шихуанди.
Думать о Цинь Шихуанди и возводить стену.
Кстати, Лина все же отметила, что имеет одно безоговорочное 

преимущество перед сим великим мужем.
Да, у него были дворцы.
И целый Китай.
И столько людей, сколько было нужно, чтобы построить эту про-

клятую стену.
Но он… уже давно умер.
А Лина живая. Из плоти и крови. Кладет кирпич, возводя свою 

Китайскую стену.
Ничего. Сейчас придет без пяти минут бывший муж.
И тоже будет думать о Цинь Шихуанди. Хотя едва ли. Скорее, он 

будет думать о ком-то из своих коллег слабого пола. А что? Он все-
таки мужчина.

— Наша проблема заключается в том, что мы делали все по при-
вычке, — сказал Кай и, намазав масло на хлеб, положил нож спра-
ва от тарелки.
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Он всегда так делал.
А еще всегда вставал ровно в семь утра, чтобы приготовить кофе 

жене, уже полгода как бывшей, которая поднималась на пятнадцать 
минут позже. Если бы он этого не делал, его «бывшая», женщина 
несобранная и ужасно неорганизованная, не успевала бы выпить ко-
фе дома и целый день ходила бы заспанная или готовила бы бодря-
щий напиток сама и непременно опаздывала бы на работу.

— Перестань варить мне кофе! — злилась Каролина. — Если ты 
так пытаешься возродить наши отношения, то…

Ты не пытался. Ты просто так привык.
В конце концов, раз уж ты сам пьешь кофе, то какая разница — 

варить на чашку или на две, тем более если в кухне современная ко-
фемашина, готовящая две порции одновременно!

Но ты клялся, что перестанешь делать это, как только она найдет 
кого-то, согласного вставать в семь утра и делать это вместо тебя. 
Более того, ты даже был бы не против, если бы этот кто-то варил 
кофе и для тебя.

И бывшая жена торжественно обещала (грозилась) привести 
«кого-то» в дом. Но им ли не знать, как долго она выполняет свои 
обещания!..

Например, она обещала, что научится готовить. И будет убирать, 
по крайней мере поддерживать чистоту в квартире… Чистоту. Да. 
Именно чистоту.

И кто постепенно превратился в домохозяйку? Уж конечно не Ка-
ролина.

Еще его бывшая была просто зациклена на похудении. Она гово-
рила: вот выйду замуж, тогда все! Буду есть, сколько захочу. Муж 
ведь уже никуда не денется!

Собственно, говорила она это давно, еще когда они были просто 
хорошими друзьями.

И что? Она хоть на минуту забывала о калориях? Разве что ино-
гда. Только после этого Линочка неделю не слезала с тренажеров, 
чтобы, не приведи господь, не набрать лишнего сантиметра в бедрах!

Логично предположить, что ей, твоей бывшей жене, впору быть 
очень спортивной и выносливой. Иногда она таковой была. Напри-
мер, во время сезонных распродаж в парижских бутиках. Еще она 
очень быстро бегала, особенно когда опаздывала на работу (от ма-
шины вы отказались именно потому, что Каролина боялась, что по-
толстеет, если станет хоть немного меньше двигаться). Но на экс-
курсиях… Как будто и не было этих ее изнурительных тренировок, 


