
Розділ I

Воєвода-блюзнір

Що знаєш ти? Адже ти сам — ніщо! 
Ти вітер, дим, і весь твій крам — ніщо! 
З обох боків у тебе небуття, 
Ти весь в ньому, ти й тут і там — ніщо!

Омар Хаям

Несамовита та жорстока спека накинулася на Україну 
влітку 1660 року. Випалила соковитий оксамит трави, 
змусила змарніти смарагдову листву, зжерла хліба на 
нивах, висмоктала половину води з річок та струмочків 
і невблаганно сотала сили з усього живого. Одурманені 
люди й тварини мляво вешталися під пекучим сонцем, 
чекаючи осені з її лагідною прохолодою. Такої посухи 
не пам’ятали давно, і українці турбувалися за майбутній 
урожай: схоже, нíчого буде збирати з поля.

Спекотного липневого дня Юрій Хмельницький, юний 
гетьман Війська Запорозького обіруч Дніпра, квапливо 
їхав на раду в урочище Кодачок під містечком Василь-
ків за наказом київського воєводи Бориса Шереметєва. 
І як обпалена навколо природа, так само обпалена була 
у хлопця душа.

Із сумом згадував Юрій ті щасливі дні, коли був живий 
батько, а сам він не мав турбот і тягаря відповідальності. 
Минулої осені його життя безповоротно змінилося. Однак 
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торік Юрко почувався впевненіше: поверне батьківську 
булаву — і його шануватимуть як гетьмана. О, свята 
простота! Юрій самому собі боявся зізнатися, що гетьман 
з нього нікудишній! Після принизливої ради в Переясла-
ві 1 та ще більш принизливої угоди він відправив до царя 
Олексія посольство, вимагаючи її скасування та узго-
дження пунктів, складених козаками у Жердевій Долині 2. 
Але отримав гордовиту та зневажливу відмову. Навіть 
намагання Юрка заступитися за своїх зятів цар безжаль-
но відкинув — Іван Нечай поїхав у далекий невідомий 
Сибір, а Данило Виговський повернувся в труні. Особ-
ливо боляче Юркові було за Данила: коли його посли 
в Москві благали про помилування і цар начебто пообі-
цяв зглянутися, Данило вже був мертвий після звірячих 
тортур. Навряд чи Олексій не знав про це! Але вінценос-
ний позер не відмовив собі в задоволенні погратися у по-
божного людинолюбця. У своїй кривавій величі Олексій 
не розумів, що такою брехливістю породжує в серцях 
українців не преклоніння, а ненависть і бажання помсти.

Саме тому Юрій не поїхав до Олексія на авдієнцію та 
не видав йому Олену Виговську — бідолаха досі жила бран-
кою в Суботові. Сам Іван Виговський осів у Польщі: мав 
ефемерний титул київського воєводи та реальний — поль-
ського сенатора. До того ж король призначив його старо-
стою Барським. Але Юрко розумів, що навіть на королів-
ській службі Виговський небезпечний і для нього, і для царя, 

1 Переяславська рада в жовтні 1659 р., де воєводою Трубецьким юному 
Хмельниченку фактично силою було нав’язано угоду, умови якої 
знищили незалежність Війська Запорозького (самоназва України 
у XVII ст.). — Тут і далі прим. авт.

2 Наприкінці вересня 1659 р. на раді у Жердевій Долині козацтво Пра-
вобережної України сформулювало пункти, які чітко окреслювали 
політичні та економічні права України як окремої держави та визначали 
умови її замирення з Московією на правах рівноправного союзника.
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і навіть для короля — занадто він розумний, верткий та 
вправний. Одне слово, гідний наступник Богдана Хмель-
ницького, здатний будь-якого дня повернути собі булаву.

Юрій зітхнув. Зупинив коня, дістав флягу та напився 
теплої від спеки води. Озирнувся — з ним їхали найближ-
чі родичі: двоюрідні брати Павло Яненко-Хмельницький, 
Федір та Прокіп Бережецькі. За ними — Петро Доро-
шенко, який обіймав уряд чигиринського полковника. Не 
було лише дядька з боку матері Якима Сомка, який торік 
так вправно плекав у ньому честолюбство, а тепер по-
кірливо поступився місцем іншим. Сомко зажив своїм 
умом — вельми зблизився з ніжинським протопопом 
Філімоновичем, з яким в березні побував у Москві та 
навіть був допущений пред світлі баньки самого царя! 
Утім, за дядьком Юрій особливо не шкодував, бо досвід-
чених помічників у нього вистачало.

Наприклад, той же Яненко. Після бурхливих подій 
осені 1659 року Павло ні у що не втручався, не прагнув 
посісти якийсь тепленький уряд, а спокійно жив у Чиги-
рині, бавив маленького сина та радів своїм уже дорослим 
дітям. Утім, завжди, коли Юрій просив, брат давав йому 
поради та підтримував як міг. І його присутність додавала 
впевненості. Юрко підсвідомо відчував: брат ніколи не 
заподіє зла та не зрадить. Тому хлопець з вдячністю по-
глянув на Павла.

Але цієї миті вигляд у Яненка був жалюгідний і злий. 
Йому було нестерпно жарко, піт з-під дорогої шапки за-
ливав обличчя, і хотілося лягти десь у затінку або залізти 
в якийсь струмочок, а не пертися на цю кляту раду за на-
казом ненависного москаля. Павло, відчувши погляд, ски-
нув карі очі й роздратовано поглянув на Юрка: мовляв, що?

Юрко відвернувся та знову поринув у задуму. В січні 
до нього приїжджав шляхтич Сілецький, посланець від 
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Беневського, і вмовляв дотриматися укладеної Вигов-
ським Гадяцької угоди. Але тоді Юрко не знав, що йому 
робити. Як і його радники. Після зради поляків і підлості 
москвинів довіри до обох не було жодної. Тому вирішено 
було почекати та подивитися, як справи далі підуть, і Сі-
лецького відправили ні з чим.

Але ця відмова означала початок війни з Річчю Поспо-
литою. Тим паче у квітні, в Оливі, Польща та Швеція після 
п’яти з половиною років війни нарешті уклали мир 1. І вже 
у червні поляки розпочали війну в Литві та вщент розбили 
війська московських воєвод Хованського та Щерби, відки-
нувши їх аж до Смоленська. Через це Шереметєв скликав 
раду, бо Московія поквапилася оголосити Речі Посполитій 
війну, збираючись воювати з нею руками українців.

Юрась не повною мірою усвідомлював це, зате це усві-
домлювали його полковники та невимовно злилися: чому 
вони мусять ризикувати життям заради гонору Олексія, 
коли він так принизив їх у Переяславі? Навіщо взагалі 
тепер потрібна ота Московія як союзник чи сюзерен, 
коли вони отримують від неї лише брехню, обман, при-
ниження та розорення? До того ж кримський хан Мех-
мед IV Ґерай, який ще торік був союзником Виговського, 
нині перетворився на ворога — його військо стояло у Бу-
джаку 2 й звідти нападало на землі Придніпров’я. Слава 
Богу, що татарські загони вправно б’є Сірко з січовика-
ми, звільняючи бранців! То чому ж українці мусять іти 
воювати за царя, коли Батьківщині загрожують татари?

У Кодачок Юрій прибув надвечір. Шереметєв уже був 
там. Звичайно, від Києва до урочища було двадцять миль, 

1 Йдеться про закінчення Північної війни між Річчю Посполитою та 
Шведською імперією, яка тривала з 1655 по 1660 рік.

2 Історична область на півдні Бессарабії, південна частина межиріччя 
Дунаю та Дністра, на сході омивається Чорним морем.
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а від Чигирина — сто тридцять! Та й взагалі, де це чува-
но — володар України мусить їхати до царського холопа, 
як смиренно іменували себе московські бояри!

Шереметєв Юрка не зустрів. Навіть не побажав по-
бачитися ввечері, як велить ввічливість. Зате його від-
відав Костянтин Щербан, колишній господар Волощини. 
Щербан прибув в Україну з конкретною метою — з до-
помогою українського гетьмана та московського царя 
повернути собі трон. Тому поводився з Юрієм як рівний 
з рівним, що трохи скрасило досаду останнього.

А Яненка відвідав Лесь, який приїхав із ніжинським 
полковником Василем Золотаренком.

— Синку! Добре, що прийшов! — щиро зрадів Пав-
ло. — Ну, розповідай, як ти? Живий-здоровий? А то як 
був у нас в квітні, так досі від тебе звісток немає! Ган-
нуся ж сумує!

Лесь злегка посміхнувся, бо відтоді як Демко з Ганнусею 
одружилися, він став завжди бажаним гостем у домі Яненка. 
Взагалі-то Павлові не дуже подобався шлюб пасерба — він 
волів би мати більш родовиту невістку. Проте, зичачи Дем-
кові щастя, суперечити не став, а прийняв Ганнусю з усією 
теплотою, яка тільки можлива з боку свекра до невістки.

Сам Лесько дуже змінився: колись з першого погляду 
було зрозуміло, що перед тобою гожий, але пустоголо-
вий жевжик; а нині хлопець перетворився в солідного 
молодого чоловіка, на вигляд сумирного. Але ця сумир-
ність була оманливою — у кожному русі, жесті, погляді 
двадцятип’ятирічного Леся проглядали сила та гордови-
тість, які межували з жорсткістю загартованого в запеклих 
боях воїна. А ще в його світло-карих очах світилася гірка 
журба. Однак ці переміни не владні були змінити головно-
го: як і раніше, Лесь володів особливою чарівливістю, яка 
нездоланно вабила до нього жінок.
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— Як там моя Ганнуся? — поцікавився хлопець.
— Прекрасно! Живе з Демком душа в душу! Завдяки 

їй мій шибайголова зробився статечним і відповідальним, 
що й душа співає! — хвалився Павло. — Прикро тільки, 
що вони свою хату придбали й збираються жити окремо. 
Марічка дуже через це переживає, бо їй хочеться, щоб 
вони жили в нас.

— То Демкові вдалося повернути своє майно? — за-
питав Лесь, пригадавши, як зять ділився з ним планами 
щодо полтавського млина.

— Угу. Цей пройдисвіт не тільки млин собі повернув, 
а ще й стягнув з Кирика Пушкаря збитки за спалену са-
дибу! А сам ти як? Щось невеселий!

— Та з чого мені радіти? Живу тихо та скромно. Самот-
ньо. Щоправда, тепер я хорунжий 1 Ніжинського пол-
ку, — без усілякої радості похвалився Лесь.

На це Яненко здивовано скинув брови, бо добре пам’я тав, 
як сильно хлопець гнівався на Золотаренка за те, що той 
ледь не стратив Демка. Та й був настільки незадоволений 
замиренням з Московією, що навіть хотів піти в посполиті.

З тогорічної зради Тимоша Цицюри Васюта виграв най-
більше, бо провина за зраду повністю лягла на Цицюру. 
Даремно Тиміш виправдовувався перед земляками та про-
сив ласки в царя — жодне його прохання про надання 
привілеїв на володіння маєтностями, які належали опаль-
ному Нечаєві, не було задоволено. А от Васюті з першої ж 
чолобитної подарували Гомель із прилеглими землями! 
Звичайно, це не дуже подобалося старшині — як це так 
цар роздає маєтності, минаючи законного гетьмана!

1 Полковий хорунжий — у 2-й половині XVII — XVIII ст. представник 
полкової козацької старшини, відповідальний за збереження полко-
вого прапора, або корогви.
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— Не дивуйся, пане, — мовив Лесь. — А що мені 
було робити? Я вже двічі пошкодував, що торік гордови-
то фиркнув та пішов від Гуляницького. Я нічого не вмію, 
окрім як воювати, тож треба було кудись себе подіти та 
якось жити далі. Васюта особисто запропонував мені цей 
уряд, але я відмовився. Тоді прийшли всі зацні старшини, 
мого покійного дядька приятелі, умовляти — мовляв, хто 
як не племінник Кулябки гідний цього уряду? Так, я мо-
лодий, але впораюся. Та й платять п’ятдесят польських 
злотих, що теж не зайве за такого непевного життя, як 
нині. Поміркувавши, я погодився.

— І правильно, синку, зробив! — з розумінням мовив 
Павло. — Що поробиш, коли цей скурвий син Васюта 
на уряді полковника сидить! Не дозволяти ж йому нас, 
порядних козаків-лицарів, ногами топтати! Та й не вічно 
він буде полковником, а тобі треба думати про майбут-
нє — почнеш з хорунжого, а потім ще якийсь уряд отри-
маєш. А як оженишся, то… — й осікся, помітивши, як 
болісно сіпнулося обличчя Леся.

— А як інші твої діти? — запитав хлопець, сподіваю-
чись почути дещо особливе для себе.

— Та чудово! Живі, здорові, — ухильно мовив Яненко, 
здогадуючись, на кого натякає Лесь, та прагнучи уникну-
ти неприємної розмови. Хлопець уже рота розкрив, зби-
раючись питати, але, на Павлове щастя, до них підійшов 
Прокіп Бережецький. Привітався, уважно поглянув на 
Леся та мовив:

— А я тебе пам’ятаю! Ми торік на елекції 1 Юрася по-
знайомилися! Ти — приятель Іванка.

— Угу, — притакнув Павло. — А ще шурин мого 
Демка!

1 Вибори (заст.).
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— Прикро, що сам Демко не приїхав, — зітхнув Лесь.
— Він сам не схотів їхати. І взагалі воліє бути простим 

козаком, коли…
— А зять твій теж приїхав? — перервав Павла Лесь. 

Та уточнив: — Висоцький.
— Тут він! З Одинцем приїхав, — несподівано втру-

тився Прокіп. Та з досадою додав: — Ти, Павле, вибач, 
але цей твій зять — рідкісне одоробло! Я за все своє 
життя не бачив таких неприємних осіб! Воно й не дивно, 
що його Марічка зненавиділа. Ти, Лесю, мабуть, знаєш 
цю історію… Ти чого? — здивувався він, бо брат тицьнув 
його в бік.

— Нічого моїх зятів гудити. Таких уже мені Бог дав, 
й інших взяти ніде! — сварливо мовив Павло, насторо-
жено стежачи за Лесем.

Але хлопець й оком не зморгнув. Натомість ще трохи 
потеревенив про різні дрібнички, після чого квапливо 
розпрощався та пішов.

— Чого це він? — запитав украй зацікавлений Про-
кіп. — Його аж пересмикнуло від згадки про Висоцького.

— Прокопе, ти якщо до пуття нічого не знаєш, то краще 
пащу свою не розтуляй! — роздратовано відказав Павло.

— А що я не так сказав? — щиро здивувався Прокіп.
— Розумієш, коли Олеся та Левусь утекли з Полтави 

від покійного Пушкаря, то найнялися челядниками до Ви-
соцького. І за Олесею Лесько упадав. Але так сталося, що 
Висоцький чи то відбив її у нього, чи то тільки Бог знає, що 
там у цих трьох сталося. І тепер бідолашний хлопець 
страждає, бо досі її кохає. Але що поробиш? Не можу ж 
я нехтувати Висоцьким, хоч через нього торік міцно з Ма-
річкою посварився. На щастя, ми помирилися, але вона 
нічого чути не хоче про Олесю, поки та свого чоловіка 
не покине. Загалом: бридка ця історія. Тож у майбутньому 
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прошу тебе при Лесеві про це більше не згадувати. Тепер 
він шуряк мого Демка, не хочу завдавати йому болю.

Прокіп уважно вислухав і пообіцяв мовчати. Але думки 
обсіли його голову. Олеся вже майже рік не відвідувала 
матір, а Прокопові страх як хотілося її побачити — він як 
і раніше кохав її, мріяв про неї та сподівався хоч на корот-
ку зустріч. Хлопець розпитував Марію, але та сухо по-
відомила, що не бажає згадувати доньку. Прокіп попитав 
Олену, але й ця не схотіла нічого пояснювати. Тоді він за 
гроші виудив істину в Оленчиної челядниці та зненавидів 
бідолашного Михайла. Поїхати до Олесі в гості Прокіп 
не міг, бо вони аж занадто далекі родичі, і такий візит був 
би недоречним. Єдине, що лишалося закоханому Проко-
пові, це чекати, доки Олеся звільниться. Наприклад, овдо-
віє. А тепер виявилося, що в нього є суперник! Та ще й та-
кий, який колись був Олесі любий. «Бог його знає, що в неї 
на серці! Колись вона була зі мною вельми ласкавою, — 
думав Прокіп, згадуючи минуле літо і те, як пустотливо 
Олеся підпускала йому бісики очима, як дражнила та зва-
бливо усміхалася. — Може, я посів у її серці значне місце. 
Що ж! Життя покаже!»

На світанку 7 липня 1 все козацтво явилося на раду. Але 
це була сама лише назва — рада, бо на ній верховодив 
Шереметєв. Ішлося навіть не про те, чи починати воювати 
з Польщею, чи ні, а про те, де вести цю війну — на землях 
Польщі чи України. Шереметєв знав, що поляки теж го-
туються до війни. І знав, що ведуть перемовини з крим-
ським ханом про допомогу. Тож поки вороги не дійшли 
згоди, треба негайно йти війною на Польщу, прямісінько 
на Львів, а потім на Краків, а не чекати ворога в Україні — 
навіщо розоряти землю, з якої цар отримує прибутки?

1 Тут і далі дати вказано за старим стилем.
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