
Пролог
Глава 1

Два старика

На дворе стоял апрель 1784 года.
В начале четвертого часа старый маршал Ришелье — ко­

торого читатель, несомненно, помнит, — подвел брови ду­
шистой помадой, отвел в сторону зеркало, попутно смах­
нув в сторону камердинера, — этот новый слуга занял место 
прежнего, верного Рафте, по крайней мере, занял это мес­
то в доме, но отнюдь не в сердце маршала, — тряхнул го­
ловой и  в  одной только ему присущей манере произнес:

—	Кажется, готово.
Он поднялся с кресла, кокетливо и стремительным, юно­

шеским жестом смахнул остатки пудры, случайно попав­
шей на синие бархатные штаны.

По-бальному вытягивая носки, он прошелся по туалет­
ной комнате.

—	Метрдотеля ко мне! — распорядился он.
На зов явился метрдотель, разодетый как положено.
Маршал тотчас сделал суровое лицо.
—	Как обстоят дела с обедом? — осведомился он. — На­

деюсь, хорош?
—	Без сомнения, ваша светлость.
—	Список моих гостей у вас, полагаю?
—	Разумеется, ваша светлость. Девять приборов.
—	Учти, приборы должны соответствовать моменту.
—	Именно так, ваша светлость, однако…
Маршал остановил метрдотеля быстрым, нетерпеливым 

жестом.
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—	«Однако»! Всякий раз, как я слышу это слово — а за 
восемьдесят восемь лет, которые я прожил по милости Гос­
пода, я слыхал его тысячи раз! — я знаю заранее: всякое 
«однако» неизбежно влечет за собою какую-либо глупость.

—	О, ваша светлость!..
—	Ладно. В котором часу ожидается обед?
—	Два часа — время обеда для буржуа, три часа — для 

судейских, четыре — для дворян.
—	Гм. А для меня?
—	Полагаю, ваша светлость обедает в пять.
—	Гм. В пять?
—	Как я и сказал, ваша светлость. Короли также обеда­

ют в пять.
—	Короли?
—	В списке гостей, который я счастлив был получить от 

вашей светлости, указан король.
—	А вот и ошиблись: все мои гости — обычные дворяне.
—	Ваша светлость оказывает мне честь, пошутив над своим 

покорным слугой; не могу выразить, как я счастлив этим об­
стоятельством! И тем не менее я убежден в том, что «граф Гааг­
ский», один из гостей вашей светлости, — это его величество.

—	И что с того?
—	Граф Гаагский — король, — настаивал метрдотель.
—	Понятия не имею, о чем это ты. Не существует короля 

с таким именем.
Метрдотель низко поклонился.
—	Простите, ваша светлость, но я  имел в  виду, что… 

Я думал…
—	Я плачу тебе вовсе не за то, чтобы ты думал. «Иметь 

в виду» — не твоя работа. Ты обязан исполнять мои распо­
ряжения, а не комментировать их. Если я хочу довести не­
что до твоего сведения, я так и говорю. А раз я о чем-то умол­
чал, значит, нечто должно оставаться в секрете.

Вместо ответа слуга снова поклонился, да так почтитель­
но, словно перед ним находилась коронованная особа.
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—	Таким образом, — продолжал маршал, — повторяю: 
поскольку гости мои — обычные дворяне, то и обед подавай 
в обычное время, то есть в четыре.

Метрдотель побелел так, словно маршал огласил ему смерт­
ный приговор.

—	Да будет на все воля Господня и вашей светлости, — 
молвил он отчаянно, как человек, которому нечего терять, — 
но обед будет подан в пять, и ни минутой раньше, и будь 
я проклят, если произойдет иначе.

—	Как это так? — закричал маршал, выпрямляясь, как 
палка.

—	Иначе никак невозможно, ваша светлость.
—	Сколько лет ты у меня служишь? — маршал скорчил 

гримасу. Его лицо, удивительно моложавое для столь пре­
клонного возраста, исказилось.

—	Двадцать один год, один месяц и  две недели, ваша 
светлость.

—	Ни единого дня, ни единого часа, ни минуточки не при­
бавишь ты к  этим двадцати одному году, одному месяцу 
и двум неделям! — закричал старик, сдвинув надушенные 
брови и кусая накрашенные губы. — С нынешнего вечера 
ищи себе нового господина! Никогда не слыхал я еще слова 
«невозможно», произнесенного в моем доме! И я слишком 
стар — у меня нет времени привыкать к этому.

—	Нынче же вечером я покину вашу светлость, — бес­
страстно произнес метрдотель, вновь склоняясь в почтитель­
ном поклоне, — однако до последней секунды клянусь слу­
жить вам с надлежащим тщанием.

Он попятился к двери, не решаясь повернуться к своему 
господину спиной.

—	Что ты имел в виду этим своим «с надлежащим тщани­
ем»? — закричал маршал. — В моем доме все происходит 
с надлежащим тщанием, и никак иначе! Я желаю обедать 
в четыре, и приложи свое надлежащее тщание к тому, что­
бы я пообедал именно в четыре.
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—	Ваша светлость, — отвечал метрдотель, — доводилось 
мне служить у принца Субиза экономом, был я и управляю­
щим у принца-кардинала Луи де Рогана. У его высочества де 
Субиза король Франции изволил обедать раз в году. У монсе­
ньора де Рогана ожидали к обеду короля Австрийского раз 
в месяц. Навещая принца Субиза, Людовик XV тщетно пы­
тался именовать себя «барон де Гонес», короля всегда видать. 
Столуясь у господина де Рогана, император Иосиф без всяко­
го успеха назывался «графом Пакенштейном» — как я уже 
сказал, император есть император. Ныне ваша светлость 
изволит принимать у себя гостя, которому вздумалось взять 
имя «графа Гаагского» — что бы ни случилось, а останется 
он королем Шведским. Итак, либо я покину господина мар­
шала, либо граф Гаагский будет принят как король.

—	Упрямое созданье, именно это я тебе и запрещаю. Граф 
Гаагский намерен оставаться инкогнито в самом полном зна­
чении этого слова. Черт тебя подери! Жалкий тщеславный 
повелитель ножей и вилок, мне знакомо твое упрямство. Пе­
ред короной ли ты склоняешься? Не себя ли желаешь про­
славить, задав «королевский обед» и похваляясь нашим бо­
гатством?

—	Поверить не могу, что ваша светлость упомянула в раз­
говоре столь низменный предмет,  — заметил метрдотель 
с весьма кислым видом.

—	Деньги? — вспыхнул маршал. — Да кто здесь говорит 
о деньгах? Нечего увиливать от прямого ответа. Повторяю: 
никаких толков о королях, императорах и коронах!

—	О, ваша светлость, я отнюдь не так глуп, как угодно 
считать вашей светлости. Ни ползвука о королях, импера­
торах и коронах.

—	Итак, довольно упираться: обед будет подан в четыре.
—	Никак не возможно, ваша светлость.
—	Почему?
—	В четыре мне еще не привезут одну вещь, которую 

я ожидаю.



Ожерелье королевы

11

—	Какую вещь? Или ты, подобно Вателю, помешан 
на рыбе?

—	Ох уж этот господин Ватель, — вздохнул метрдотель.
—	Сравнение с Вателем тебя расстраивает?
—	Отнюдь. Ватель обрел бессмертие, когда нанес себе 

плачевный удар шпагой.
—	Возможно, ты полагаешь, что он отдал за свою славу 

слишком высокую цену?
—	И в мыслях не было, ваша светлость. Но сколько по­

добных мне страдает от бедствий и унижений, многократно 
более тяжелых, нежели удар шпагой, и все-таки не обрета­
ет и толики бессмертия.

—	Для бессмертия следует либо сделаться академиком, 
либо умереть.

—	Пожалуй, я предпочел бы оставаться живым и на служ­
бе у вашей светлости. Если бы его высочество принц Конде 
оказался достаточно терпелив, чтобы подождать то рыбное 
блюдо еще полчаса, Ватель служил бы ему верой и правдой 
до сих пор — вместо того, чтобы лежать в луже крови.

—	Кажется, мне обещаны чудеса? Ну ты и кудесник.
—	Вовсе нет, ваша светлость, никаких чудес не пред­

видится.
—	Так чего же ты ожидаешь?
—	Угодно услышать ответ?
—	Разумеется, любопытство меня так и гложет.
—	Что ж, отвечу, пожалуй: бутылку вина.
—	Объяснись! Это становится все интереснее и интереснее.
—	Что ж, извольте. Его величество король Шведский… 

То есть, я хотел сказать, граф Гаагский… Так вот, извест­
но, что граф пьет исключительно токайское.

—	Разве в моих винных погребах не сыщется бутылки то­
кайского? Не думаю, чтобы я настолько обнищал! А если это 
так, то эконома следует рассчитать немедленно.

—	О нет, ваша светлость, думаю, там осталось еще бу­
тылок шестьдесят.


