
ПРЕДИСЛОВИЕ  
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Автор повести в своем предисловии сам рассказывает свою 
жизнь. Он родился в начале 1505 года (по его счету в конце 
1504 года 1) в Трирском архиепископстве, учился в Кельнском 
университете, но курса не кончил, пополнил свое образова-
ние беспорядочным чтением, преимущественно сочинений 
гуманистов, потом поступил на военную службу, участвовал 
в походе в Италию в 1527 году, побывал в Испании, наконец, 
перебрался в Америку, где и провел последние пять лет, пред-
шествовавшие событиям, рассказанным в  повести. Самое 
действие повести обнимает время с августа 1534 по осень 
1535 года.

Автор говорит (гл. XVI), что он писал свою повесть непо-
средственно после пережитых событий. Действительно, хо-
тя уже с самых первых страниц он делает намеки на проис-
шествия всего следующего года, из повести не видно, чтобы 
автор был знаком с событиями более поздними. Он, напри-
мер, ничего еще не знает об исходе Мюнстерского восста-
ния (Мюнстер взят приступом в июне 1535 года), о котором 
поминает дважды (гл. III и XIII), и говорит об Ульрихе Цазии 
(гл. XII) как о человеке живом († 1535 год). Сообразно с этим 
тон рассказа, хотя в общем и спокоен, так как автор пере-
дает события, уже отошедшие от него в прошлое, местами 
все же одушевлен страстью, так как прошлое это еще слиш-
ком близко от него.

1	 В начале XVI в. год еще считался с Пасхи.
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Неоднократно автор заявляет, что он намерен писать од-
ну правду (предисловие, гл. IV, V и др.). Что автор действи-
тельно стремился к этому, доказывается тем, что мы не на-
ходим в повести анахронизмов, и тем, что его изображение 
личностей исторических соответствует историческим дан-
ным. Так, переданные нам автором повести речи Агриппы 
и Иоганна Вейера 1 (гл. VI) соответствуют идеям, выражен-
ным этими писателями в их сочинениях, а изображенный 
им образ Фауста (гл. XI—XIII) довольно близко напоминает 
того Фауста, какого рисует нам его старейшее жизнеописа-
ние (написанное И. Шписсом и изданное в 1587 г.). Но, ко-
нечно, при всем добром желании автора, его изложение все 
же остается субъективным, как и все мемуары. Мы должны 
помнить, что он рассказывает события так, как они ему 
представлялись, что, по всем вероятиям, отличалось от то-
го, как они происходили в действительности. Не мог избе-
жать автор и мелких противоречий в своем длинном рас-
сказе, вызванных естественной забывчивостью.

Автор говорит с гордостью (предисловие), что, по об-
разованию, не почитает себя ничем ниже «гордящихся 
двойным и тройным докторатом» 2. Действительно, на про-
тяжении повести разбросано множество свидетельств раз-
носторонних знаний автора, который, согласно с  духом 
XVI века, стремился ознакомиться с самыми разнообраз-
ными сферами науки и деятельности. Автор говорит, то-
ном знатока, о математике и архитектуре, о военном деле 
и живописи, о естествознании и философии и т. д., не счи-
тая его подробных рассуждений о разных отраслях оккульт-
ных знаний. Вместе с тем в повести встречается множество 

1	 Иоганн Вейер (1515—1588) — голландский и немецкий врач 
и оккультист, ученик Агриппы Неттесгеймского.

2	 «Двойной и тройной докторат» — сочинение по медицине Ио-
анникия, сирийского врача, несторианца, пользовалось в латин-
ском переводе в Средние века большим почетом, наравне с со-
чинениями Гиппократа.
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цитат из авторов, древних и новых, и просто упоминаний 
имен знаменитых писателей и ученых. Надо, впрочем, за-
метить, что не все эти ссылки вполне идут к делу и что 
автор, по-видимому, щеголяет своей ученостью. То же 
надо сказать о фразах на языках латинском, испанском, 
французском и  итальянском, которые автор вставляет 
в свой рассказ. Сколько можно судить, из иностранных 
языков он действительно был знаком лишь с латинским, 
который в ту эпоху был общим языком образованных лю-
дей. Испанский язык он знал, вероятно, лишь практиче-
ски, а знания его в языках итальянском и французском 
более чем сомнительны.

Автор называет себя последователем гуманизма (пре-
дисловие, гл. X и др.). Мы можем принять это утвержде-
ние только с оговорками. Правда, он часто ссылается на 
различные положения, ставшие как бы аксиомами гума-
нистического миросозерцания (гл. I, IV, X и др.), с негодо-
ванием говорит о схоластике и приверженцах миросозер-
цания средневекового, но все же в нем самом еще очень 
много старинных предрассудков. Идеи, воспринятые при 
беспорядочном чтении, смешались у него с традициями, 
внушенными с детства, и создали мировоззрение крайне 
противоречивое. Говоря с презрением о всяких суевери-
ях, автор порою сам обнаруживает легковерие крайнее; 
насмехаясь над школами, «где люди занимаются прииски-
ванием новых слов», и  всячески восхваляя наблюдение 
и опыт, он, по временам, способен путаться в схоластиче-
ских софизмах и т. д.

Что касается до веры автора во все сверхъестественное, 
то в этом отношении он только шел за веком. Как это ни ка-
жется нам странным, но именно в эпоху Возрождения на-
чалось усиленное развитие магических учений, длившееся 
весь XVI и XVII век. Неопределенные колдования и гадания 
Средних веков были в XVI веке переработаны в стройную 
дисциплину наук, которых ученые насчитывали свыше 
двадцати (см., например, сочинение Агриппы De speciebus 
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magiae 1). Дух века, стремившийся все рационализировать, 
сумел и магию сделать определенной рациональной док-
триной, внес осмысленность и  логику в  гадания, научно 
обосновал полеты на шабаш и т. д. Веря в реальность маги-
ческих явлений, автор повести только следовал лучшим 
умам своего времени. Так, Жан Боден, знаменитый автор 
трактата De republica 2, которого Бокль признавал одним из 
замечательнейших историков, в то же время автор книги 
La Demonomanie des sorciers 3, подробно исследующей до-
говоры с дьяволом и полеты на шабаш; Амбруаз Паре, пре-
образователь хирургии, описал природу демонов и  виды 
одержания; Кеплер защищал свою мать от обвинения в ве-
довстве, не возражая против самого обвинения; племянник 
знаменитого Пико, Джованни-Франческо делла Мирандо-
ла, написал диалог «Ведьма», с целью убедить образован-
ных неверующих людей в существовании ведьм; по его сло-
вам, скорее можно сомневаться в существовании Америки, 
и т. д. Папы издавали специальные буллы против ведьм, и во 
главе известного Malleus maleficarum 4 стоит текст: Haeresis 
est maxima opera maleficarum non credere, то есть: «Не ве-
рить в деяния ведьм — высшая ересь». Число этих неверя-
щих было очень невелико, и  среди них на видное место 
должно поставить упоминаемого в повести Иоганна Вейе-
ра (или, по другой транскрипции его имени, Жана Вира), 
который первый признал в ведовстве особую болезнь.

Валерий Брюсов

1	 «О видах магии» (лат.).
2	 «О государстве» (лат.).
3	 «Демономания колдунов» (фр.).
4	 «Молот ведьм» (лат.).



Огненный ангел,  
или Правдивая повесть, 

в которой рассказывается о дьяволе, 
не раз являвшемся в образе светлого 
духа одной девушке и соблазнившем 

ее на разные греховные поступки, 
о богопротивных занятиях 

магией, астрологией, гоетией 
и некромантией, о суде над оной 

девушкой под председательством его 
преподобия архиепископа Трирского, 

а также о встречах и беседах 
с рыцарем и трижды доктором 

Агриппою из Неттесгейма и доктором 
Фаустом, написанная очевидцем



Non illustrium cuiquam virorum artium laude 
doctrinaeve fama clarorum at tibi domina lucida 
demens infelix quae multum dilexeras et amore 
perieras narrationem haud mendacem servus 
devotus amator fidelis sempiternae memoriae 
causa dedicavi scriptor.

He кому-либо из знаменитых людей, про-
славленных в искусствах или науках, но те-
бе, женщина светлая, безумная, несчаст-
ная, которая возлюбила много и от любви 
погибла, правдивое это повествование, как 
покорный служитель и  верный любовник, 
в знак вечной памяти посвящает автор.

Перевод В. Брюсова



Amico Lectori 1,
предисловие автора,  

где рассказывается его жизнь 
до возвращения в немецкие земли

Мне думается, что каждый, кому довелось быть свидетелем 
событий необычных и малопонятных, должен оставлять их 
описание, сделанное искренно и беспристрастно. Но не од-
но только желание содействовать такому сложному делу, 
как изучение загадочной власти дьявола и области ему до-
ступной, побуждает меня предпринять это, лишенное при-
крас, повествование о  всем удивительном, что пережил 
я за последние двенадцать месяцев. Меня привлекает так-
же возможность — открыть, на этих страницах, свое серд-
це, словно в немой исповеди, пред неведомым мне слухом, 
так как больше не к кому мне обратить свои печальные при-
знания и трудно молчать человеку, испытавшему слишком 
много. Для того же, чтобы было видно тебе, благосклон-
ный читатель, насколько можешь ты доверять бесхитрост-
ному рассказу и насколько способен я был разумно оцени-
вать все, что наблюдал, хочу я в коротких словах передать 
и всю мою судьбу.

Прежде всего скажу, что я не был юношей, неопытным 
и склонным к преувеличениям, когда повстречался с тем-
ным и с тайным в природе, так как переступил уже через 
грань, разделяющую нашу жизнь на две части. Родился 

1	 Другу читателю (лат.).
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я в Трирском курфюршестве в конце 1504 года от Вопло-
щения Слова, февраля 5-го, в день Святой Агаты, что бы-
ло в середу, — в небольшом селении, в долине Гохвальда, 
в  Лозгейме. Дед мой был там цирульником и  хирургом, 
а  отец, получив на то привилегию от нашего курфюрста, 
практиковал как медик. Местные жители всегда высоко 
ценили его искусство и, вероятно, по сей день прибегают 
к его внимательной помощи, заболев. В семье нас было 
четверо детей: два сына, считая со мной, и  две дочери. 
Старший из нас, брат Арним, успешно изучив ремесло от-
ца дома и в школах, был принят в корпорацию трирскими 
медиками, а  обе сестры удачно вышли замуж и  посели-
лись — Мария в Мерциге, а Луиза в Базеле. Я, получивший 
при святом крещении имя Рупрехта, был в  семье самым 
младшим и оставался еще ребенком, когда брат и сестры 
стали уже самостоятельными.

Образование мое никак не может быть названо блиста-
тельным, хотя ныне, имев в жизни много случаев приоб-
рести познания самые разнообразные, не почитаю я себя 
ничем ниже некоторых, гордящихся двойным и тройным 
докторатом. Отец мой мечтал, что я буду его преемником 
и что мне передаст он, как богатое наследство, и свое де-
ло и свой почет. Едва обучив меня грамоте, счету на аба-
ке и начаткам латыни, он стал посвящать меня в тайны 
медикаментов, в афоризмы Гиппократа и в книгу Иоан-
никия Сирийского. Но мне с самого детства были нена-
вистны занятия усидчивые, требующие одного внимания 
и терпения. Только настойчивость отца, который со стар-
ческим упрямством не отступал от своего намерения, 
и постоянные увещания матери, женщины доброй и роб-
кой, принудили меня сделать некоторые успехи в изуча-
емом предмете.

Для продолжения моего образования отец, когда мне бы-
ло четырнадцать лет, послал меня в город Кельн, на Рейне, 
к своему старому другу Отфриду Герарду, думая, что мое 
прилежание возрастет от соревнования с товарищами. Од-
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нако университет этого города, откуда доминиканцы толь-
ко что вели свою постыдную борьбу с Иоганном Рейхли-
ном, не мог оживить во мне особое рвение к науке. В то 
время там хотя и начинались некоторые преобразования, 
но среди магистров почти вовсе не было последователей 
новых идей нашего времени и факультет теологии все еще 
высился среди других, как башня над кровлями. Мне пред-
лагали учить наизусть гекзаметры из Doctrinale 1 Алексан-
дра и вникать в Copulata 2 Петра Испанского. И если за годы 
моего пребывания в университете я научился чему-либо, 
то, конечно, не из школьных лекций, а только на уроках обо-
рванных, странствующих преподавателей, которые появля-
лись порой и на улицах Кельна.

Не должен я (то было бы несправедливо) назвать себя 
лишенным способностей, и впоследствии, обладая хоро-
шей памятью и быстрой сообразительностью, я без труда 
входил в  рассуждения наиболее глубоких мыслителей 
древних и наших дней. То, что мне случилось узнать о ра-
ботах нюренбергского математика Бернгарда Вальтера, об 
открытиях и соображениях доктора Теофраста Парацель-
са, а тем более об увлекательных воззрениях живущего во 
Фрауенбурге астронома Николая Коперника 3, позволяет ду-
мать, что благодетельное оживление, переродившее в наш 
счастливый век и свободные искусства, и философию, пе-
рейдет в будущем и на науки. Но пока не могут они не быть 

1	 «Наставление в учении» (лат.) — сочинение по латинской грам-
матике Александра Вилльдье (XI—XII вв.).

2	 «Сборник» (лат.)  — сочинение по логике Петра Испанского, 
впоследствии папы Иоанна XXI (XIII в.). Это школьные учебни-
ки, не раз упоминаемые в «Письмах темных людей».

3	 Бернгард Вальтер (1430—1504), открывший атмосферическое 
преломление света, был известен лишь в кругах специалистов. На-
против, Теофраста Парацельса (1493—1541), врача, алхимика, фи-
лософа, знала вся Европа. Сочинение Коперника (1473—1543) 
«О  круговращениях небесных тел» в  печати появилось лишь 
в 1543 г., но его идеи в ученом мире были известны раньше.
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чужды каждому, сознающему себя, по своему духу, совре-
менником великого Эразма, путником долины человечно-
сти, Vallis humanitatis 1. Я, по крайней мере, и в годы отро-
чества — бессознательно, и взрослым человеком — после 
размышлений, всегда невысоко ценил знание, почерпну-
тое новыми поколениями из старых книг и не проверен-
ное исследованием действительности. Вместе с пламенным 
Джованни Пико Мирандолою 2, автором блистательной 
«Речи о достоинстве человека», готов я послать прокля-
тие «школам, где люди занимаются приискиванием но-
вых слов».

Чуждаясь в Кельне университетских лекций, я, однако, 
с тем большей страстностью предался вольной жизни сту-
дентов. После строгости отчего дома мне очень по вкусу 
пришлись и удалое пьянство, и часы с покладистыми по
другами, и картежная игра, захватывающая дух сменами 
случайностей. Я быстро освоился с разгульным времяпре-
провождением, как и вообще с шумной городской жизнью, 
преисполненной вечной суетни и торопливости, которая 
составляет отличительную особенность наших дней и на 
которую с недоумением и негодованием смотрят старики, 
вспоминая тихое время доброго императора Фридриха 3. 
Целые дни проводил я с товарищами в проказах, не всег-
да невинных, переходя из питейных домов в веселые, рас-
певая студенческие песни, вызывая на драку ремесленни-
ков и не гнушаясь пить чистую водку, что тогда, пятнадцать 

1	 Сочинение Германа Буша (1468—1534), в котором он защища-
ет гуманистическое миросозерцание. Эразм Роттердамский 
(1467—1536) в 30-х гг. XVI в. уже пережил свою славу.

2	 Речь Пико делла Мирандолы (1463—1494) пользовалась вели-
ким уважением в среде первых немецких гуманистов.

3	 Выражение «время императора Фридриха» (1415—1493) было 
в ту эпоху как бы поговоркой. Торопливость жизни в начале 
XVI в. казалась современникам «столь же удивительной, как нам 
промышленная энергия нашего времени» (выражение К. Лам-
прехта, немецкого историка).
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лет назад, далеко не было так распространено, как теперь. 
Даже влажная темнота ночи и звон замыкаемых уличных 
цепей не всегда заставляли нас идти на покой.

В такую жизнь был я погружен почти три зимы, пока не 
кончились для меня эти забавы несчастно. Неискушенное 
мое сердце разгорелось страстью к нашей соседке, жене 
хлебопекаря, бойкой и красивой, — со щеками, как снег, 
посыпанный лепестками роз, с  губами, как сицилийские 
кораллы, и зубами, как цейлонские перлы, если говорить 
языком стихотворцев. Она не была неблагосклонна к юно-
ше, статному и острому на слово, но желала от меня тех 
маленьких подарков, на которые, как отметил еще Овидий 
Назон, падки все женщины. Денег, посылаемых мне отцом, 
недоставало, чтобы выполнять ее прихотливые причуды, 
и вот, с одним из самых отчаянных своих сверстников, во-
влекся я  в  очень нехорошее дело, которое не осталось 
скрытым, так что мне грозило заключение в  городскую 
тюрьму. Только благодаря усиленным хлопотам Отфрида 
Герарда, пользовавшегося расположением влиятельного 
и очень замечательного по уму каноника, графа Германа 
фон Нейенара 1, был я  освобожден от суда и  отправлен 
к родителям для домашнего наказания.

Казалось бы, что этим должны были кончиться для ме-
ня школьные годы, но на деле тут только и началось для 
меня то учение, которому обязан я своим правом назы-
ваться человеком просвещенным. Мне было семнадцать 
лет. Не получив в университете даже степени бакалавра, 
поселился я дома в жалком положении тунеядца и запят-
навшего свою честь человека, от которого все отступились. 
Отец пытался приискать мне какое-либо дело и заставлял 
помогать ему в составлении лекарств, но я с упрямством 
уклонялся от нелюбезной мне профессии, предпочитая тер-
петь упреки в дармоедстве. Однако в уединенном нашем 

1	 Герман фон Нейенар (1491—1530) — один из немногих гума-
нистов, живших в ту эпоху в Кельне.
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Лозгейме нашел я  верного друга, полюбившего меня 
кротко и выведшего меня на новую дорогу. То был сын 
нашего аптекаря, Фридрих, юноша, немного меня стар-
ше, болезненный и странный. Отец его любил собирать 
и переплетать книги, особенно новые, печатные, и тратил 
на них весь излишек своих доходов, хотя сам читал ред-
ко. Фридрих же с самых ранних лет предавался чтению, 
как упоительной страсти, и не знал высшей радости, как 
повторять вслух любимые страницы. За это почитали 
Фридриха в нашем городе не то юношей полоумным, не 
то человеком опасным, и  был он столь же одинок, как 
я, так что нисколько не удивительно, что мы с ним сдру-
жились, словно две птицы в одной клетке. Когда я не бро-
дил с самострелом по кручам и склонам окрестных гор, 
шел я в маленькую каморку своего друга, на самом вер-
ху дома, под черепицами, и мы часы за часами проводи-
ли среди толстых томов древности и тоненьких книжек 
современных писателей.

Так, помогая друг другу, то вместе восхищаясь, то упор-
но споря, читали мы, и в зимние прохладные дни, и в лет-
ние звездные ночи, все, что могли достать в нашем захо-
лустье, обращая чердак аптеки в Академию. Несмотря на 
то что оба мы не очень-то были сильны в грамматике Цин-
тена, прочли мы немало латинских авторов, причем и та-
ких, о которых не было речи в университете ни на ордина-
риях, ни на диспутах. У  Катулла, Марциала, Кальпурния 
нашли мы, навсегда непревосходимые, образцы красоты 
и вкуса, до сих пор ярко живущие в моей памяти, а в тво-
рениях богоподобного Платона заглянули в самые глухие 
глубины человеческой мудрости, не все понимая, но всем 
потрясенные. В сочинениях нашего века, менее совершен-
ных, но более нам близких, научились мы сознавать то, что 
уже раньше, не имея слов, жило и роилось в нашей душе. 
Мы увидели свои собственные, до тех пор еще туманные, 
взгляды, — в  неистощимо-забавной «Похвале глупости», 
в  остроумных и  благородных, что бы там ни говорили, 
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«Разговорах», в мощном и неумолимом «Торжестве Вене-
ры» и в тех «Письмах темных людей», которые мы не раз 
перечли от начала до конца и которым сама древность мо-
жет противопоставить разве одного Лукиана 1.

Между тем то были те самые времена, о которых теперь 
говорят: кто в 23 году не умер, в 24-м не утонул, а в 25-м 
не был убит, — должен благодарить Бога за чудо. Но нас, 
занятых беседами с благороднейшими умами, почти не 
увлекали черные бури современности. Мы нисколько не 
сочувствовали нападению на Трир рыцаря Франца фон 
Зикингена 2, которого некоторые прославляли как друга 
лучших людей, но который на деле был человек старого 
закала, из числа разбойников, ставящих дешевой ставкой 
свою голову, чтобы ограбить проезжего. Наш архиепископ 
дал отпор насильнику, показав, что времена Флоризеля 
Никейского 3 стали дедовскими преданиями. Точно так же, 
когда два следующих года по всем немецким землям, 
словно в сатанинской пляске, проносились народные мя-
тежи и буйства и в нашем городе только и разговоров бы-
ло, что об исходе восстаний, мы наших занятий не наруша-
ли. Мечтателю Фридриху сначала казалось, что эта огненная 
и кровавая буря поможет установить в нашей стране боль-
ше порядка и справедливости, но скоро и он уверился, что 
ждать нечего от немецких крестьян, слишком еще диких 
и невежественных. Все свершившееся оправдало горькие 

1	 «Грамматика Цинтена» — сочинение Иоанна Цинтена, ученого 
схоластика. Сочинения, перечисляемые автором, были новин-
ками только для того захолустья, где он жил. Первое издание 
«Похвалы глупости» Эразма появилось в 1509 г. Первое изда-
ние «Разговоров» Эразма вышло в 1519 г. Автор «Торжества Ве-
неры» Генрих Бебель умер в 1518 г. Первая часть «Писем тем-
ных людей» появилась впервые в 1515 г., вторая — в 1517 г.

2	 Нападение на Трир Зикингена относится к сентябрю 1522 г.
3	 Флоризель Никейский, сын Амадиса Галльского — герой одно-

го из рыцарских романов.
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слова одного из писателей: rustica gens optima flens pessima 
gaudens 1.

Некоторые раздоры вызывали между нами первые слухи 
о Мартине Лютере, этом «непобедимом еретике» 2, имевшем 
уже тогда немало сторонников среди владетельных князей. 
Уверяли, будто девять десятых Германии восклицало в те дни 
«Да здравствует Лютер!», а позднее, в Испании, говорили, что 
у нас религия меняется, как погода, и майский жук летает 
между тремя церквами. Меня лично нисколько не занимал 
спор о благодати и пресуществлении, и я никогда не пони-
мал, как Дезидерий Эразм, этот единственный гений, мог ин-
тересоваться монашескими проповедями. Сознавая вместе 
с  лучшими людьми современности, что вера заключается 
в глубине сердца, а не во внешних проявлениях, я по тому са-
мому, ни в юности, ни в возрасте зрелом, никогда не чувство-
вал затруднения ни в обществе добрых католиков, ни среди 
исступленных лютеранцев. Напротив, Фридрих, которого 
в религии на каждом шагу пугали мрачные пропасти, нахо-
дил какое-то непонятное мне откровение в книжках Лютера, 
правда, цветистых и не лишенных силы слога, — и наши спо-
ры переходили порой в обидные ссоры.

В начале 26 года, тотчас после Святой Пасхи, приехали 
к нам в дом сестра Луиза с мужем. Жизнь при них стала для 
меня совсем нестерпима, так как они без устали осыпали ме-
ня упреками за то, что в двадцать лет остаюсь я ярмом на 
плечах отца и жерновом на очах матери. Около того же вре-
мени рыцарь Георг фон Фрундсберг, славный победитель 
французов 3, по поручению императора, вербовал в наших 

1	 То есть «крестьяне лучше всего, когда плачут, хуже всего, ког-
да радуются»  — выражение в  книге Феликса Геммерлина De 
nobilitate (1457). Крестьянин был постоянным предметом на-
смешек для немецких писателей XV—XVI вв.

2	 Так называл Лютера Агриппа Неттесгеймский.
3	 Автор называет Георга фон Фрундсберга (1473—1528) победи-

телем французов, вероятно, как участника битвы при Павии.
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краях рекрутов. Тогда пришло мне на ум стать вольным 
ландскнехтом, так как не видел я другого способа изменить 
свою жизнь, которая готова была застояться, как воды пру-
да. Фридрих, мечтавший было, что я сделаюсь видным пи-
сателем, — ибо оба мы с ним делали опыты подражать на-
шим любимым авторам, — очень опечалился, но не нашел 
доводов разубедить меня. Я объявил отцу, решительно и на-
стойчиво, что выбираю военное ремесло, ибо мне более 
пристал меч, чем ланцет. Отец, как я  и  ожидал, пришел 
в гнев и запретил мне и думать о военном деле, сказав: «Всю 
жизнь я поправлял человеческие тела и не хочу, чтобы мой 
сын уродовал их». Своих денег, чтобы купить вооружение 
и одежду, не было ни у меня, ни у моего друга, и потому 
я решил покинуть родной кров тайно. Ночью, помнится, на 
5 июня, незаметно вышел я из дому, взяв с собой 25 рейн-
ских гульденов. Мне очень запомнилось, как Фридрих, про-
водив меня до выхода в поле, обнял меня, — увы, послед-
ний раз в жизни! — плача, у серой ветлы, бледный, в лунном 
озарении, как мертвец.

Я в тот день не чувствовал на сердце тяготы разлуки, так 
как сияла передо мной, как глубь майского утра, новая жизнь. 
Был я молод и силен, вербовщики приняли меня без спора, 
и я вступил в итальянское войско Фрундсберга. Все легко 
поймут, что потянувшиеся затем дни были трудны для меня, 
если только вспомнят, что такое наши ландскнехты: люди 
буйные, грубые, неученые, щеголяющие пестротой одежды 
да затейливостью речи, ищущие только, как бы напиться пья-
нее да поживиться получше добычей. Почти страшно было 
после утонченных, как игла, шуток Марциала или возвышен-
ных, как полет коршуна, соображений Марсилио Фичино 1 
участвовать мне в безудержных забавах новых сотовари-
щей, и  иногда казалась мне тогда моя жизнь сплошным 
удушливым сном. Но начальники мои не могли не заметить, 
что я отличаюсь от товарищей и знаниями, и обхождением, 

1	 Марсилио Фичино (1433—1499) — итальянский гуманист.
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