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ПРОЛОГ

Высокий мужчина в длинном плаще был 
уже немолод. Но тем не менее, когда лод
ка, пробившись сквозь густой туман, по
дошла к кораблю и сверху спустили трап, 
он, словно юноша, молниеносно вскараб
кался по нему.

Не обращая внимания на услужливо 
протянутую капитаном руку, он легко пе
реступил через борт.

— Моя дочь уже здесь? А сэр Джордж?
— Да, ваша светлость, они ожидают 

вас, — указал капитан в сторону двух си
луэтов, еле различимых сквозь мрак ночи 
и густой туман.

Прибывший удовлетворенно кивнул 
и оперся рукой о борт. Он смертельно устал, 
но хотел не столько отдохнуть, сколько 
просто побыть в одиночестве.

Боже правый, он, еще недавно полно
властный владыка Англии, гордый Ричард 
Невиль, граф Уорвик, вынужден тайком, 
под покровом ночи, спешно покидать свою 
страну, которая почтительно назвала его 
Делателем Королей.

Когдато это прозвище обронила его 
злейший враг — королева Алой Розы Мар
гарита Анжуйская. Это было в разгар вой
ны Алой и Белой Розы, кровавой междо
усобицы, когда схлестнулись за корону два 
самых великих рода Англии — Ланкасте
ры, в гербе которых была алая роза, и Йор
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ки с белой розой в гербе. Уорвик в то время стоял за Йорков; 
тогда он впервые познал славу побед, ощутил свою мощь, так 
что ядовитоироничным прозвищем, данным ему королевой 
Алой Розы, можно было только гордиться. Ибо он поклялся 
и впрямь стать делателем королей и возвести на трон основ
ного претендента от йоркистов — молодого Эдуарда.

Он преуспел в своих планах. Королева Маргарита и ее супруг, 
слабовольный король Генрих VI Ланкастер, были побеждены, 
а гордый Уорвик возвел на трон Эдуарда IV из рода Йорков и по 
сути стал правителем при молодом монархе. Но именно тогда 
началось его нынешнее поражение.

Король Эдуард поначалу был послушен воле графа Уорви
ка. Красивый, легкомысленный, добродушный, он воспринял 
власть как дар судьбы, получал от своего положения все удо
вольствия, развлекался пирами, охотой, любовью красавиц, 
пока его могущественный покровитель Уорвик разумно и жест
ко правил Англией и всетаки остановил междоусобицы в ис
терзанной стране. Тогда Делатель Королей был на вершине 
могущества, но еще не понимал, как трудно удержаться на вы
соте и что за восхождением неизменно следует спуск.

Именно это с ним и случилось. Оставалось только пожинать 
плоды. И что теперь? Унизительный побег! Постыдное пораже
ние! Он — владыка и правитель — стал изгоем, вынужденным 
бежать… И у кого просить защиты и покровительства?! У своего 
заклятого врага, у Маргариты Анжуйской, которую он лишил 
трона, у которой отнял мужа, заключив в Тауэр!

Уорвик даже застонал… Нет, просто глухо выругался…
— О чем задумались, батюшка? — прервал его горькие мысли 

нежный женский голос.
Рядом стояла его старшая дочь Изабелла. Даже складки ши

рокого плаща не могли скрыть ее выступающий живот. Изабел
ла Невиль, супруга второго из венценосных Йорков, Джорджа 
Кларенса, была на сносях, родить предстояло вотвот.

«Бедная девочка! — подумал Уорвик. — Каково ей в таком со
стоянии переносить качку и тяготы изгнания…» Но думать о стар
шей дочери кроме как вскользь у Делателя Королей не было 
времени. Да и привычки.

— Ступай к мужу, дитя мое! Твой супруг будет для тебя луч
шим утешением, нежели я. — Сказал и отвернулся.
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Мысли его были заняты делами государственными, вернее, 
собственными ошибками. Ведь брак Изабеллы со средним Йор
ком тоже был ошибкой. Не потакай он тогда дочери, влюблен
ной в обаятельного Джорджа, — все можно было бы повернуть 
поиному. Ведь даже Эдуард заглядывался на золотоволосую 
Изабеллу. Но тогда он еще не был королем, а Изабелла, как на 
грех, полюбила второго из Йорков. Джордж, конечно, славный 
малый, но он никогда не имел таких прав на трон, как его брат 
Эдуард.

Позже, когда Уорвик возвел на трон Эдуарда, он попытался 
исправить эту ошибку и обручил короля со своей младшей до
черью — Анной. Правда, Анне едва исполнилось шесть лет, но 
разве подобные династические союзы не были делом обыч
ным? Поэтому никто не удивился, когда рослый широкоплечий 
юноша обручился с малюткой Анной Невиль. Они должны 
были оставаться женихом и невестой до тех пор, пока Анна не 
сможет выполнять супружеские обязанности.

Уорвик пристально вглядывался сквозь туман вдаль, как буд
то пытаясь разглядеть будущее…

«Бедняжка Анна! Цветочек мой!»
Младшая дочь Уорвика была его любимицей. Ее мать, леди Бью

чем, умерла, когда девочке не было и двух лет, и так вышло, что 
малютка не воспитывалась гденибудь в монастыре или у знатной 
родни, а сопровождала отца в походах. Позднее, когда династия 
Белой Розы взошла на престол и маленькая Анна стала невестой 
короля, она попрежнему оставалась при графе.

Уорвику всегда были по душе ее дикие выходки и необуздан
ный характер. Конечно, он видел, что Анна просто маленькая 
дурнушка со скверным нравом, что при дворе ей не место, и по
нимал, что вряд ли Анна будет счастлива, став супругой столь 
пригожего и любвеобильного мужчины, как Эдуард. Но она 
получит корону. А все эти слухи, что Уорвик готов разорвать 
помолвку Анны ради брачного союза с Францией, всего лишь 
политика. Надо же было както налаживать связи с хитрым 
французом Людовиком Валуа. Однако в действительности Де
латель Королей, сам не имея прав на трон, желал получить их 
через дочь.

Что будет с Анной потом… Увы, отцу оставалось только вос
питывать ее стойкой и решительной в житейских неурядицах. 



Симона Вилар�

И подобное воспитание странно сочеталось с теми привычками, 
какие он прививал Анне. Ибо девочка, росшая вдали от двора, 
колесившая повсюду с войском отца, стала самым настоящим 
сорванцом с ухватками мальчишки. Она прекрасно ездила вер
хом, великолепно стреляла из лука и арбалета, не говоря уже 
о том, что порой юной невесте короля приходилось и драться, 
отвоевывая свое место у походного котла. Уорвик же только 
старался, чтобы слухи о подобных выходках Анны не доходили 
до Эдуарда — любителя изящных, утонченных леди.

Когда девочке исполнилось одиннадцать, ее дядя — епи
скоп Йоркский Джордж Невиль — потребовал, чтобы Уорвик 
отдал Анну на воспитание в какойнибудь известный мона
стырь, где ей наконец привьют хорошие манеры и дадут об
разование, подобающее будущей королеве. Как ни был при
вязан Уорвик к своей маленькой сорвиголове, он должен был 
уступить этим доводам, и царапающуюся и ревущую в голос 
девочку увезли в монастырь при аббатстве Киркхейм в Йорк
шире. Вскоре граф стал получать сведения, что в монастыре 
Анна присмирела и легко постигает науки. Он все время со
бирался навестить дочь, да только время, да только государ
ственные дела, да только начавший проявлять строптивость 
молодой король…

И вот теперь, когда Уорвику приходилось под покровом ночи 
тайно покидать Англию и оставлять свою девочку, он молил 
Бога, чтобы стены аббатства послужили надежной защитой 
его крошке. Особенно сейчас, когда сам он стал изгнанником, 
а Эдуард, вопреки данному слову, женился на другой.

Этот возвеличенный Уорвиком король из династии Йорков 
с ранней юности приобрел славу сердцееда. Чему удивляться? 
Красивый, пылкий, обходительный — ни одна женщина не мог
ла устоять перед этими качествами, тем более если принадле
жали они королю. Уорвик не придавал значения любовным уте
хам будущего зятя, более того, пока Анна была мала, его даже 
устраивало подобное поведение венценосного жениха. По край
ней мере, это отвлекало Эдуарда от вмешательства в дела госу
дарства. Это бремя Ричард Невиль с готовностью возложил 
на себя, и страной фактически правил он — граф Уорвик.

Но Эдуард оказался не так покладист, как представлялось на 
первый взгляд. Пользуясь частыми отлучками Уорвика, он начал 
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выходить изпод опеки. Орленок подрос и норовил занять ме
сто старого орла.

Тогда стали возникать первые размолвки. Уорвик был вне 
себя, когда узнал, что Эдуард провалил так тщательно подго
товленный им брачный союз между сестрой Йорков Маргари
той и французским монархом Людовиком XI, выдав Маргариту 
за герцога Карла Бургундского, непримиримого врага Валуа. 
Это выставило Уорвика неспособным вершить внешнеполити
ческие дела, однако тогда он смирился. Ведь открытый разрыв 
с Эдуардом не входил в его планы, ибо повлек бы расторжение 
помолвки с подраставшей Анной. Но в отместку Уорвик позво
лил разгореться нескольким мятежам на Севере Англии, и, ког
да сторонники Ланкастеров начали открытые военные дей
ствия, обеспокоенному Эдуарду не оставалось ничего другого, 
как молить о помощи того же Уорвика.

Для беспокойства причин было более чем достаточно. Ко
роль Генрих Ланкастер томился в Тауэре, но мятежной Марга
рите Анжуйской удалось скрыться. Вместе с сыном Эдуардом 
Уэльским она нашла убежище при дворе своего родственника 
Людовика Французского. И под ее крыло стали стекаться при
верженцы Алой Розы. Тень войны вновь стала сгущаться над 
Англией.

Король Эдуард понимал, что единственным человеком, спо
собным подавить мятеж и предотвратить кровопролитие, оста
ется граф Уорвик. И когда опасность превратилась в реальность, 
вновь обратился к помощи Делателя Королей. А тот, словно 
опытный всадник, натягивал поводья, укрощая вражескую сму
ту и ставя на место короля. Но это продолжалось до тех пор, 
пока очередная своевольная выходка Эдуарда вновь не нару
шала равновесия.

Сейчас Уорвик понимал, что это была еще одна ошибка: 
так жестко давить на короля было неразумно. Делатель Ко
ролей видел, что их отношения с Эдуардом ухудшались, Эду
ард искал новых сторонников. И становился все популярнее. 
Рано или поздно между ними должен был произойти окон
чательный разрыв.

Но тут произошло непредвиденное.
При дворе появилась скромная просительница, молодая вдо

ва из Уэльса, некая Элизабет Грэй, в девичестве Вудвиль. Все ее 
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многочисленные родственники были приверженцами Ланка
стеров, поэтому казалось, что леди Грэй не на что рассчиты
вать… не будь она так дивно хороша собой.

Уорвик поначалу с легким любопытством наблюдал за тем, 
как увивается вокруг Элизабет Грэй венценосный жених его 
дочери. Эдуард был вновь окрылен любовью, а значит, ему было 
не до государственных дел. К тому же ухаживания потребовали 
от короля немало заметных усилий: леди Грэй оказалась на ред
кость неуступчивой.

Эдуард умолял, задаривал, угрожал — все было тщетно. Дама 
не сдавалась. Сам Уорвик был свидетелем случая, когда Эдуард, 
желая добиться своего, приставил к горлу прекрасной Элизабет 
кинжал. Видимо, обходительный Нэд1 Йорк совсем отчаялся, 
если решился на подобный шаг.

Упорные ухаживания короля стали предметом насмешек 
двора — по всем углам шептались о том, что на самом деле Эли
забет Грэй по уши влюблена в другого — некоего рыцаря сэра 
Филипа2 Майсгрейва — и собирается, когда окончится ее траур 
по мужу, сочетаться с ним узами брака.

Одни считали ее просто беспросветной дурой, раз она упи
рается и не хочет понять, какие выгоды сулит ей любовь коро
ля, другие же, наоборот, утверждали, что красавица Лиз пора
зительно хитра и многого добьется, играя с королем в целомудрие. 
Это лучший способ распалить чувства короля до настоящего 
пожара. В галереях дворца заключались пари, как долго будет 
ломаться прекрасная вдова, обремененная двумя детьми, к тому 
же бывшая несколько старше короля.

Уорвик, конечно, знал все придворные сплетни, но, занятый 
хитросплетениями переговоров с Людовиком Французским 
о передаче Англии беглой королевы Маргариты, пропустил мо
мент, когда страсть короля перешла все разумные пределы. Ка
ково же ему было узнать, что Эдуард всетаки добился своего, 
но лишь когда тайно обвенчался с Элизабет Грэй. Красавица из 
Уэльса сдала свои бастионы только после того, как перед ней 
открылась перспектива стать полноправной королевой.

1 Нэд — сокращенно от Эдуард.
2 В отличие от французского Филипп, английское имя — Филип, 

с ударением на первом слоге.
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Вот это был настоящий удар! Чегочего, а такого безрассуд
ства, по сути предательства, Уорвик от короля не ожидал. Это 
стало пощечиной Делателю Королей: ради какойто бабенки 
Эдуард пренебрег тем, кто добыл ему трон. Помолвка короля 
с Анной была расторгнута, а Уорвик — опозорен.

Тогда грозный Уорвик решил выступить против того, кого 
сам же возвеличил. Он поднял восстание и, как всегда, одер
жал победу. Он, Ричард Невиль, талантливый полководец 
и политик, можно сказать, держал в руках Эдуарда, требуя 
одного и главного: объявить брак с леди Грэй недействи
тельным.

Его поддержала мать Эдуарда, Сесилия Невиль, вознена
видевшая низкородную Элизабет Грэй с момента появления 
вдовы при дворе. Даже то, что Элизабет сразу понесла от ее 
сына, не остановило оскорбленную герцогиню Йоркскую. 
Она сама позволила Уорвику заманить короля в ловушку, по 
сути, сделать его пленником Делателя Королей. И графу опять 
показалось, что он контролирует положение, что вновь он 
выиграл.

Но в результате — проиграл.
Эдуард Йорк был его учеником и сумел, добившись поддерж

ки у младшего брата, горбуна Ричарда Глостера, дать самому 
Делателю Королей достойный отпор.

Уорвик до сих пор не мог понять, как это произошло. На его 
стороне были значительные силы, верные сторонники, надеж
ные друзья. И все же он, отрезанный армией короля в графстве 
Девоншир, был вынужден отступить.

— Медведь в ловушке3! — ликовали сторонники короля 
Эдуарда.

Уорвика выручил зять — Джордж Кларенс. Он успел зафрах
товать в Дармуте корабль…

Теперь Уорвик вынужден позорно бежать. От этой мысли 
глаза Делателя Королей застилал кровавый туман. И куда бе
жать — к Маргарите Анжуйской! Это был единственный шанс 
отомстить Эдуарду за оскорбленную честь и вернуть трон тому, 
кого сам же и сверг, — Генриху Ланкастеру.

3 На гербе графа Уорвика был изображен вставший на задние лапы 
медведь.
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— Бог свидетель, я отомщу, — пробормотал Уорвик. — Пусть 
для этого мне даже придется носить шлейф этой анжуйской 
сучки Маргариты!

— Вы чтото сказали, граф?
Уорвик вздрогнул от неожиданности. А, Джордж… У него, как 

и у младшего из Йорков — горбатого Ричарда, была скверная 
привычка подкрадываться незаметно.

— Вы чтото сказали о Ланкастерах? — вкрадчиво повторил 
Джордж.

— Сказал. Увы, придется перейти в стан Алой Розы и вернуть 
трон Ланкастерам. Не будь я собой, если не отомщу Эдуарду!

Во мраке он не заметил, как резко отшатнулся Джордж. 
Не придал значения тому, как изменился голос зятя:

— Ланкастеры — ваши враги! Они ненавидят вас лютой не
навистью! Но ято предан вам, Уорвик. Почему вы лишаете меня 
права стать королем, ведь я — ваш зять? И ваша дочь могла бы 
стать королевой!

— Моя дочь и так станет королевой. Но не Изабелла, а Анна. 
Теперь, когда ее помолвка с Нэдом дело прошлое, мне ничто 
не мешает отдать ее руку сыну Маргариты Эдуарду Уэльскому. 
Да, ты прав: меня многое разделяет с Алой Розой, но этот брач
ный союз свяжет нас навсегда…

— Но мы — я и Изабелла?. .
— Я очень люблю вас обоих. Однако больше этого уважаю 

право прямого престолонаследия. И если я иду на то, чтобы 
лишить старшего из Йорков короны, то тогда только Ланкасте
ры могут претендовать на трон. Ты не должен сердиться, маль
чик мой. Для вас с Изабеллой и вашего наследника я сделаю все 
возможное. Слово Уорвика!

Джордж не ответил, только коротко поклонился и, резко по
вернувшись, пошел туда, где ждала его жена. При дворе их на
зывали «самой влюбленной парой», хотя некоторые злосло
вили, что Джордж Кларенс прельстился не столько красотой 
дочери, сколько могуществом ее отца. Но сейчас, когда Джордж 
и Изабелла, стоя на корме, наедине, в тени полуночи, нежно 
шептались, они выглядели действительно умилительно.

Однако шептались они вовсе не о любви. Джордж был ослеп
лен гневом — ему было не до дамских прелестей, голос его даже 
окрасился шипящими интонациями:
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— Я всем пожертвовал ради него, пошел даже против род
ных братьев, а он готов все это перечеркнуть во имя своих ду
рацких старомодных принципов. Какого дьявола тогда мне 
отправляться к Ланкастерам?! Нет, при первой же возможности 
я вернусь в Ирландию. Там я — полновластный Йорк.

— Дело вовсе не в принципах, мой дорогой Джордж… Дело 
в Анне. Эта дурнушка всегда была любимицей отца… — В голо
се Изабеллы отчетливо зазвучали нотки ревности.

Старшая дочь была права. Делатель Королей действительно 
боготворил младшую дочь, а старшую — просто любил. И в эту 
минуту Ричард Невиль думал именно о своей гордой малышке, 
и сердце его замирало в груди: как она там?

Конечно, он оставил свою любимицу под надежной защи
той, вернее, под самой надежной из всех ненадежных — под 
кровом аббатства, под защитой Церкви. К тому же Уорвик знал, 
что Эдуард, какими бы ни были их отношения, по духу — ры
царь; он не посмеет мстить невинной девушке.

Так ли уж не посмеет?! «Господь Всемогущий, защити мою 
малышку от зла… Спаси ее… О девочка моя, что же тебя ждет?»



РЫЦАРСКИЙ 
ТУРНИР
Король Эдуард действительно был страст
но влюблен в свою королеву. Он превоз
носил ее, не расставался с ней и был без
мерно счастлив, потому что большинство 
англичан были довольны, что корона ока
залась на голове их соотечественницы, а не 
досталась иноземке. Ибо многие еще пом
нили ту ненависть, какую вызвала к себе 
француженка Маргарита Анжуйская.

Красивая бедная вдова быстро освои
лась с новой, царственной, ролью. При
рожденный ум и рассудительность удер
живали ее от того, чтобы кичиться своим 
положением, вызывая негодование знати. 
Вместе с тем Элизабет обладала тонким 
искусством польстить, а самых ярых про
тивников сумела либо задобрить богаты
ми дарами, либо умиротворить, а иных — 
и припугнуть. К тому же, чтобы создать 
себе опору, она старалась приблизить ко 
двору своих родственников и, ластясь 
к Эдуарду, добивалась для них титулов, 
должностей и земель. В этом был резон: 
новая знать будет куда более верна, неже
ли старые аристократические роды, и та
ким образом многочисленные Вудвили 
и Грэи прочно обосновались при дворе, 
оберегая интересы королевы и ее венце
носного супруга.

Даже когда вместо ожидаемого наслед
ника королева родила дочь, это не умень
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шило любви и восхищения ее супруга. Маленькая принцесса 
была названа в честь матери — Элизабет, и в городе Йорке по 
случаю ее крестин устроили грандиозное празднество. Пирше
ства, балы, охота сменяли друг друга. По вечерам жгли празд
ничные огни, а из королевских погребов выкатывали бочки эля 
для бесплатного угощения всех желающих. Венцом празднеств 
должен был стать великолепный турнир, на котором англий
ские и иноземные рыцари собирались продемонстрировать 
свое воинское искусство и доблесть.

Турнир назначили на последние числа февраля, когда уста
новилась мягкая, сухая погода. На поле перед воротами Сент
МэриДжуниор было устроено ристалище. По обеим сторонам 
поля установили помосты и амфитеатры с ложами, которые 
могли вместить множество зрителей. Между ними простира
лось обширное пространство, огороженное частоколом, — аре
на, где должны состояться поединки.

За день до турнира по городу и его окрестностям ездили раз
ряженные, как райские птицы, герольды, дуя в посеребренные 
трубы и призывая всех желающих поспешить на рыцарские 
игрища. И едва только первые лучи солнца позолотили небо
свод, толпы зрителей двинулись в сторону ристалища.

Хорошо вооруженный отряд городской стражи всю ночь 
охранял арену, и при утреннем освещении глазам горожан 
предстало ослепительное зрелище. Трибуны были выкраше
ны в самые яркие цвета, а скамьи для знати выстланы коврами 
и пестрыми подушками. Посередине одной из трибун возвы
шался резной помост с балдахином. Сюда еще на рассвете при
везли и установили кресла, в которых предстояло восседать 
королю и королеве.

Для простолюдинов отводилось пространство вокруг аре
ны, а те, кто был в состоянии заплатить, могли получить места 
в нижних ярусах амфитеатра. Беднота толпилась и на склонах 
близлежащих холмов, а многие залезли на деревья вокруг аре
ны, откуда все было видно как на ладони.

Ближе к полудню из городских ворот показалась блистатель
ная кавалькада и под приветственные крики собравшейся тол
пы направилась к ристалищу. Впереди бок о бок ехали царствен
ные супруги — оба на белых конях, в алых бархатных мантиях 
с пышными горностаевыми оплечьями. За ними на таком же 




