
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДОРОГА ДАЛЬНЯЯ, 
ПУТЬ НЕБЫСТРЫЙ

1. ГРАНИЦА НА ЗАМКЕ?

Как санитарный самолет садился в Кабуле, как их с Лосем 
переваливали на другой борт, старший лейтенант Петрен-
ко, он же Хантер, совершенно не помнил. Под действием 
обезболивающих и от полного изнеможения мозг просто 
отключился. В себя пришел только в Ташкенте на аэродро-
ме Тузель — том самом, с которого улетал в Афган несколь-
ко месяцев назад. Ощущения были не из приятных — он 
лежал на спине на носилках в дюралевой утробе самолета, 
а кто-то грубо шарил по его телу, отбросив одеяло и про-
стыню.

«Что за твою мать?» — возмутился Хантер. Про себя, по-
тому как сил на споры и сопротивление не было никаких.

—	А я вам говорю, — послышался возмущенный жен-
ский голос, в котором гнев мешался со слезами, — не име-
ете права! Раненые физически не в состоянии перевозить 
оружие и наркотики!

С трудом расклеил веки, сразу же вернулась тупая боль, 
заполнившая все тело. Оценил ситуацию — в его носилках 
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копошился бдительный таможенник в мятой темно-синей 
униформе. Рядом топтались пограничники, двое военных 
медиков, какие-то летчики — должно быть, экипаж борта, 
и еще пара таможенников со спаниелем на поводке. Спани-
ель опознал в Саньке своего, охотника, приблизился к ле-
жачему и ласково лизнул в лицо.

—	Что ваша собака себе позволяет?! — взвилась женщи-
на- врач. — Она же может инфицировать раненого!

—	Собака что-то учуяль, — с узбекским акцентом отве-
тил самый мятый-бдительный, обшаривавший Хантера. — 
Надо вынести всех этих на бетонку и еще раз все перешма-
нать. Патом — самалет!

—	Делайте что положено, — брезгливо бросила доктор-
ша. — Ни сердца у вас, ни мозгов…

—	Вы, товарищ майор медицинской службы, — обижен-
но забасил дородный офицер-пограничник, — не вмеши-
вайтесь не в свое дело. У ваших раненых нет соответственно 
оформленных документов для пересечения государствен-
ной границы СССР. Нам откуда знать — может, они меж-
дународные террористы или еще кто там?

—	Товарищ подполковник,  — уже спокойнее ответила 
докторша. — Данные военнослужащие всего несколько ча-
сов назад эвакуированы непосредственно из зоны боевых 
действий! На территории Республики Афганистан сейчас 
проходит масштабная армейская операция «Кольцо», все 
госпитали на афганской территории переполнены. Даже 
«Черные тюльпаны» 1, как вам известно, делают по два рей-
са в сутки и пересекают границу именно здесь, в Тузеле. 
Поэтому, по особому распоряжению начальника медицин-
ской службы Сороковой армии генерал-майора Лактионо-
ва, эти военнослужащие направлены в окружные военные 

1	 «Черный тюльпан» — неофициальное название самолетов Ан-12, ис-
пользовавшихся для перевозки тел погибших советских военнослужа-
щих с территории Афганистана в ходе Афганской войны.
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госпитали на территории СССР. Если вы завернете наш 
борт обратно в Афганистан, я вам гарантирую крупные не-
приятности! Я до самого Горбачева дойду, но вам, тылови-
кам, мало не покажется! — сердито закончила она.

—	Только не надо нас унижать!  — хором возмутились 
пограничники и таможенники. — Мы выполняем свои обя-
занности, а вы свои!

—	Значит так, исполняйте свои функциональные обязан-
ности; но предупреждаю: если я  потеряю хоть одного 
«трехсотого», вся ответственность ляжет на вас! — отре-
зала майор медслужбы. Затем круто развернулась на каблу-
ках и решительно направилась к зданию аэропорта.

Откуда-то вынырнули солдаты-срочники в застиранном 
хэбэ с синими погонами и в кирзачах, разящих армейской 
ваксой, и поволокли носилки с ранеными на бетонку взлет-
ной полосы, выстраивая в ряд.

«Как тех “двухсотых”, что я провожал после боя на вы-
соте Кранты», — вспомнил Александр, снова пожалев, что 
сил сопротивляться — никаких.

Самолет, на котором доставили из Афгана группу ране-
ных  — десять человек, уныло торчал на полосе, отвалив 
кормовую аппарель 1. Толпа пограничников и таможенни-
ков ломанулась внутрь — «шмонать». Летчики, равнодуш-
но покуривая и поругиваясь, следили за их действиями. Тем 
временем прапорщик в союзной форме куда-то увел бой-
цов аэродромной команды…

—	Что тут?! — рядом на носилках поднял голову рядо-
вой Кулик. — Где мы?

—	Мы с тобой, Лось, на аэродроме Тузель, в Ташкенте, — 
ответил Хантер, прислушиваясь, как внутри нарастает боль, 
постепенно заполняя каждую клетку. — Сейчас нас опять 
будут «шмонать» родные таможенники, чтоб им, сукам!

1	 Аппарель — наклонная платформа, предназначенная для загрузки и раз-
грузки воздушного судна.
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—	А чем бой кончился? — завертел головой Лось. — Жи-
вой кто остался? Где Джойстик, Зверобой, Ерема, Чал-
дон?.. — посыпались горохом вопросы.

—	Джойстик погиб, Чалдон тоже. А Зверобой с Еремой 
живы, отбились. Продержались, пока подмога не при-
шла… — Хантер не знал точно, но выдавал собственную 
версию событий, надеясь, что так оно и было.

—	Хорошо, товарищ старший лейтенант, — обморочным 
голосом пробормотал Кулик. — Я вас только попрошу — 
вы меня здесь не бросайте, ладно? — Он умолк на полусло-
ве и вырубился. Большинство из тех, кто прибыл с этим 
бортом, были без сознания — должно быть, действовали 
лекарства, — и только двое-трое шевелились, пытаясь осмо
треться получше.

—	Эй, летуны, вашу мать! — заорал старлей. — Зовите 
медиков — раненому хреново, сознание потерял!

От напряжения ему и самому стало худо — дрожь блуж-
дала телом, разболелась нога, в ушах вовсю гудел какой-то 
надтреснутый колокол. Подбежали военные медики, при-
сели над Куликом, начали ворожить. А из самолета, ожив-
ленно переговариваясь, тем временем вывалилась ватага 
пограничников и таможенников. Один из них — судя по по-
вадкам, старший — тащил пакет с добычей: изъятое из ба-
гажа пилотов и медперсонала. Прямо на глазах у раненых 
таможенники начали разглядывать барахлишко, стибренное 
у экипажа: магнитофонные кассеты с записями бардов-аф-
ганцев, презервативы в ярких упаковках с аппетитными кра-
сотками, выкидные ножи, которыми только хлеб да колбасу 
кромсать, потому что даже консервную банку китайская 
сталь не брала, пузырьки с афганским мумием и прочую хре-
нотень. Таможенники, как сытые шмели, удовлетворенно гу-
дели прямо над носилками раненых, тогда как медики пря-
мо у их ног останавливали кровь, обильно сочившуюся из 
культи левой ноги одного из парней.
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—	А где тот доходяга, которого пес нанюхал? — внезап-
но вспомнил таможенник, говоривший с акцентом. — На-
до хорошо досмотреть! Пес свое дело знаит!

Он присел над Хантером, раскорячив ляжки, короткие 
толстые пальцы снова зашустрили по телу. Узбек распуты-
вал концы повязок, отматывал бинты, копошился и отврат-
но сопел. Александра замутило.

—	Что, стервятник, на мертвечинку потянуло?  — на-
смешливо поинтересовался он, пока служивый рывками 
разматывал присохшую марлю на голове.

—	Ты, не п…и мине тута! — невозмутимо бросил тамо-
женник. — Сичас снимем с борта, будешь в местный сан-
часть подыхать, пока я штамп не поставлю!

—	Смелый ты, козлина! — ощерился Хантер. В ушах за-
шумело. — Нам бы с тобой попозже свидеться, как на но-
ги встану…

—	С этого и нада начинат, — отмахнулся таможенник. — 
Эй, медицина, ко мне! А ну-ка, гипс мне снимите с этот пти-
са-говорун… С правой, с правой! Похоже, он там кое-что 
запряталь!

Подошли медики, снова вспыхнул спор, но Хантер боль-
ше не слушал — ему становилось все хуже. Сквозь обмо-
рочную истому чувствовал, как кто-то бесцеремонно дер-
гает и  теребит правую ногу. Боль стремительно набрала 
обороты, и все окружающее стало безразлично — сейчас 
он боролся только с болью…

Тем временем послышался гул мощных двигателей бор-
та, заходящего на посадку, и вскоре на стоянку неподалеку 
от санитарного борта вырулил «горбатый», то есть Ил-76. 
По рампе начали спускаться пассажиры — афганские замен-
щики и отпускники. Несколько молодых мужчин в штат-
ском, похоже, офицеров, при виде обыска раненых прямо 
под открытым небом на бетонке возмущенно направились 
к беспредельщикам-таможенникам.
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