
ПРОЛОГ

Коли на мене дмухнув вітерець, а я нічого не відчув, то 
подумав: «Буває». Коли в око різонуло світло, відблиск 
сонця від води, а  я  навіть не примружився, виникли 
певні підозри.

Коли млява чайка неквапно летіла просто на мене, 
навіть не збираючись звертати, я подумав: «Із чайками 
також буває». Коли горопашна птаха таки влетіла прямі­
сінько в мене й без найменшої шкоди фізичному та пси­
хічному здоров’ю й вилетіла з іншого боку, попрямував­
ши собі далі, — я вже точно знав, що вскочив у халепу.

Потупцяв по піску — ні тобі гарячого лоскоту на п’я­
тах, ні слідів під ногами. Вдихнув на повні легені роз­
хвалене поетами й  медиками морське повітря  — і  не 
відчув ані солоного присмаку в горлі, ні самого горла. 
Про легені, мабуть, я також бовкнув дурню.

Порожній дикий пляж невідомо яких широт цвів со­
бі дикістю; хвилі перламутрового моря одна за одною 
облизували й  без того мокрий пісок; п’ятачок сонця 
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гордо сяяв щосили, надаючи всьому під собою безтур­
ботної млявості.

«Життя прекрасне!» — сказав би я, огорнутий цією 
розкішшю. Сказав би, якби раптом не збагнув, що тепер 
являю собою щось, що винесене за рамки того життя.

Я швендяв по пляжу, намагаючись зібратися з думка­
ми. Ліг. Встав. Поплив. Повернувся. Нічого. І  так до 
лиха часу. Добрим знаком було те, що я таки міг піти, 
лягти, встати, пливти й пірнати.

Оглянув свої руки, ноги — ніби нормальні кінцівки 
людської особини. Білі штани, біла сорочка — теж нічо­
го особливого, лахи як лахи. Тільки взуття не знайшов. 
Мабуть, хвилі злизали, доки я силувався збагнути, що 
тут до чого. Обмацав щоки, ніс, бороду. Цікаво, я й гад­
ки не мав, як це все на мені виглядає. Зиркнув довкола 
ще раз, але, звісна річ, тут не було не те що дзеркала, 
а й узагалі нічого антропологічного. У море заглядати 
не було сенсу — на метушливих баранцях хвиль я навіть 
тіні побачити не зміг.

Ліг. Задумався. Якось аж надто порожньо в  голові. 
Крім того, що я оце зараз бачив перед собою, думати ні 
про що не виходило. Хіба про те, якого насправді кольо­
ру моє волосся та як виглядає носюра. Отже, можна 
вважати, у мене з’явилася перша мета — з’ясувати це.

Знайшовши затишну місцину, я спробував викопати 
в піску ямку, щоб наносити туди води і глянути на своє 
відображення в тій калюжі. Та дзуськи! І чому відразу 
не второпав: якщо я навіть слідів на піску не здатен за­
лишити, то годі й думати цей пісок загрібати руками!

Цікаво, що я маю тепер робити? Я знову ліг. Це в мене 
виходило найкраще.

Почало сутеніти. Сонце хилилося до обрію, немов 
сп’янівши від своєї вищості, мостило почервонілого 
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носа туди, де його не буде видно. Вітер посилився. Хви­
лі розійшлися не на жарт. А мені знову ні холодно, ні 
жарко. От нудьга!

Я обіперся на лікті і дивився на рожевий захід. Гарно. 
Нудьга відпускала, натомість росло зачарування.

Якоїсь миті, коли я отак зачаровувався, мене осяяло 
нове відчуття, якого я тут ще не знав. Ні погане, ні хоро­
ше, просто відчутне. Відчуття присутності. Я озирнувся. 
Позаду стояв чоловік у сірих штанях і сірій сорочці. На 
голові в  нього був чудернацький сірий капелюх, який 
нагадував чи то хвилю на злеті, чи кущ бур’яну. Як і я, він 
був босий.

—	 Я, мабуть, тебе тут чекаю, — сказав я перше, що 
спало на думку.

—	 Еге ж, — погодився той, ніби ми з ним і справді сто 
років були знайомі і він прийшов зараз привітати мене 
з днем народження.

—	 Ми маємо кудись іти? — продовжував вгадувати 
я, роздивляючись оте безглуздя на його голові.

—	 А ти вже хочеш звідси йти? — спокійно поцікавив­
ся «сірий».

—	 Хочу, — впевнено відповів я.
—	 То чому сам не пішов?
Гарне питання. А й справді, чому за весь час перебу­

вання на цьому пляжі й метикування, що я маю робити, 
мене й разу не зачепила проста думка — піти звідси?

«Сірий» залишався спокійним, але на його виду міни­
лася легка усмішка.

—	 Я не «сірий», а Сорой, — між іншим промовив він, 
наче й забувши про своє питання.

—	 Ти що, умієш читати думки? — вигукнув я, спов­
нений лоскотливої мішанини захоплення, образи й за­
непокоєння.
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—	 Ні, це ти вмієш думки показувати,  — усміхався 
Сорой уже на всі зуби. — До речі, вітаю з днем наро­
дження!

От нахаба, і це прочитав! І як тепер із ним говорити?
—	 Ні, я серйозно, — без тіні іронії повторив Сорой. — 

Вітаю тебе з днем появи в нашому світі!
Він повів мене від моря, кудись у  сутінки, де місце 

сонця встиг окупувати не такий осяйний, але не менш 
самовдоволений місяць.

—	 То я тепер янгол? — допитувався я, намагаючись 
з’ясувати найсуттєвіше в цьому «нашому світі». — Чи 
демон?

—	 Ні, — отримав відповідь.
—	 Привид? — одразу скис я.
Сорой поплескав мене по плечу. Дивно, але цей дотик 

я відчув. Не тепло його руки і не тиск на моїй шкірі, як 
можна було очікувати. Схоже було на те, що концентро­
вана пляма чогось інакшого з’явилася на поверхні мого 
особистого простору. Я дивився на його профіль, від­
шліфований місячним сяйвом, гладенький, доверше­
ний, але абсолютно нічим не примітний — можна від­
вернутися й відразу забути його. Я намагався пролізти 
в його думки, як він пролазив у мої, але в мене нічого не 
виходило.

—	 І не привид, — відповів він, уп’явшись у мене свої­
ми сірими очима, у яких не було ні зверхнього висмію­
вання, ні шанобливої доброзичливості.

Я не міг побачити там нічого. Цікаво, а мої очі чимось 
відрізняються? Я ж, за його словами, умію показувати 
свої думки.

—	 Хочеш подивитися? — раптом запитав Сорой. — 
На себе? — уточнив за мить. Не чекаючи відповіді, він 
показав собі під ноги, де на піску лежало щось маленьке 
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і тьмяне. Присівши, я збагнув, що це невеличке дзерка­
ло, повернуте лицьовою стороною донизу.

—	 Пхе, — скривився я. — Хоч би не знущався! Я не 
зможу його перевернути! Я ж не матеріальний!

—	 Зможеш, якщо захочеш, — заперечив Сорой. — Ти 
дійсно не маєш звичного тобі тіла, — пояснював він, — 
і  не можеш впливати на предмети в  той спосіб, який 
тобі здається очевидним і єдиним можливим. Ти не мо­
жеш залишити відбиток на піску, наступивши на нього 
ногою, або підняти дзеркало, узявши його рукою. Але 
ти можеш зробити інакше…

Сорой глянув на дзеркало. Воно саме по собі поволі 
піднялося й повернулося до нього.

—	 О, сила думки! — Я був у захваті. Хто не мріє ви­
творяти такі фокуси?

Сорой тільки тихенько хихикнув. Зараза, чим йому 
згадка про фокуси не догодила?

—	 Тоді думай, — підморгнув він мені, кивком пока­
зуючи на дзеркало.

Я манірно стрепенувся (гадав, що саме так треба було 
налаштовуватися на ментальну працю), заплющив очі 
та почав подумки промовляти команду: «Дзеркало, по­
вернися до мене! Дзеркало, повернися!» Повторивши 
разів десять, я вирішив, що цього буде достатньо, і роз­
плющив одне око. Сорой підсміювався. Дурне дзеркало 
залишалося на місці.

Може, воно глухувате й  треба думати голосніше? 
А може, очі не треба заплющувати? Точно! Чого це я так 
буксую, треба ж свої думки показувати. Зухвало бли­
мнувши на Сороя, я  витріщився на дзеркало. Знову 
почав подумки посилати команди, усе більше напру­
жуючись і збільшуючи тиск. Дзеркало мене не чуло й за­
лишалося нерухомим. Сорой стежив за мною зі своєї 


