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Слова излишни.
Он обнял ее, и когда она обняла его в ответ, перед ее мыслен-

ным взором пронеслась вся его жизнь: вот ему пять лет — он 
белокурый мальчик; вот одиннадцать — угловатый подросток, 
растущий не по дням, а по часам; вот тринадцать — настоящие 
мужские руки. На черном небе показалась луна. Она вдохнула 
аромат его кожи.

— Я люблю тебя, — прошептала она.
Он нежно прикоснулся к ней губами, и она решила, что это 

ей только почудилось. Она слегка отстранилась, чтобы посмо-
треть ему в глаза.

И тут прозвучал выстрел.

Несмотря на то что обычно никто специально его не заказывал, 
столик в самом углу китайского ресторанчика «Счастливая се-
мья» по пятницам всегда оставался за Хартами и Голдами, кото-
рые с незапамятных времен ужинали именно здесь. Когда-то 
давно они приводили с собой детей: тогда в укромном уголке ста-
вились детские стульчики для кормления, доставались упаковки 
с подгузниками, и официантам, подававшим горячие блюда, с тру-
дом удавалось лавировать между этими нагромождениями пред-
метов. Теперь они приходили вчетвером, в шесть вечера вры-
ваясь друг за другом в зал ресторана, словно их влекло некое 
притяжение.

Первым пришел Джеймс Харт. Днем у него была операция, 
и закончил он на удивление рано. Он взял лежавшие на столе 
палочки для еды, снял бумажную упаковку и зажал их между 
пальцами, словно хирургические инструменты.



12

— Привет! — У столика возникла Мэлани Голд. — Вижу, что 
не опоздала.

— Не опоздала, — ответил Джеймс. — Остальных пока нет.
— Да неужели? — Она сняла куртку и, свернув, положила ее 

за спину. — Мне так хотелось прийти вовремя. Похоже, я посто-
янно опаздываю.

— По-моему, — задумчиво сказал Джеймс, — ты никогда 
не опаздывала.

Их связывало одно — Августа Харт, Гас, но она еще не при-
шла. И они сидели, испытывая неловкость и пытаясь поддер-
жать беседу, потому что знали друг о друге очень личное, то, 
о чем не говорят открыто. Эти секреты Гас Харт выбалтывала 
мужу в постели, а Мэлани — за чашечкой кофе. Джеймс откаш-
лялся, продолжая вертеть в руках китайские палочки.

— Что скажешь? — улыбнулся он Мэлани. — Может, бросить 
все к черту? И стать барабанщиком?

Мэлани зарделась — она всегда краснела, когда ее ставили 
в тупик. После стольких лет сидения за стойкой информатора, 
с которой она, можно сказать, срослась, она легко могла отве-
тить на конкретный вопрос, но поддержать легкую беседу — 
увы. Если бы Джеймс спросил: «Какова численность населения 
в Аддис-Абебе?» либо «Можешь назвать точный состав хими-
ческих реактивов в проявителе?» — она бы не покраснела, по-
тому что ответ не мог обидеть собеседника. Но этот вопрос о ба-
рабанщике? Какого ответа он от нее ожидает?

— Тебе бы не понравилось, — ответила Мэлани, стараясь со-
хранять беспечный тон. — Нужно было бы отрастить длинные 
волосы и проколоть сосок. Или что-то вроде этого.

— А мне можно узнать, почему ты говоришь о проколотых 
сосках? — поинтересовался Майкл Голд, подходя к столику. Он 
наклонился и прикоснулся к плечу жены — легкое прикоснове-
ние, после стольких лет брака заменившее объятия.

— Не раскатывай губу, — осадила его Мэлани. — Это Джеймс 
хочет проколоть, не я.

Майкл засмеялся.
— Тогда тебя автоматически лишат права практиковать.
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— Почему это? — нахмурился Джеймс. — Помнишь нобелев-
ского лауреата, с которым мы познакомились прошлым летом 
в круизе на Аляску? У него в брови была серьга.

— Вот именно, — согласился Майкл. — Чтобы сочинить сти-
хотворение, состоящее из одних бранных слов, не обязательно 
иметь высокие награды.

Он встряхнул салфетку и положил ее на колени.
— Где Гас?
Джеймс взглянул на часы. Он жил по часам, Гас же вообще 

не следила за временем. Это ужасно его злило.
— Кажется, она должна была отвезти Кейт к подружке, с но-

чевкой.
— Ты сделал заказ? — спросил Майкл.
— У нас всегда заказывает Гас, — нашел отговорку Джеймс.
Обычно первой приходила Гас, именно благодаря ей ужин, 

как и все остальное, проходил гладко.
Словно в ответ на слова мужа в ресторанчик стремительно 

влетела Августа Харт.
— Боже, я опоздала! — воскликнула она, одной рукой рассте-

гивая пальто. — Вы не представляете, что сегодня был за день.
Все приготовились выслушать одну из ее обычных историй, 

но вместо этого Гас подозвала официанта.
— Как обычно! — распорядилась она, широко улыбаясь.
Как обычно? Мэлани, Майкл и Джеймс переглянулись. Не-

ужели все так просто?
Гас была профессиональной «палочкой-выручалочкой», не той, 

которая дает в долг, а человеком, готовым потратить собствен-
ное время, чтобы это не пришлось делать другим. К этому ее 
склонили вечно занятые американцы — «Сохраню ваше вре-
мя» — не желавшие стоять в очередях в автоинспекцию или си-
деть целый день дома в ожидании телемастера.

Она попыталась пригладить свои вьющиеся рыжие волосы.
— Сначала, — сказала она, зажав в зубах резинку для волос, — 

я целое утро провела в автоинспекции, что уже само по себе ужас-
но. — Она попыталась собрать волосы в пучок — легче усмирить 
электрический ток! — и подняла глаза. — И вот подходит моя 
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очередь — ну, знаете, я уже возле этого окошка — и у чиновника, 
клянусь Всевышним, случается сердечный приступ. Он умирает 
прямо на полу канцелярии.

— Какой ужас! — выдыхает Мэлани.
— Да уж. Особенно учитывая то, что они закрыли окошко 

и мне пришлось снова становиться в очередь.
— Сверхурочные часы, — заметил Майкл.
— Не сегодня, — возразила Гас. — Еще раньше я на два часа 

записалась в Эксетер.
— В школу?
— Угу. У меня была встреча с мистером Джи Фоксхиллом, ко-

торый оказался третьеклассником с лишними деньгами. Ему ну-
жен был человек, который остался бы за него после уроков, от-
был, так сказать, наказание.

Джеймс засмеялся.
— Ловко!
— Стоит ли упоминать о том, что директор школы был на-

строен негативно и целый час читал мне лекцию о том, что 
взрослые должны быть более ответственными, хотя я сразу при-
зналась, что понятия не имела о планах Фоксхилла. Потом, ког-
да я ехала забирать Кейт после футбола, лопнуло колесо, а пока 
я поставила запаску и добралась до футбольного поля, она уже 
уехала в гости к Сьюзан.

— Гас, — перебила ее Мэлани. — Что случилось с инспектором?
— Ты сама поменяла колесо? — спросил Джеймс, словно 

не слыша вопроса Мэлани. — Впечатляет!
— Сама удивляюсь. Но на всякий случай сегодня вечером 

я хочу взять твою машину.
— Ты опять на работу?
Гас кивнула и улыбнулась официанту, принесшему их заказ.
— Мне нужно в кассу, за билетами на концерт группы «Ме-

таллика».
— Так что там с инспектором? — уже более настойчиво по-

интересовалась Мэлани.
Все удивленно уставились на нее.
— Господи, Мэл! — воскликнула Гас. — Зачем же так орать?
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Мэлани зарделась, и Гас тут же смягчилась.
— Честно признаться, я не знаю, что с ним стряслось, — при-

зналась она. — Его забрала «скорая помощь».
Она положила себе на тарелку ло мэинь 1.
— Кстати, сегодня в мэрии я видела картину Эм.
— А что ты делала в мэрии? — удивился Джеймс.
Гас пожала плечами.
— Ходила посмотреть на картину Эм, — призналась она. — 

Кажется, что ее… нарисовал настоящий художник, эта позоло-
ченная рама и большая голубая лента под ней… А вы надо мной 
потешались, когда я собирала все карандашные наброски, кото-
рые они с Крисом оставляли по всему нашему дому.

Мэлани улыбнулась.
— Мы смеялись, потому что ты уверяла, что когда выйдешь 

на пенсию, то будешь их продавать.
— Вот увидите, — заверила Гас. — В семнадцать — победитель 

окружного художественного конкурса, в двадцать один — откры-
тие собственной выставки…. Ей не будет и тридцати, как ее по-
лотна будут украшать Музей современного искусства в Нью-
Йорке. — Она потянулась к руке Джеймса и повернула к себе 
циферблат его часов. — У меня осталось пять минут.

Джеймс убрал руку со стола.
— Разве билетная касса в семь вечера работает?
— Она работает с семи утра, — ответила Гас. — Спальный ме-

шок в машине. — Она зевнула. — Похоже, мне нужно сменить 
профессию. Заняться чем-то менее утомительным… например, 
податься в авиадиспетчеры или стать премьер-министром Из-
раиля.

Она потянулась к блюду с цыплятами по-китайски и приня-
лась заворачивать блины, передавая их по кругу.

— Как катаракта миссис Гринблатт? — рассеянно спросила она.
— Вылечили, — ответил Джеймс. — Вполне вероятно, что 

у нее восстановится стопроцентное зрение.
Мэлани вздохнула.

1 Лапша из пшеничной муки; блюдо китайской кухни.
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— Хочу восстановить зрение. Не могу себе представить — 
проснусь и буду все видеть.

— Тебе не нужна операция, — сказал Майкл.
— Почему? Я бы избавилась от контактных линз, к тому же 

я знаю отличного хирурга.
— Джеймс не мог бы тебя оперировать, — улыбнулась Гас. — 

Существует же некие этические нормы.
— Они не распространяются на виртуальную семью, — заме-

тила Мэлани.
— А мне это нравится, — сказала Гас. — Виртуальная семья. 

Следует принять соответствующий закон… ну, как закон о граж-
данском браке. Если люди достаточно долго живут бок о бок, 
значит, они становятся родственниками.

Она проглотила блинчик и встала из-за стола.
— Уф, — сказала она, — ужин был просто великолепный!
— Ты не можешь вот так уйти, — сказала Мэлани и поверну-

лась к парню, убирающему посуду, чтобы он принес печенье 
с предсказаниями. Когда он вернулся, она засунула несколько 
штук в карман Гас. — Держи. У билетных касс кафешек нет.

Майкл взял одно печенье и разломил.
— «Любовь — это дар, к которому нельзя относиться беспеч-

но», — прочел он вслух.
— «Ты молод настолько, насколько себя ощущаешь», — про-

чел Джеймс свое предсказание. — Не слишком понятно.
Все посмотрели на Мэлани, но она прочла надпись на тонень-

кой полосочке и спрятала ее в карман. Она верила, что, если 
озвучить предсказание, хорошее никогда не сбудется.

Гас взяла еще одно печенье с тарелки и разломила.
— Только представьте, — засмеялась она, — у меня пустышка.
— Ничего нет? — удивился Майкл. — За это положен бесплат-

ный обед.
— Посмотри на полу, Гас. Наверное, ты обронила. Разве бы-

вает печенье с предсказаниями без предсказаний? — изумилась 
Мэлани.

Но ни на полу, ни под тарелкой, ни в складках пальто Гас бу-
мажки не было. Она грустно покачала головой и подняла чаш-
ку с чаем.


