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НОВАЧОК

Джон Фіцджеральд Кеннеді справляв неабияке враження в день інавгу-
рації 20 січня 1961 року. Високий, прямий, хоч і мав проблеми зі спиною, 
вдягнутий у  фрак, тоді як усі навколо вбралися в  зимові пальта, він 
випромінював молодість, енергію, оптимізм та рішучість. Виглядом 
і словами наймолодший президент Сполучених Штатів (йому виповни-
лося тільки сорок три) не залишав сумнівів у тому, що готовий накрес-
лити новий курс для своєї країни та світу й не лише на час президентства, 
а й на десятиліття вперед15.

Керівництво державою переходило від одного покоління до іншого, 
і цей перехід зафіксували камери: усі бачили, як сивий, полисілий і теп
ло вдягнений колишній президент Двайт Айзенгавер супроводжував 
наступника на церемонію в тому самому автомобілі, а потім потиснув 
йому руку після приведення до присяги. Айзенгаверу, героєві війни та 
одному з найуспішніших президентів в історії Америки, було тоді сім-
десят. Проте він не  був найстаріший із присутніх. Привітати нового 
президента й  передати смолоскип морального лідерства прийшов 
86-річний патріарх американської літератури Роберт Фрост. Кеннеді 
хотів, щоб цей поет узяв участь у церемонії, і той прийняв запрошення: 
«Якщо у вашому віці ви готові взяти на себе честь виконувати функції 
президента Сполучених Штатів, то я у своєму зобов’язаний мати за честь 
узяти участь у вашій інавгурації»16.

Фрост розумів виклики, які постануть перед Кеннеді на посаді пре-
зидента, але вважав його молодість за перевагу, уявляючи нового очіль-
ника США провісником славетної доби, подібної до часів першого рим-
ського імператора Августа. Це буде доба миру, спокою та спілки влади 
й культури. У поетичній посвяті, написаній спеціально до інавгурації, але 
так і  не прочитаній через те, що поета сліпило світло від снігу, який 
випав на Вашингтон попередньої ночі, Фрост провіщав «славу наступної 
августівської доби; владу, яка веде силою й гордістю молоду енергію, 
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що прагне випробувань; твердість вільної віри в будь-якій грі, у яку захо-
чуть грати держави»17.

Якщо Фрост упевнено дивився в далеке майбутнє, але йому бракува-
ло доброго зору, щоб побачити те, що було прямо перед очима, то 
значно молодший Кеннеді мав здібність бачити і те, й інше. Його інав-
гураційна промова стала одним із найвідоміших текстів в американській 
політичній історії, потрапивши в класи початкових шкіл усієї країни. Як 
стверджує вебсайт Президентської бібліотеки й музею Джона Кеннеді, 
найпам’ятніший рядок цієї промови — «не питайте, що ваша країна може 
зробити для вас, питайте себе, що ви можете зробити для своєї країни» — 
«спонукав дітей і дорослих зрозуміти важливість громадянських дій та 
служіння суспільству». Справді, так і було. Але в центрі уваги Кеннеді було 
не служіння американському суспільству вдома. Його цікавила самопо-
жертва за кордоном заради августівської доби, що її описав Роберт Фрост. 
«Ми платитимемо будь-яку ціну, нестимемо будь-який тягар, терпітимемо 
будь-які труднощі, підтримуватимемо будь-якого друга й перешкоджати-
мемо будь-якому ворогу, щоб забезпечити виживання та успіх свобо-
ди», — заявив Кеннеді. Його промова була значною мірою присвячена 
світовій політиці. Великий суспільний неспокій, що охопить США в 1960-х, 
був ще попереду; наразі президента турбував страх, спричинений радян-
ським штучним супутником і наступом комуністів в Азії, Африці й зовсім 
нещодавно в Латинській Америці18.

Кеннеді попереджав співгромадян і  світ загалом про ймовірність 
того, що він називав «останньою війною людства». У його думках були 
ядерні перегони та їхні наслідки. Головну частину промови президент 
адресував радянському лідерові Микиті Хрущову, хоч і не згадав його 
або його країну. Натомість Кеннеді згадував «ті держави, які самі зро-
били себе нашими супротивниками». Він закликав неназваного супро-
тивника «відновити пошук миру, перш ніж темні сили, вивільнені наукою, 
затягнуть усе людство у вир планованого або випадкового саморуйну-
вання». Запозичивши фразу в гарвардського економіста Джона Кенне-
та Гелбрейта, який давав президентові поради щодо промови, Кеннеді 
заявив: «Нехай ми ніколи не вестимемо перемовини через страх. Але 
й ніколи не боятимемося йти на них».

Кеннеді обіцяв початок нової ери Америки в новому світі. Її основою 
буде свобода, і виникне вона через посвяту та самопожертву американських 
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громадян. Президент обіцяв латиноамериканським країнам («республі-
кам-сестрам», як їх називав) «перетворити наші добрі слова на добрі 
справи» і створити «новий альянс заради прогресу» проти бідності. «Але 
ця мирна революція надії не може стати здобиччю ворожих держав, — 
вів далі Кеннеді. — Хай усі наші сусіди знають, що ми підтримаємо їх 
у протистоянні агресії або підривним діям будь-де на Американському 
континенті. І хай усі інші держави знають, що ця півкуля хоче залиша-
тися господарем у власному домі»19.

Pax Americana Кеннеді мав наслідувати Pax Romana, що його створив 
Август на початку нашої ери. Та чи була ця мрія досяжна? І  чи міг її 
втілити молодий і недосвідчений президент? Роберт Фрост вважав, що 
міг. Випробування цієї мрії та здібностей й рішучості Кеннеді було ще 
попереду. Воно настало швидше, ніж будь-хто очікував, і підійшло до 
американських берегів ближче, ніж можна було передбачити. Це випро-
бування мало назву Куба.

***
У ХХ столітті Куба стала символом неспроможності Америки жити 

за стандартами свого антиімперіалістичного покликання та очікувань, 
породжених антиколоніальними революціями в усьому світі. Колишня 
іспанська колонія, Куба тривалий час пасла задніх у справі звільнення 
від колоніального панування. Сусідній острів Гаїті звільнився від фран-
цузького правління 1804 року, а Мексика проголосила незалежність від 
Іспанії 1821-го — коли Сімон Болівар виборов незалежність Венесуели 
у кривавій війні з  іспанцями. Натомість Куба зберігала відданість Ма-
дриду впродовж першої половини ХІХ століття. Уперше кубинці повста-
ли проти іспанських правителів 1868 року, але це повстання було при-
душене після десятирічної боротьби. У 1879 році вони повстали знову, 
а 1895-го — ще раз. Однак тепер у них був могутній союзник — Сполу-
чені Штати Америки20.

Американські війська висадилися на узбережжі Куби в червні 1898 року. 
Уряд США вступив у конфлікт, почасти відповідаючи на вимоги громад-
ськості зупинити звірства іспанців проти кубинців; ці звірства широко 
висвітлювали й часто перебільшували в американській пресі. Однак за 
тим кроком стояло й бажання втілити стару доктрину Монро. Ще 1823 року, 
у  розпал латиноамериканських революцій, президент Джеймс Монро 
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заявив, що його країна трактуватиме будь-яке європейське втручання 
в регіоні, покликане встановити контроль над новими незалежними дер-
жавами, як «вияв недружнього ставлення до Сполучених Штатів». Так 
народилася доктрина Монро. У 1898 році вона набула нового значення: 
американці були готові не лише захищати незалежність латиноамерикан-
ських країн, а й здобувати її. Іспанцям довелося відступити й відмови-
тися від претензій на Кубу. Кубинську незалежність (отриману, на від-
міну від більшості країн у регіоні, з рук американців) проголосили 1902 року.

У 1820 році Томас Джефферсон розглядав Кубу як потенційний штат 
США. У 1902 році у Вашингтоні вже не бажали розширювати американські 
кордони й включати Кубу до складу США, але не хотіли й давати їй повну 
незалежність. Поправка Платта до закону про асигнування на американ-
ську армію 1901  року, названа на честь її головного автора, сенатора 
Орвілла Г. Платта, обмежувала кубинський суверенітет, надаючи урядові 
США право мати на острові військові бази та втручатися у внутрішні спра-
ви Куби заради «якісного управління». Ця поправка де-факто зробила 
Кубу американським протекторатом і стала мішенню та об’єднувальним 
гаслом для кубинських повстанців і революціонерів, яких у наступні де-
сятиліття не бракуватиме. Новими господарями, проти яких повставали 
кубинці, були американці, а не іспанці21.

Куба стала колонією США в Карибському регіоні за всіма ознаками, 
крім назви. Більшість активів у сільському господарстві, видобутку ко-
рисних копалин, комунальному господарстві й фінансовій сфері опини-
лися в американських руках. Щоб гарантувати американські стратегічні 
та економічні інтереси на острові, Сполучені Штати укладали альянси 
з місцевою землевласницькою елітою й військовими. Найбільшу довіру 
як американський союзник на президентській посаді в Гавані мав гене-
рал Фульхенсіо Батіста, який був президентом Куби в 1940—1944 роках 
і повернувся до влади 1952 року внаслідок військового перевороту. Він 
установив тісні зв’язки з двома найвпливовішими американськими еко-
номічними силами на острові — аграрними корпораціями й мафіозними 
кланами. Азартні ігри та повії для американських туристів стали візит-
ною карткою Куби22.

Повернувшись на Кубу, Батіста скасував наступні президентські 
вибори. Його корумповане правління провокувало опір не лише бідних, 
а  й  середнього класу. Оскільки вибори були скасовані й  демократія 
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опинилася під ударом, незадоволена молодь узялася за зброю. Два
дцять третього липня 1953 року група молодих революціонерів здійснила 
напад на казарми Монкада в Сантьяго. Напад відбили, а лідерів заколоту 
заарештували. Серед них був 26-річний правник і  нащадок заможної 
землевласницької родини Фідель Кастро, якого засудили до 15 років 
ув’язнення. Його молодшого брата Рауля і ще 24 інших учасників напа-
ду теж ув’язнили.

На щастя для братів Кастро та їхніх спільників, у травні 1955 року їх 
випустили, тому що Батіста прагнув покращити свій імідж на міжнародній 
арені. Побоюючись нового арешту, брати Кастро виїхали в Мексику. Зда-
валося, історія з казармами Монкада завершилася. Батіста пережив цей 
напад, сфальсифікував вибори й вигнав повстанців із країни — усе на 
радість для американських союзників, які прагнули захистити активи, 
не налаштувавши проти себе американську та світову громадську думку. 
На подив для багатьох, у листопаді 1956 року брати Кастро повернулися 
на Кубу, і Фідель очолив групу кубинських та латиноамериканських ре-
волюціонерів. Вони прибули нелегально на дірявій яхті «Гранма», щоб 
підняти нове повстання. Партизанська війна, яка зрештою закінчилася 
поваленням Батісти, почалася з серйозної невдачі. Урядові війська атаку-
вали повстанців із «Гранми» відразу після висадження, змусивши шукати 
притулку в  горах Сьєрра-Маестра провінції Оріенте в  Південно-Східній 
Кубі. З 81 повстанця лише дев’ятнадцятьом, зокрема Фіделеві й Раулеві 
Кастро та їхньому близькому товаришу, аргентинському лікарю Ернесто 
«Че» Геварі, вдалося безпечно добратися до гір. Це був складний початок, 
але мала група стала розростатися, набираючи охочих серед невдоволе-
ної міської молоді й тутешніх селян.

Намагаючись придушити повстання, режим Батісти застосовував де-
далі жорстокіші тактики, але це лише збільшувало чисельність заколотни-
ків. Такі заходи кидали тінь і на імідж режиму за кордоном, налаштовуючи 
проти кубинського диктатора громадську думку у США. Американському 
уряду довелося відкликати з Гавани посла й накласти на Кубу торговель-
не ембарго, що зупинило продаж зброї Батісті й дало повстанцям чималі 
переваги. 1958 рік, коли припинили продавати зброю, став переломним 
моментом для революції під проводом Кастро. Після серйозної поразки 
від урядових військ улітку йому вдалося перегрупуватися й почати на-
ступ. Тридцять першого грудня різношерсті групи повстанців об’єдналися 
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в битві за Санта-Клару, захопивши місто й спровокувавши в Гавані до-
статньо паніки, щоб Батіста втік із країни.

З втечею диктатора опір революційним силам, майже знищеним 
лише пів року тому, припинився. Кастро організував переможний похід 
у Гавану, що вже була в руках повстанців, і 8 січня 1959 року ввійшов 
у місто. Він не збирався повторювати помилки Батісти, який під міжна-
родним тиском випустив Кастро з в’язниці. Ворогів режиму безжально 
карали, хай що про це казали у світі. Чиновників старого режиму сотня-
ми звільняли й судили, а приблизно двохсот із них стратила розстрільна 
команда. Провідні постаті нового режиму — Рауль Кастро та Че Гева-
ра — особисто проводили «чистки» й переслідували ворогів. Корумпо-
ваний і дуже непопулярний диктатор зник, а його замінив непідкупний 
та харизматичний новий диктатор.

Кубинська революція перемогла, але що це означає, не розуміли до 
кінця ані її лідери, ані її прихильники та противники — і на Кубі, і за кор-
доном. У перший рік правління Кастро зросли прямі американські інвес-
тиції на острові, однак ситуація швидко змінилася, коли уряд узявся за 
дуже потрібну аграрну реформу. У  травні 1959  року Кастро обмежив 
розмір сільськогосподарських володінь до 1000 акрів; решту землі уряд 
мав конфіскувати й перерозподілити без компенсації власникам. У липні 
1960 року влада націоналізувала весь бізнес і нерухомість, що перебува-
ли у  власності США: революційний уряд потребував ресурсів і  не мав 
грошей, тож за конфісковану власність знову не  пропонували жодної 
компенсації. У  відповідь президент Айзенгавер закрив американський 
ринок для кубинського цукру — головного експортного товару острова23.

Сполучені Штати опинилися в ситуації, подібній до тієї, з якою старі 
імперські держави, Британія та Франція, мали справу в азійських та аф-
риканських колоніях і на залежних територіях, — ішлося про націоналі-
зацію майна. Виникла також перспектива зростання комуністичних і про-
комуністичних рухів на Кубі та прямого радянського втручання у справи 
регіону — картина, що неодноразово повторювалася в колишньому ко-
лоніальному світі. Під час візиту до США на запрошення Американського 
товариства редакторів газет у квітні 1959 року Кастро виступив із заявою, 
у якій дистанціювався від комунізму. «Я знаю, що про нас думає світ: що 
ми комуністи. І, звісно, я дуже чітко заявив, що ми не комуністи; дуже 
чітко». Однак ситуація швидко змінювалася. У лютому 1960 року Кубу 
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відвідав один із головних радників Микити Хрущова — старий більшовик 
і досвідчений політик Анастас Мікоян. Він переконав керівника в Москві 
надати молодому революційному режиму економічну допомогу. У травні 
Хрущов виступив із публічною заявою, погрожуючи Сполученим Штатам 
ядерною зброєю через незалежність Куби. Це була доктрина Монро на-
впаки. Радянський Союз був готовий захистити незалежність латиноаме-
риканських країн від США.

На думку Айзенгавера, на кону стояли американські інтереси, а ко-
мунізм на Кубі набував популярності незалежно від того, був сам Кастро 
комуністом чи ні. Президентські радники мали план виходу з  кризи. 
Лише за кілька років до того, у червні 1954-го, ЦРУ влаштувало успіш-
ний переворот у Гватемалі, де земельна реформа загрожувала інтересам 
United Fruit Company. У березні 1960 року, коли на Кубі вже відбувалася 
аграрна реформа, але конфіскацію американської комерційної нерухо-
мості ще не оголосили, Айзенгавер вирішив змінити на острові режим. 
Кастро мали усунути від влади тим самим шляхом, яким він туди потра-
пив: за допомогою народного повстання, яке влаштують політичні ви-
гнанці, повернувшись на Кубу. ЦРУ підготувала план, але в Айзенгавера 
вже не було часу втілити цей проєкт. Натомість його передали новому 
президенту — Джонові Кеннеді24.

***
Директор ЦРУ Аллен Даллес, ветеран американського шпигунства, 

дістався Кеннеді в спадок від адміністрації Айзенгавера. Саме Даллес 
першим подав Кеннеді план вторгнення на Кубу 28 січня 1961 року, за 
тиждень після інавгурації.

Заступник директора ЦРУ з планування Річард М. Бісселл, колишній 
адміністратор плану Маршалла в повоєнній Німеччині, був головним ав-
тором плану, що пропонував висадити на Кубу сотні бійців-партизанів, 
набраних серед кубинських вигнанців і  підготовлених у  таборах ЦРУ 
у Гватемалі. Бісселл рекомендував створити на кубинській території плац-
дарм з  доступом до моря та злітно-посадковою смугою, що могли  б 
стати оперативною базою для майбутнього кубинського уряду. Він спо-
дівався, що вторгнення підніме народне повстання проти режиму Кастро, 
але не розраховував тільки на це. Бісселл уявляв наступний етап операції 
як «відверту й відкриту ініціативу США зі здійснення військової окупації 
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острова змішаними силами ОАД [Організації американських держав], щоб 
покласти край громадянській війні»25.

Остання частина плану змусила понервуватися деяких радників Кен-
неді. Голова Об’єднаного комітету начальників штабів США генерал 
Ліман Лемніцер припускав, що війська з  6—8  тисяч осіб, які наразі 
проходили вишкіл, не вистачить, щоб досягти мети, адже уряд Кастро 
й далі нарощує військову міць. Лемніцер запропонував, щоб «остаточний 
план включав узгоджені плани надання додаткової допомоги кубин-
ським силам, і така допомога, ймовірно, буде американська». Лемніцер 
розумів, що американським військовим доведеться втрутитися, і хотів 
чіткості в цьому питанні. Державний секретар Дін Раск висловив інші 
тривоги: він прогнозував негативну міжнародну реакцію на вторгнення. 
Його люди передбачали, що «будь-яка відкрита військова акція, не санк-
ціонована й не підтримана Організацією американських держав, стано-
вить серйозні загрози для нашої позиції в усій Західній півкулі».

Кеннеді відправив радників назад до креслярської дошки. Міністер-
ство оборони отримало наказ оцінити операцію з військового погляду, 
а Державний департамент мав здобути підтримку латиноамериканських 
країн. Було «домовлено, що Сполучені Штати повинні недвозначно на-
тякнути, що їхня позиція стосовно кубинського уряду зумовлена рішу-
чим опором проникненню комуністів у [південно]американські респу-
бліки, а не ворожим ставленням до демократичної соціальної революції 
та економічної реформи». Було не до кінця зрозуміло, як відрізнити 
підтримку демократичної соціальної революції від опору комунізму 
в кубинській ситуації26.

Упродовж лютого й березня 1961 року Кеннеді зустрічався з рад-
никами, намагаючись розібратись, чи справді план вторгнення, пода-
ний ЦРУ, — найкращий розв’язок проблеми. Президент опинився між 
кількома суперечливими позиціями. Він був налаштований зупинити 
поширення комунізму в Західну півкулю, але водночас прагнув пока-
зати нове обличчя «республікам-сестрам» у Латинській Америці, утри-
мавшись від застосування американської військової міці. Також на 
кону були американсько-радянські відносини, які Кеннеді прагнув 
покращити. Президентові казали, що час вичерпується, що треба діяти 
і, мабуть, Кеннеді вважав, що єдиний спосіб примирити ці суперечли-
ві цілі — таємна операція на Кубі.
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На зустрічі з радниками 8 лютого 1961 року Кеннеді запропонував 
організувати проникнення оперативного з’єднання малими групами, щоб 
вони здійснили першу велику операцію з кубинських баз, а не «як сили 
вторгнення, відправлені янкі». Ця ідея не сподобалася ані ЦРУ, ані вій-
ськовим. Одинадцятого березня Бісселл від ЦРУ подав доповідну записку, 
де фактично відкидав ідею проникнення малими групами і стверджував, 
що без підтримки авіації й танків у партизанських груп мало шансів діста-
тися від узбережжя до гір. Замість цього Бісселл рекомендував «висади-
тися в  повному складі». Кеннеді був незадоволений. Президент знову 
відіслав ЦРУ до креслярської дошки, попросивши скласти план, який 
зробить втручання США «менш очевидним»27.

Чотири дні по тому, 15 березня, Бісселл уже мав альтернативний план. 
Заступник директора ЦРУ все одно наполягав на підтримці з повітря, але 
запропонував, щоб літаки, використовувані під час операції, мали кубин-
ський, а не американський камуфляж. Щоб це спрацювало, на кубинській 
території потрібно знайти злітно-посадкову смугу, яка слугувала б опера-
тивною базою для вигаданих повстанців у Військово-повітряних силах 
Куби, що нібито піднялися проти Кастро. Отже, пропонував Бісселл, де-
сантна група відразу має захопити район із посадковою смугою. Крім 
того, територія, захоплена десантними силами, має бути придатна для 
тривалої оборони. Бісселл запропонував висадитися на пляжах затоки 
Кочінос (затока Свиней), оточених болотами. Це місце було далеко від 
гір, але мало дві злітно-посадкові смуги, придатні для приземлення 
бомбардувальників B-26, які можна успішно захищати відносно малою 
оперативною групою. Кеннеді схвалив новий план, але з одним засте-
реженням. Щоб правдоподібно заперечувати участь американців, пре-
зидент хотів висадити десант на острів уночі: кораблі, які привезли 
оперативну групу, мали забратися звідти до світанку.

Кеннеді вирішив схвалити вторгнення під час великодньої відпуст-
ки, обговоривши все з батьком і прийнявши пропозицію Хрущова про 
зустріч на найвищому рівні. Вторгнення планували на неділю, 16 квіт-
ня. Кеннеді вирішив провести цей вихідний якомога далі від Білого 
дому, у  колі сім’ї в  Глен-Ора, штат Вірджинія. ЗМІ знали про його 
перебування там, тож можна було заперечувати причетність до за-
планованого вторгнення не лише американської армії, а й самого пре-
зидента. Того вікенду Кеннеді було не до відпочинку: він знову й знову 
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брав слухавку, з дедалі більшою тривогою стежачи за початком опе-
рації, якій дали кодову назву «Запата»28.

***
Уночі 14 квітня кораблі, взявши на борт бригаду 2506 — угрупован-

ня з майже 1400 кубинських вигнанців, — залишили узбережжя Ніка-
рагуа й попрямували до Куби. О 6-й ранку 15 квітня вісім бомбардуваль-
ників B-26, пофарбовані в  кольори кубинських військово-повітряних 
сил, за штурвалами яких сиділи кубинські емігранти, здійнялися з аеро
дромів Нікарагуа й полетіли до кубинських аеродромів, маючи завдан-
ня — знищити авіацію Кастро, доки та ще на землі. Наліт оголосили 
успішним: нападники не знали, що чимало літаків Кастро лишилися 
неушкодженими29.

Фідель Кастро звернувся до світової громадської думки. Того дня 
кубинському міністрові закордонних справ Раулю Роа, який перебував 
у Нью-Йорку, вдалося переконати керівництво ООН скликати надзви-
чайне засідання Політичного й безпекового комітету, щоб обговорити 
авіаудари, які Роа схарактеризував як прелюдію до захоплення острова 
з  допомогою американців. Американський представник в  ООН Адлай 
Стівенсон повторив запевнення, що їх дав президент Кеннеді за три дні 
до того: жодного втручання американських військових або громадян 
у  кубинську кризу не  буде. Спростовуючи твердження Роа, що Кубу 
бомбардували американські літаки, Стівенсон показав фотографію лі-
така, який приземлився того дня в аеропорту Маямі у Флориді. Це був 
бомбардувальник B-26, пофарбований у кольори кубинських військово-
повітряних сил, а його пілот розповів репортерам, що брав участь у бом-
бардуванні, яке організували й виконали офіцери, налаштовані проти 
Кастро у збройних силах його країни. Для Стівенсона було таємницею 
те, що приземлення літака — частина операції ЦРУ, покликаної ввести 
в оману міжнародну громадську думку30.

Кораблі перебували у воді, а літаки в повітрі, але для десантування 
командам, підготовленим ЦРУ, потрібен був останній наказ від прези-
дента Кеннеді. Кінцевий термін для цього рішення мав настати в неділю 
16 квітня. День почався для Кеннеді на кепській ноті. У статтях, опублі-
кованих того ранку в провідних газетах США, розкривали операцію ЦРУ, 
зокрема й приземлення літака в Маямі, як прикриття американського 
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наступу на Кубу. Репортери помітили, що кулемети на B-26 не обстріляні, 
а сам літак мав іншу модель, ніж ті, якими користувалися кубинці. Кен-
неді завагався. Разом із дружиною Жаклін вони вирушили на месу 
в місцеву католицьку церкву, а потім пообідали з родиною. Після цьо-
го президент пішов грати в  гольф. Дедлайн для прийняття рішення 
давно минув, але президент досі не міг вирішити, що робити. Нарешті 
о 13:45 він повернувся додому й зателефонував Бісселлові в ЦРУ: вторг
нення може починатися.

Пізно ввечері 16 квітня бригада 2506 почала висаджуватися зразу 
в кількох точках острова. Уранці 17 квітня чотири транспортні кораблі 
дісталися Плая-Хірон у затоці Свиней. Це було ізольоване місце і, оскіль-
ки поряд не перебували кубинські військові підрозділи, нападники лег-
ко здолали місцеве ополчення. Однак далі їх чекала велика несподіван-
ка: віддалене розташування точок висадження не змогло гарантувати 
його таємниці. Кубинському радисту вдалося передати новину про втор-
гнення до того, як бригада захопила його підрозділ. Коли Кастро попе-
редили про небезпеку, він наказав кинути в бій літаки, які вціліли після 
першого удару (зокрема, винищувачі Lockheed T-33 і бомбардувальни-
ки B-26, що їх надали Батисті американці).

У загарбників було слабке прикриття з  повітря: уцілілі кубинські 
літаки перевищували за кількістю ті шість літаків, виділені ЦРУ, щоб 
підтримати бригаду 2506. Невдовзі нападники втратили два судна — 
Houston і Rio Escondido, які везли запаси палива, зброї та ліків. Крім 
того, коралові рифи, що їх розвідка ЦРУ прийняла за морську водорість, 
не  дали решті транспортних кораблів дістатися пляжів, тож вигнанці 
мусили плисти туди човнами, втративши частину зброї та боєприпасів 
у припливі. Те, що вдалося врятувати, було мокре й часто непридатне 
для бою. Не маючи достатньо зброї, припасів і набоїв, загарбники втра-
тили перевагу в кількості та озброєнні, коли до затоки Свиней почало 
прибувати підкріплення від Кастро — загалом до 20 тисяч поліціянтів, 
солдатів і вояків місцевого ополчення. Їх підтримували екіпажі на танках 
Т-34 радянського виробництва31.

ЦРУ просило в Кеннеді дозволу застосувати американські літаки, 
щоб допомогти силам вторгнення, але той відмовився. Державний се-
кретар Дін Раск був розлючений, бо розвідка приховала інформацію про 
фальшивий кубинський літак, який приземлився в Маямі, виставивши 
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Адлая Стівенсона брехуном перед світовою авдиторією. Тепер Раск 
був налаштований заборонити ЦРУ будь-які авіаудари, які не можна 
приписати літакам, що злетіли з  кубинських аеродромів. Кеннеді, 
з яким Раск говорив телефоном після 9-ї години ранку 16 квітня, мав 
таку саму думку. Він ніколи не давав дозволу на це й тепер розпоря-
дився скасувати удари, заплановані ЦРУ. Відомство мусило погодитися 
з думкою президента, але коли вночі 17 квітня почав висаджуватися 
десант, один із керівників ЦРУ Чарльз Кабелл зателефонував Раскові 
додому й попросив передумати. Те саме прохання він мав і до прези-
дента. Однак наказ залишився чинним: вторгнення — так, підтримка 
з повітря — ні. Тепер загарбники борсалися на пляжах затоки Свиней, 
воюючи за власне життя, а  не за можливість прорватися й  підняти 
загальнонаціональне повстання32.

У понеділок 17 квітня Кеннеді повернувся в Білий дім, дотримуючись 
звичного графіка офіційних зустрічей і одночасно намагаючись розі-
братися, що робити далі. Побитий політично, але ще не військово, пре-
зидент відхилив прохання ЦРУ застосувати закамуфльовані американські 
бомбардувальники, щоб підтримати вояків, які боролися на кубинських 
пляжах. Але на світанку 19 квітня, коли ситуація погіршилася ще більше, 
Кеннеді поступився, дозволивши використати замасковані літаки з аме-
риканськими пілотами, але пілотам заборонили вступати в бій із воро-
жими літаками, тож їхня місія обмежувалася кількома годинами. Вій-
ськове командування схопилося за цю можливість, але не змогло з неї 
скористатися, щоб поліпшити ситуацію. Через різницю в часі між Ніка-
рагуа та Кубою літаки прибули пізніше, ніж очікували. Два з них збили, 
а четверо американських пілотів зникли безвісти. Radio Havana оголо-
сило, що кубинці знайшли тіло одного з американців. Тепер операція 
обернулася повною катастрофою33.

Після цього Кеннеді вже не дозволяв навіть обмежено використо-
вувати американські ВПС. До четверга 20  квітня все скінчилося. Два 
з  половиною дні сили вторгнення опиралися неминучому. Не маючи 
підтримки з  повітря, відчуваючи нестачу боєприпасів, поступаючись 
противнику в кількості та озброєнні, вони дедалі більше втрачали мо-
ральний дух і, зрештою, здалися. Втрати становили понад 100 загиблих 
і понад 360 поранених; приблизно 1200 осіб потрапили в полон. Втрати 
Кастро були більші, але це не мало значення: ані він, ані його збройні 
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сили не капітулювали. Для нього та його режиму то була несподівана 
перемога, а для Кеннеді — приголомшлива поразка34.

Кеннеді програв на обох фронтах  — військовому та політичному. 
У  наступні дні й  місяці, аналізуючи помилки операції в  затоці Свиней, 
Кеннеді спочатку винуватив себе, але потім почав звинувачувати ЦРУ та 
військових, а не Державний департамент і тих, хто відрадив його від від-
критої військової операції. На думку Кеннеді, ЦРУ та військові пообіцяли 
те, чого не могли виконати, і виставили пастку, щоб змусити почати вій-
ськову операцію, яку він не хотів дозволяти. «У парламентському уряді 
мені довелося б піти у відставку. Але в цьому уряді того зробити не можу, 
тож піти доведеться вам з Алленом [Даллесом]», — сказав він Бісселлові35.

***
До кінця того року і Бісселл, і Даллес залишили урядову службу. 

Голову Об’єднаного комітету начальників штабів генерала Лемніцера, 
який і далі наполягав на захопленні Куби, усунули з посади у вересні 
1962 року. Головні винуватці поразки в затоці Свиней залишили сцену, 
однак між президентом і генералами зберігалися недовіра та підозріли-
вість. Кожна сторона звинувачувала в катастрофі іншу. Хоча генерали 
прагнули повернутися на Кубу й  здійснити вторгнення як належить, 
очистившись від принизливої поразки, президент робив усе, щоб не дати 
їм такого шансу. Головною людиною, яка отримувала зиск від цього 
нерозв’язаного конфлікту у Вашингтоні, був Микита Хрущов.
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