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ЛАРИСА. 00 ЧАСОВ 5 МИНУТ

На экране телевизора улыбчивая ведущая с глубоким де-
кольте предоставила слово гостье программы, известно-
му астрологу и нумерологу Лилии Романовой.

—	Черной луной, или Темной луной, называют особый 
период, который бывает раз в  месяц,  — начала вещать 
миловидная женщина со светлыми волосами, уложенными 
в аккуратную прическу. — Это два дня до новолуния и два 
дня после новолуния. В дни Черной луны любая деятель-
ность проходит с препятствиями и имеет неблагоприят-
ные последствия. В астрологии дни Черной луны называ-
ются «дни Гекаты 1». И этот период приходится для нас на 
канун Хеллоуина. В это время нас ожидает еще одно ред-
кое астрономическое явление, связанное с взаимным рас-
положением планет. Его также называют Черной луной. 
Как известно, в году 12 месяцев, соответственно, полно-
луний и новолуний тоже должно быть по 12 каждый год. 

1	 Геката — древнегреческая богиня лунного света, преисподней, всего таин-
ственного, магии и  колдовства. Древние греки иногда отождествляли ее 
с богиней луны Селеной.
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Но за счет того, что лунный календарь имеет свои особен-
ности, он не совпадает с нашим обычным календарем, 
и  иногда вместо 12  новолуний мы имеем 13-ю новую 
луну в году. Соответственно, она становится второй но-
вой луной в  одном из месяцев, и  именно ее называют 
Черной луной. Это происходит в среднем раз в 2,7 года, 
и именно такое явление ожидается 30 октября, накануне 
Хеллоуина.

—	Это будет встреча двух Черных лун?  — Ведущая 
показала в улыбке идеально ровные белые зубы. — У ме-
ня даже мороз по спине прошел, звучит как-то жутковато. 
Что в эти дни можно делать, а чего нельзя?

Щелкнув пультом, я выключила телевизор.
«Время Черной луны! В моей жизни “темный период” 

уже долгое время не прекращается, и ночное светило к это-
му не причастно. Психотерапевт меня предупредила, что-
бы через себя я пропускала только позитивные эмоции. Но 
где их ночью найти, если весь ночной телеэфир наполнен 
фильмами-хоррорами? Даже эта, вроде как познавательная 
программа навевает печальные мысли. Ночью лучше спать. 
Может, удастся увидеть во сне что-нибудь светлое и при-
ятное. А  если бессонница?! Успокоительные капли мне 
больше не  помогают заснуть. Перейти на снотворное? 
У бабушки были таблетки, которые помогали ей заснуть, 
маленькие, бордового цвета».

После того как замолк телевизор, в комнате установи-
лась глубокая тишина. Встаю с кресла, подхожу к окну 
и раздвигаю шторы. Высоко в небе виден почти полный 
лунный диск.

«Со слов астролога, через неделю наступит период 
Черной луны, или Черных лун?»
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В коридоре слышится скрип половиц, и меня обдает 
холодом — знакомый звук движения кресла-каталки ба-
бушки! И тут же в голове возникает хорошо знакомый 
старческий голос:

—	Лора! С кем ты разговариваешь? Ты не хочешь зай
ти ко мне?

Дрожа от страха, я подскакиваю к двери и проворачи-
ваю ключ в  замочной скважине, закрываюсь. Включаю 
телевизор, где идет фильм ужасов, но мне лишь бы чем 
заглушить голос бабушки, похороненной на Байковом 
кладбище. Там в двух могилах покоятся дед, мама, папа 
и бабушка. Они с укором смотрят на меня с черно-белых 
фотографий на стенах, и возникает ощущение, что они 
незримо присутствуют рядом.

Меня затрясло от страха: в полумраке, царящем в ком-
нате, они выглядят живыми! Включаю верхний свет в лю-
стре, пять лампочек ярко освещают комнату, и фотогра-
фии теряют зловещий вид.

Я подхожу, прилипаю ухом к двери и наконец слышу, 
как поскрипывают половицы в  обратном направлении. 
С облегчением перевожу дух — бабушка едет прочь от 
моей комнаты.

2

АНТОН. 00 ЧАСОВ 10 МИНУТ

Холодный свет луны блестит на лице жены, скрытом под 
косметической маской. Она проводит ночи, лежа непо
движно на спине, чтобы, не дай бог, не стереть маску. Она 
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хочет остаться молодой, красивой, желанной и прилагает 
для этого массу усилий  — шейпинг, бассейн, космети-
ка… Желанной не для меня, ее мужа. Жизнь — это исто-
рия воспоминаний и желаний, форма ее развития — спи-
раль, а содержание — ирония судьбы и фарс.

Четырнадцать лет тому назад мы случайно встретились 
на вступительных экзаменах. Я  — в  солдатской форме 
с  сержантскими нашивками, умудренный двухгодичным 
опытом самостоятельной казарменной жизни, она — ис-
пуганная абитуриентка из забытого Богом и  людьми 
райцентра, пытающаяся поступить в вуз. Родительского 
денежного обеспечения мне тогда хватило, чтобы само-
стоятельно снять на период вступительных экзаменов 
однокомнатную квартиру. Галя нелегально ютилась в ком-
натушке рабочего общежития вместе с четырьмя девчон-
ками. Ее, серую мышку, я мимоходом заприметил в кафе, 
где мы отмечали окончание экзаменов, еще не зная резуль-
татов поступления. Трудно было ее не заметить: она смо-
трела на меня такими восторженными глазищами! Я при-
гласил к себе в арендованную квартиру всю компанию. 
Мы устроили пирушку, помню, было страшно весело.

Ночевать у меня осталась тогдашняя близкая подруга 
Гали. Черт, даже имя ее вылетело из головы. Ужасно ноет-
крутит левая нога, и никак нельзя найти успокоения на 
широком супружеском ложе, поэтому я обречен на бес-
сонницу и воспоминания.

«Это нервы, а может, сердце? — Я вздохнул. — Скорее 
всего, и то и другое».

Нежданно-негаданно, через два дня после веселой пи-
рушки, Галя сама вечером пришла ко мне. Я лишь недавно 
спровадил очередную подружку и  собирался улечься 
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спать, когда после робкого звонка в дверь появилась она. 
Виновато-скромно улыбаясь, сообщила, что зашла по-
здравить меня с поступлением в вуз — теперь мы одно-
курсники. Подружка ее не набрала нужного количества 
баллов и уехала домой.

Галя принесла к чаю кучу свежих пирожков с разно
образными начинками. В ответ я достал недопитую бу-
тылку вина, оставшуюся от предыдущей встречи, и плохо 
вымытые стаканы с розоватым налетом.

Этот вечер отличался от предыдущих любовных встреч 
только тем, что у Гали я был первым мужчиной. Наш лю-
бовный роман продолжался три дня и три ночи, а потом 
она уехала домой, к родителям, а я — к себе на родину. 
Дома я получил от нее три любовных письма и ни на одно 
не ответил: за работой на родительской усадьбе и вечер-
ними гулянками все было некогда.

Осенью мы вновь встретились: я с желанием прервать 
наши отношения, она с новостью, что у нас будет ребенок 
и  все разумные сроки для врачебного вмешательства 
прошли. Свадьбу сыграли сначала у  моих, а  затем у  ее 
родителей. Правдами и неправдами Галя все-таки сдала 
экзамены за первый курс и ушла в академический отпуск 
на год, а затем перевелась на заочное отделение. Когда 
я окончил вуз, она была еще на третьем курсе.

Это было время активного размножения мелких ком-
мерческих структур, подобно грибам после дождя. Я пе-
риодически менял место работы, прельщаясь то более 
высокой зарплатой, то лучшими условиями труда. По-
стоянно мотался по командировкам: вначале по просто-
рам всего СНГ, затем — только по Украине. Галя стала 
работать секретарем-референтом в только что созданном 
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совместном предприятии при речном порте. Ребенок 
жил у ее родителей в селе. Возвращаясь из командировок, 
погруженный в свои проблемы, я не замечал происходя-
щих с женой перемен.

Незаметно для меня Галя успела окончить вуз, курсы 
бухгалтеров и углубленного изучения английского языка. 
Предприятие, в котором она работала, удачно поучаство-
вало в распродаже Днепровского речного флота, разрос-
лось, словно на дрожжах, видоизменилось, обзавелось 
«буферными» организациями и новыми направлениями 
деятельности, от экспорта металлолома до импорта средств 
защиты растений, а  Галя тем временем продвигалась по 
карьерной лестнице. Бухгалтер, финансовый директор, 
вице-президент и, как оказалось в дальнейшем, самое глав-
ное  — любовница президента компании, низкорослого 
сорокапятилетнего мужчинки с  гипертрофированным 
самомнением, в  хорошо сшитом костюме, скрывающем 
живот и демонстрирующем большие финансовые возмож-
ности и не меньший апломб, отца двоих детей от второй 
жены. Она стала его доверенным лицом, его вторым «я».

Без нее президент не выезжал ни за границу для «пере-
клички» своих тайных счетов, ни в командировки в ку-
рортные места для поправки пошатнувшегося от непо-
мерных нагрузок здоровья.

По мере продвижения по служебной лестнице и уста-
новления близких отношений с  руководителем фирмы 
росло благосостояние нашей семьи. Взамен нашей одно-
комнатной Галя купила трехкомнатную квартиру в новом 
доме. Квартиру обставила по своему вкусу, обзавелась 
автомобилем «тойота», забрала ребенка из села и  на-
няла гувернантку.
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Теперь Галя совсем не походила на ту простоватую, 
угловатую девчушку с восторженным взглядом огромных 
фиалковых глаз. Она приобрела вид преуспевающей де-
ловой женщины с соблазнительной фигурой, модельной 
стрижкой и тонко выраженным налетом сексапильно-
сти. Фитнес и салоны красоты стали неотъемлемой ча-
стью ее жизни.

В то же самое время фирма, в которую я вошел как 
соучредитель и вложил те небольшие накопления, кото-
рые у меня имелись, благополучно развалилась. Вот уже 
два года я не могу найти работу сообразно своим запро-
сам и накопленному опыту. Благодаря высокой зарплате 
Гали, как официальной, так и «в конверте», наша семья 
не  ощущает финансовых затруднений, так что я  могу 
не спешить «надевать хомут» на шею. Должности, ко-
торые мне предлагали, меня не устраивали, то из-за низ-
кой зарплаты, то ввиду их непрестижности. Разве мог 
я согласиться работать простым менеджером, когда по-
следняя запись в трудовой книжке — «заместитель ге-
нерального директора»?

Но вот однажды, при очередной попытке заставить 
подросшую дочь вымыть посуду, она указала мне мое 
место в доме: «Папа! Мама зарабатывает деньги для се-
мьи, я учусь в школе, и притом хорошо, а ты дома не зна-
ешь, чем себя занять. Займись хоть этим делом!»

Я пытался скандалить, отстаивать суверенные права 
супруга, главы семьи, выследил и уличил жену в невер-
ности. Но Галя, вместо того чтобы валяться у  меня 
в  ногах, просить прощения, категорически заявила: 
«Если тебя это не устраивает, можешь выметаться вон 
и устраивать свою жизнь так, как хочешь!» При этом 
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само собой подразумевалось, что с меня хватит чемода-
на и вокзала. Сгоряча я так и сделал, одумался, только 
сев в электричку метро.

Возвращение к родителям в село меня не устраивало, 
денег, чтобы арендовать квартиру в Киеве и жить отдель-
но, у меня не было, а хорошо оплачиваемую работу бы-
стро не найдешь. Умерив гордость, сцепив зубы, я вернул-
ся домой. Галя встретила меня как ни в чем не бывало, 
словно я с чемоданом вышел прогуляться. На время я по-
хоронил в себе обиду, затаился и больше не шел на от-
крытый конфликт.

Галя боялась сама водить автомобиль, поэтому офор-
мила на меня доверенность на вождение «тойоты» 
и время от времени давала мне небольшие поручения. 
Теперь у меня были свои «колеса», я ездил куда хотел, 
получал деньги на бензин и  на карманные расходы. 
Я больше не претендовал на близость с женой, это ее 
вполне устраивало. Каждый из нас жил своей жизнью, 
не вмешиваясь в жизнь другого. На день рождения на-
ших родителей мы вместе ездили их поздравить, изо-
бражая благополучную, любящую, преуспевающую се-
мью на зависть всем соседям. Лили бальзам на душу 
нашим родителям.

Слова Блеза Паскаля как нельзя лучше характеризо-
вали мое положение и состояние души: «Удел человече-
ский — переменчивость, скука, тревога. Описание че-
ловека — зависимость, жажда независимости, нужда». 
Я был зависим от жены, но и она, в свою очередь, была 
зависима от любовника, а тот — от своего бизнеса. На-
ши судьбы оказались связанными, но я надеялся, только 
на время. Я терпеливо ожидал своего часа.
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Два месяца тому назад я  познакомился с  женщиной, 
которая перевернула всю мою жизнь, заслонила собой 
мир, заставила меня по-новому посмотреть на жизнь.

Вначале все складывалось прозаически. На Печерске, 
позвонив из таксофона, я уже отходил от кабинки, когда 
молодая симпатичная девушка лет двадцати семи слезно 
попросила у меня телефонную карточку. Номер у нее все 
никак не набирался, а вид был встревоженный, видно, зво-
нок и в самом деле был очень важным, и я по-джентльменски 
подарил ей карточку.

Покраснев от смущения, она запротестовала. Тогда я на-
писал на клочке бумаги номер своего домашнего телефона 
и вручил ей. Больше не слушая возражений, я сел в «той-
оту» и уехал. Я не рассчитывал на продолжение знаком-
ства, так как с виду она была уж слишком строга, непри-
ступна. «Словно училка в школе» — так я определил ее 
профессиональное амплуа, и впоследствии оказалось, что 
был совершенно прав.

Она позвонила на следующий день и пояснила, что чув-
ство долга и чужая телефонная карточка мешают ей спать. 
Я засмеялся и пообещал помочь разрешить эти сложности. 
Через день мы встретились в кафе, познакомились. Ее зва-
ли Аня. За разговорами мы забыли, что послужило поводом 
нашей встречи. Потом были еще встречи, но уже без пово-
да, а из желания общаться.

Пользуясь тем, что мы с  ней ничего не  знаем друг 
о друге и единственным связующим звеном остается мой 
телефон, мы в шутку договорились играть в игру полной 
откровенности. Каждый из нас может рассказывать о чем 
угодно и делиться чем захочет. Наша игра, а с нею и от-
ношения должны были продолжаться только до тех пор, 
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пока не  закончится стодвадцатиминутная телефонная 
карточка, презентованная ей мною, а потом мы исчезнем 
друг для друга навсегда.

Вскоре я повез ее на «тойоте» полюбоваться приро-
дой, а вернее, на дачу товарища. Там мы впервые оказа-
лись в одной постели. Наши желания были естественны: 
она хотела меня, я — ее, и мы не противились природе.

Вначале наши встречи были нерегулярны: у нее была се-
мья и работа, с которой ей нельзя было отпроситься, даже 
уйти раньше — она работала учительницей в школе. Я был 
более свободен, подстраивался под ее график. Однажды мы 
не виделись целую неделю, и я с удивлением отметил, что 
мне ужасно не хватает ее. Я испугался! А что, если телефон-
ная карточка уже закончилась? Это была бы катастрофа! 
На протяжении бесконечно долгой недели у меня ничего 
не ладилось, все валилось из рук, я все время думал о ней. 
И я понял, что это ее ждал всю свою непутевую жизнь.

Присутствие Ани мне требовалось постоянно, кругло-
суточно, а не урывками, мне было мало украденных у кого-
то часов. Рядом с ней я чувствовал необычайный прилив 
жизненной силы, будто она подпитывала меня энергией. 
Я ревновал Аню к ее мужу, хотя давно смирился с присут-
ствием чужого мужчины в жизни жены!

Когда же Аня позвонила… Боже, да я от счастья был 
на седьмом небе и словно на крыльях помчался на встре-
чу с ней и с ходу признался в любви. Она молча прижалась 
ко мне, словно ища защиты, и тихо прошептала мне от-
ветные слова любви. На смену Паскалю пришел Гете: 
«Если бы утро не будило нас для новых радостей, если 
бы вечер не  оставлял нам никакой надежды, стоило ли 
прикладывать усилия, чтобы одеваться и раздеваться?»
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У меня вновь появилась цель в жизни. Я энергично 
занялся поисками работы, чтобы обрести финансовую 
независимость, стать на ноги. Нам обоим чуть больше 
тридцати, и мы можем начать новую жизнь. Телефонная 
карточка канула в Лету.

Я подарил Анне серебряный медальон, в  который 
вставил свою крохотную фотографию, в такой же меда-
льон вставил ее фотографию. Это была наша помолв-
ка — залог серьезности намерений. Наконец воспоми-
нания утомили меня и незаметно подкрался сон.

3

АНЯ. 00 ЧАСОВ 15 МИНУТ

Всезнающая луна укоризненно смотрела на меня сквозь 
стекло балконной двери. От нее не скроешься, не утаишь 
мысли и  чувства. Сон бесповоротно ушел, и  его не  за-
манишь обратно. Я поднялась и набросила на плечи халат. 
Муж, прижимавшийся к моему теплому боку, почувство-
вав с этой стороны прохладу, что-то протестующе завор-
чал во сне, но, повернувшись на другой бок, укрылся 
одеялом с головой и затих.

Я зашла в комнату сына и выключила приемник, настро-
енный на музыкальный канал для полуночников. Попра-
вила одеяло, укрыв ему плечи. Затем прошла в кухню, в свой 
«отдельный кабинет» для ночных раздумий над нерешен-
ными проблемами. Муж знал, что я брала из школы работу 
на дом и над ней сидела ночами, чтобы никто и ничто мне 
не мешали. Втайне от него я занималась не только этим.
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