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Глава первая
Апрель 1469 года 

На борту корабля неподалеку от английского порта 
Кале

Изабелла стонала. Корабль тяжело вздыхал и трещал. 
Он кренился и содрогался всем корпусом, а мощные 
удары волн ежесекундно грозили разнести его на ча-

сти, навеки повергнув в морские глубины. Прижав ладони ко 
рту, Изабелла не сводила глаз с окруживших нас подобно стен-
кам гроба колышущихся деревянных стен каюты.

— Что с тобой?
Я понимала, что застывшее выражение ее лица объясняется 

вовсе не страхом перед гибелью в пучине. Я знала, в чем дело, 
но не хотела с этим смириться. Корабль снова взлетел на гре-
бень волны, закачался и ухнул вниз. Мой лоб покрылся испа-
риной. Тошнота скрутила все мои внутренности в тугой узел, но 
от ужаса я тут же забыла о ней.

— Изабелла.
Я ткнула ее локтем, пытаясь привлечь ее внимание. Она 

сидела в кресле с высокой спинкой, единственном кресле в ка-
юте, любезно предоставленном ей капитаном. Все ее тело на-
пряглось и застыло. Она зажмурилась, пытаясь таким образом 
защититься от безумной качки и ее последствий. Пальцы, стис-
нувшие подлокотники, побелели и напоминали лапы хищной 
птицы. Я пододвинулась ближе вместе со своим табуретом.

— Изабелла, это ребенок?
— Да, — выдохнула она, а затем: — Нет, нет, просто зако-

лоло что-то. — Она сделала глубокий вдох и немного рассла-
билась, разжав пальцы. — Прошло. Наверное, я ошиблась.
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А что, если не ошиблась? Я настороженно наблюдала за ее 
измученным мертвенно-бледным лицом и тем, как она пытает-
ся устроиться удобнее на узком и жестком сиденье. В этой тес-
ной каюте с низким потолком было так жарко и душно, что по 
моей спине ползли ручейки пота, но Изабелла, как будто ей 
было холодно, куталась в накидку, с трудом сходящуюся на ее 
огромном животе. Подходил к концу девятый месяц беремен-
ности моей сестры Изабеллы, и даже я понимала, что ей не ме-
сто на утлом суденышке посреди бушующего моря.

Я встала, чтобы налить в кружку эля. Пол ходил ходуном, 
и мне с трудом удалось удержаться на ногах.

— Выпей.
Изабелла понюхала напиток с таким видом, как будто зна-

комый запах солода и хмеля вызывал у нее отвращение. Впро-
чем, так и было с тех пор, как она забеременела.

— Я не хочу эля. Я хочу вина.
Но я сунула кружку ей в руки.
— Ничего больше нет. Пей, не спорь.
«Нашла время капризничать!» — хотелось воскликнуть мне. 

Я с трудом сдерживалась, чтобы не выпить залпом содержимое 
кружки, предоставив сестре мучиться от жажды.

— Эль поможет твоим мышцам расслабиться, — вместо 
этого произнесла я.

— Да, и мочевому пузырю. Ребенок так сильно на него да-
вит. — Еще одна гримаса, еще один стон, и она осторожно над-
пила из кружки. — О Господи! Поскорее бы уже он родился.

Терпение никогда не входило в перечень достоинств Иза-
беллы.

— Только не здесь! — От ужаса у меня внутри все перевер-
нулось. — Скоро мы сойдем на берег. Мы уже целую вечность 
на море. Вот когда будем в Кале, тогда и попросим Господа 
о помощи.

— Вряд ли я дотерплю до берега… — произнесла Изабелла 
капризно и застонала.

Выпавшая из ее пальцев кружка покатилась по полу. Сквозь 
стиснутые зубы Изабелла с шумом втянула в себя воздух, об-
хватив руками похожий на гору живот.
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— Когда мы сойдем на берег в Кале…
Я снова пододвинула к ней табурет и пыталась сообразить, что 

мне ей сказать… Все, что угодно, лишь бы отвлечь ее от боли.
— Когда мы сойдем на берег в Кале, ноги моей больше не бу-

дет на корабле! — крикнула Изабелла. — И как бы… — Фраза 
оборвалась, перейдя в стон, а затем в нечто похожее на вой. — 
Ребенок… Это, наверное, ребенок… Где мама? Она должна быть 
здесь, рядом со мной… Пусть Марджери ее позовет…

— Нет. Я скажу Марджери, чтобы она посидела с тобой. 
А я разыщу графиню.

О, какое счастье вырваться из этой убогой каюты! Какое 
счастье передать заботу о рвущемся в мир ребенке в другие, 
более умелые руки, несравненно более опытные, чем мои. В че-
тырнадцать лет я была достаточно взрослой, чтобы понимать, 
что должно произойти, но слишком юной, чтобы взять на себя 
ответственность за это событие. Наверное, я всегда была эго-
исткой. Я позвала Марджери, служанку графини, и велела ей 
присмотреть за Изабеллой. А сама сбежала.

Я обнаружила маму на палубе, именно там, где и ожидала ее уви-
деть — рядом с отцом. Несмотря на холод и шквалистый ветер, 
графиня Уорик, с головы до ног укутанная в плотную накидку с ка-
пюшоном, скрывающим даже ее лицо, стояла на корме. На лице 
графа читалась тревога. Все его планы рухнули, а впереди ожида-
ла неизвестность. Его лежащая на планшире рука была стиснута 
в кулак, который он время от времени разжимал лишь для того, 
чтобы вновь сжать. Мои родители склонились друг к другу и что-
то сосредоточенно обсуждали, глядя вдаль, туда, где мы должны 
были вскоре увидеть землю. Но пока что горизонт, как и все во-
круг, скрывали тяжелые облака, зеленовато-серым покрывалом 
опустившиеся на море и на наш корабль. Граф и графиня с головой 
ушли в свои заботы и не услышали моих шагов. Они не обернулись 
при моем приближении, что дало мне возможность подслушать их 
разговор. А подслушивать я умела. Домашние, включая слуг, 
часто не принимали в расчет присутствие младшей дочери, считая 
меня то ли младенцем, то ли дурой. Они ошибались. Стараясь 
ступать неслышно, я подошла еще ближе.
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— Что, если он не позволит нам войти в гавань? — услыша-
ла я вопрос графини.

— Нам он не откажет. Лорд Уэнлок — преданный друг. Мы 
можем рассчитывать на его помощь.

— Мне бы твою уверенность.
— А мне больше ничего не остается. Я должен в него верить.
В голосе графа прозвучала ничем не оправданная, с моей точки 

зрения, убежденность. Я заметила, что за последние дни у его рта 
и носа залегли глубокие морщины, свидетельствующие о сильном 
внутреннем напряжении. Но чтобы успокоить графиню и передать 
ей часть своей веры в лучшее, он ласково обнял ее за плечи.

— В Кале мы будем в безопасности. Там мы сможем органи-
зовать свое возвращение во главе армии, достаточно сильной, 
чтобы свергнуть короля…

Больше я ничего не услышала, потому что палуба резко на-
кренилась, а я зашаталась и чуть не упала, пытаясь удержаться на 
ногах. Родители обернулись. Мама быстро подошла ко мне и схва-
тила за руку, как будто предчувствуя очередную плохую новость.

— Анна, что ты делаешь наверху? Здесь небезопасно… Что-
то с Изабеллой?

В последние дни все наши мысли и тревоги были о моей 
сестре.

— Да. Она говорит, что у нее начинаются роды.
Что толку приукрашивать скверные вести?
Мама прикусила нижнюю губу, а ее пальцы еще сильнее 

впились в мою руку. Она обернулась к отцу.
— Мы не должны были выходить в море. Я тебя предупре-

ждала. Мы знали, что Изабелла вот-вот родит.
И она ринулась в сторону каюты, увлекая меня за собой, 

спеша поскорее оказаться рядом с дочерью. Отец остановил ее, 
быстро подняв руку:

— Чтобы успокоить Изабеллу, передай ей, что через час мы 
увидим Кале. А если облака рассеются, то еще раньше. И тогда 
мы сможем переправить ее на берег. Природу этим не остано-
вишь, но, быть может, ей станет легче. — Он попытался улыб-
нуться, но в его глазах застыл страх. — И вообще, по-моему, 
обычно первенцы не спешат наружу.
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— А вот тут ты ошибаешься. — На этот раз мама отвергла 
его поддержку. — Мы не имели права подвергать нашу дочь 
таким испытаниям.

Возле нас выросла высокая фигура в такой же, как и у моих 
родителей, накидке.

— Что стряслось? Скоро берег?
Фигура откинула капюшон, открывая лицо с точеными чер-

тами, обрамленное золотистыми локонами. Джордж, герцог 
Кларенс, брат короля Эдуарда, один из претендентов на ан-
глийский трон. Меньше года назад моя сестра вышла за него 
замуж. В окружающем нас тумане его синие глаза и светлые 
волосы сияли особенно ярко. «Какой красавец! — любила 
повторять моя сестра, радуясь своему везению. — Мечта лю-
бой девушки».

Я его ненавидела!
— Нет. Изабелла в опасности, — ответила я, едва удостоив 

его взглядом.
Графиня отчитает меня за грубость, но что бы она ни сказа-

ла, это не заставит меня примириться с зятем. Хотя ему до 
моего презрения не было никакого дела. Он крайне редко удо-
стаивал меня своим вниманием.

— Она больна?
Графиня опередила меня, предвидя очередной резкий ответ.
— Она испугана. Начинаются роды…
Кларенс нахмурил брови.
— Жаль, что нам не удалось сойти на берег раньше. Наде-

юсь, ребенку ничто не угрожает.
Я почувствовала, что мои губы исказила злобная гримаса, но 

не предприняла даже попытки скрыть это от окружающих, не-
смотря на то, что мама заметила это и недовольно на меня поко-
силась. Она считала, что моя враждебность объясняется ревно-
стью младшей сестры, завидующей удаче старшей. Он не спросил: 
«Угрожает ли что-нибудь моей жене?» или «Чем мы можем ей 
помочь?» Подумать только! «Надеюсь, ребенку ничто не угро-
жает!» Я ненавидела его всей душой. Просто непостижимо, что 
Ричард, мой милый и такой далекий Ричард, может приходиться 
братом этому самонадеянному принцу.
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Графиня отмахнулась от неуместного заявления Кларенса, 
но для меня у нее нашлась ободряющая и ласковая улыбка.

— Не переживай, Анна. Изабелла молодая и крепкая. Как 
только ребенок увидит свет, она тут же забудет о своих стра-
даниях.

— Ребенка надо спасти! Любой ценой.
Лицо Кларенса утратило всю свою привлекательность.
— Я учту ваши пожелания, ваша светлость. Но прежде все-

го я должна позаботиться о дочери, — спеша прочь, отрезала 
графиня.

Наслаждаясь этой отповедью, я тоже отвернулась от герцо-
га Кларенса и устремилась за мамой.

Когда я вбежала в каюту, графиня уже взяла ситуацию под 
контроль. Сбросив накидку на табурет, она отстранила Мар-
джери от Изабеллы и не допускающим возражений тоном за-
сыпала последнюю советами вперемежку со словами утешения. 
В нашем северном родовом гнезде Миддлхэм, где я провела 
детство, за мамой, несмотря на ее высокое происхождение, за-
крепилась репутация человека, весьма сведущего в вопросах 
деторождения. Меня терзали опасения, что сегодня вечером ей 
может понадобиться весь ее опыт и умения.

В одном мама была права. Учитывая положение Изабеллы и бли-
зость родов, мы не должны были пускаться в плавание. Хотя 
выбора у нас, собственно, не было. Нам в затылок дышали ко-
роль и вся его армия. Они жаждали крови. Катастрофическое 
невезение, скверная погода и прославленная хитрость венценос-
ного Йорка обрекли нас на скитания по непредсказуемому апрель-
скому морю на этом хлипком суденышке. Вот так мы и оказались 
в этой темной душной каюте корабля, который несло по угрюмым 
волнам. Вопли Изабеллы отражались от грубых деревянных 
стен, и я с трудом удерживалась от того, чтобы не закрыть уши 
руками. Но даже строгий мамин взгляд не помешал мне проник-
нуться глубоким отвращением к самой идее материнства.

От двери донесся стук. Кто-то колотил в нее кулаком.
— Кто там? — крикнула графиня, не сводя глаз с раскрас-

невшегося лица Изабеллы.


