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П ролог

Настоящая леди  
никогда не появляется на людях простоволосой

—	 Теперь-то ты раскаиваешься?
Джиллиан Эймс приостановилась на поляне позади своего 

домика, борясь с охватившей ее дрожью, не имевшей, впро-
чем, никакого отношения к позднему зимнему снегу, тихо па-
давшему ей на волосы. И тут снова в морозном воздухе эхом 
прокатился зычный голос преподобного Хэллоусби, несмотря 
на то что сам священник находился внутри этого хлипкого 
строения.

—	 Мэри Эймс, я  еще раз спрашиваю тебя: ты раскаива
ешься? Твоя дочь умерла. Твои грехи очевидны. Раскаиваешь-
ся ли ты?

Джиллиан поспешила к задней части их хижины и, краду-
чись вдоль стены, стала напряженно прислушиваться к тому, 
что происходило в доме. Прикрыв глаза, она представила себе 
эту сцену. Ее мать, должно быть, сидит, согнувшись у камина, 
и  кашляет тем страшным кашлем, из-за которого Джиллиан 
пришлось оставить ее, чтобы поискать какие-то лечебные травы.

Преподобный Хэллоусби, конечно, возвышается над ней, 
крепко сомкнув руки; его узкое лицо, ясное дело, раскрасне-
лось от праведного гнева.

Но затем Джиллиан уловила совсем другие звуки. Какое-то 
согласное бормотание, а вслед за ним — ободряющий шепот. 
И по меньшей мере пять «аминь» подряд. С преподобным Хэл-
лоусби были его вечные спутницы: он всегда водил с собой 
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двух верующих женщин, которые дружно поддерживали его, 
когда он выходил пугать прихожан тем, что они лишают себя 
Царства Небесного.

—	 Покайся, Мэри Эймс! Покайся, я говорю!
Джиллиан прижала кулак к своим губам, стараясь сдержать 

бурлившую в ней ярость. Ей хотелось тут же ворваться в дом 
и защитить мать, хотелось схватить большую палку и моло-
тить ею этого довольного собой самодура по голове, пока он 
не истечет кровью.

Она уже делала нечто подобное раньше. Но теперь не мог-
ла. Только не сейчас. Считалось, что она умерла. Поэтому она 
стояла под снегом, дрожа от гнева и бессилия, но остановить 
эти благочестивые разглагольствования не могла.

—	 Для Джиллиан теперь уже слишком поздно, Мэри Эймс. 
Она сейчас мучительно корчится в адском пламени. И это рас-
плата за Господа нашего!

И тут послышался голос ее матери, отчаянно коверкающей 
слова:

—	 Ох, да я вам не верю. Уходите уже. Мне нужно в уборную.
Джиллиан застыла, пораженная намеренно грубым тоном 

своей матери; она затаила дыхание, понимая, что если сдела-
ет хотя бы один вдох, то не выдержит и разразится хохотом. 
Она должна была бы догадаться, что надменному викарию не 
удастся запугать ее мать. С Мэри Эймс такое не пройдет, не 
на того напал.

Джиллиан прижалась ухом к  задней стене, стараясь услы-
шать, что там происходит. Мертвая тишина внутри указывала 
на то, что у шокированных гостей, которые явились увещевать 
ее мать, просто отнялся дар речи. Трудно даже представить се-
бе, чтобы кто-то имел наглость упомянуть о низменных потреб-
ностях тела в присутствии священника!

—	 Вот и хорошо, — как ни в чем не бывало продолжила Мэ-
ри Эймс.

Затем наступила пауза, потому что женщина зашлась в при-
ступе страшного кашля. Джиллиан с замиранием сердца жда-



11

ла, удастся ли матери на этот раз восстановить дыхание. Ей 
было страшно представить, что этот приступ может стать… 
Но кашель прекратился, и Мэри Эймс снова заговорила. Голос 
ее в неподвижном воздухе звучал твердо:

—	 Вы можете посмотреть на это, если хотите. Занавесок 
у  нас нет, и  я  слишком стара, чтобы выходить на улицу.  — 
Джиллиан услышала характерный звук тянувшегося по полу 
ночного горшка.

—	Боже праведный, Мэри, должен же быть у  тебя хоть 
какой-то стыд? — дрожащим от возмущения голосом произ-
несла миссис Смитти; лицо ее наверняка скривилось в презри-
тельной гримасе.

—	 Все, что у меня есть, — это чувствительный мочевой пу-
зырь и необходимость срочно пописать.

Наступила еще одна долгая пауза, в течение которой препо-
добный отец, очевидно, стоял на месте, пытаясь уличить мать 
во лжи. Но это была лишь пустая трата времени. За пятьдесят 
с лишним лет жизни у Мэри Эймс уже не осталось ни капли стыд-
ливости. Она точно сделала бы свое дело прямо на глазах бла-
гочестивого священника и даже бровью не повела бы при этом.

Поэтому Джиллиан не удивилась, сразу после этого услы-
шав звук торопливых шагов. Уже в следующее мгновение пре-
подобный Хэллоусби и две его престарелые приспешницы вы-
летели из скромного домика Эймсов. Несмотря на риск быть 
замеченной, Джиллиан очень хотелось посмотреть на их бег-
ство, и она притаилась за углом. Рукой она по-прежнему при-
крывала рот, чтобы не рассмеяться. А вот ее мать себя не сдер-
живала. Стукнув своей палкой по входной двери, она гордо 
закудахтала, как курица, которой удалось отстоять свой ку-
рятник.

—	Ступайте-ка лучше в  свой приход, преподобный!  — 
крикнула она. — А на нашем болоте мы хотим потихоньку гре-
шить с миром!

Из своего укрытия Джиллиан видела, как священник запрыг-
нул в свою красивую повозку, схватил вожжи и с обиженным 
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видом отправился восвояси. Хотя сам он не соизволил огля-
нуться на хижину, за него это сделали обе его верные прихожан-
ки, вложившие в эти взгляды всю свою ненависть и благочести-
вое негодование.

Джиллиан инстинктивно отпрянула назад, спрятавшись 
в тень дома; она давно привыкла скрываться от враждебных 
взглядов и не хотела даже мысли допустить о том, что они мог-
ли заметить ее.

Затем они скрылись из виду.
Вскоре после этого она услышала, как ее мать хлопнула 

входной дверью, возвращаясь в лачугу, и дала волю своему гне-
ву. Но Джиллиан не вошла за ней. Она простояла на улице еще 
двадцать минут, дрожа от холода, прежде чем посмела про-
скользнуть внутрь.

—	 А вот и ты, — коротко хохотнув, сказала мать со свое-
го места у огня. — Ты пропустила визит этого тупицы Хэл-
лоусби.

—	 Я видела его, — спокойно ответила Джиллиан, снимая 
свой плащ и аккуратно вешая его на вешалку.

Затем она шагнула к огню, по дороге как бы случайно при-
коснувшись к пожилой женщине и почувствовав тепло и жиз-
ненную силу, которые по-прежнему присутствовали в  этом 
хрупком теле.

—	 Мне жаль, что тебе…
—	 Не извиняйся за него девочка, — прервала ее мать; те-

перь, когда священник ушел, куда только подевался ее ужас-
ный акцент. — Тебе нужно бы отвечать за себя, не добавляя 
его грехов к своим собственным.

Джиллиан выпрямилась и, обернувшись к огню, поставила 
греть воду.

—	 Хочешь чаю? — спросила она.
Не дожидаясь ответа, она сняла с полки, сделанной из по-

коробленной дощечки, мамину погнутую оловянную кружку. 
Затем осторожно вынула из кармана какой-то сухой листик 
и растерла его, прежде чем бросить в кружку.
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—	 Этот снег убьет новую поросль, — сказала она как мож-
но более непринужденным тоном. — Но когда он растает, та-
лая вода будет очень кстати.

Ответа не последовало. Честно говоря, она на него и не рас-
считывала, но все-таки надеялась. Собрав все свои силы, она 
обернулась, чтобы встретиться с неподвижным взглядом ма-
тери.

—	 Мама?
—	 У меня прямо мороз по коже, когда я представляю твое 

имя на ее могильной плите.
Джиллиан сделала вид, будто полностью сосредоточена на 

том, чтобы осторожно налить кипяток в чашку и подать ее ма-
тери.

—	 Тебе в любом случае не стоит ходить на кладбище. Это 
слишком далеко.

—	 Это мне решать, девочка моя, что для меня очень далеко, 
а что не очень!

Джиллиан согласно кивнула, продолжая стоять рядом и дер-
жа кружку в протянутой руке. Последовал еще один приступ 
кашля, и только когда он закончился, мать взяла у нее отвар 
и осторожно пригубила его. Очень скоро она опустила круж-
ку, но дыхание ее стало заметно ровнее.

—	 Я уйду завтра рано утром, мама. Но прежде чем я это сде-
лаю, мне нужно кое-что тебе объяснить.

Мать фыркнула и уставилась на Джиллиан поверх своего 
питья.

—	 Девочка, ты меня в могилу загонишь своей глупостью. 
Нет ничего зазорного в том, чтобы быть горничной. Горнич-
ной до меня была моя мать, а до нее — ее мать. Мы в течение 
нескольких поколений были в услужении у семьи Виндхэмов.

—	 А теперь мы сами станем Виндхэмами,  — язвительно 
бросила Джиллиан, отворачиваясь от нее и глядя в сторону.

—	Попридержи-ка свой язык, девочка. Это кощунство, 
так и знай. — Слова матери прозвучали резко, но Джилли-
ан с облегчением заметила веселые искорки, вспыхнувшие 


