
Звичайно, бували. Звісно. Я облич ніколи не забуваю.
Підходьте сюди, дайте руку потисну! Що вам скажу: я вас 

упізнав ще до того, як устиг добре роздивитися обличчя. 
По ході впізнав. Кращого дня, щоб повернутися в КаслРок, 
навіть уявити важко. Ні, ну просто подивіться, чи ж не 
чудо чудесне? Скоро почнеться сезон полювання, різні 
дурбелики в лісі гахкатимуть по всьому, що рухається, і не 
носитимуть сигнального жовтогарячого, а потім буде і сніг 
з дощем, але то вже пізніше. Зараз лише жовтень, а в Року 
ми дозволяємо жовтню залишатися рівно стільки, скільки 
йому хочеться.

От що не кажіть, а мені то найкраща пора року. Весни тут 
гарні, але мені жовтень більше до душі, ніж травень. Захід
ний Мейн — це та частина штату, яку здебільшого забува
ють одразу як закінчується літо, коли всі ті люди з їхніми 
котеджами на озері та на В’ю повертають у свій НьюЙорк 
чи Массачусетс. Тутешні щороку спостерігають, як ті при
їжджають і їдуть геть: день добрий, день добрий, день до
брий — щасливо, щасливо, щасливо. Гарно, коли вони при
їжджають, бо привозять у місто гроші, але й добре, коли 
їдуть, бо з  грошима привозять також і  різні обтяження.

От про обтяження здебільшого я й хочу поговорити — 
посидите зі мною хвильку? Отут, на сходах естради, було б 
непогано. Сонечко гарно гріє, і звідси, прямо з середини 
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нашої міської толоки, видно майже весь центр. Лиш на 
скалки вважайте. Відшліфувати треба ті сходи, і помалю
вати здалося б. То робота Г’ю Пріста, але Г’ю за неї ще не 
взявся. Він п’є, знаєте. Це не велика таємниця. Таємниці 
в КаслРоку є, і їх бережуть, але вберегти всі тяжко, а біль
шість із нас знають, що Г’ю Пріст і щира праця вже давно 
у приязнь не заходили.

А це що?
А! Це! От ви мені скажіть — чи ж не шедевр? Ті листів

ки по всьому місту! Здається, Ванда Гемпгілл (її чоловік 
Дон — власник «Маркету Гемпгіллів») більшість сама по
клеїла. Ану зніміть зі стовпа та дайте мені. Та ви не сором
теся — як на те пішло, ні в кого немає якогось особливого 
права чіпляти листівки на естраді міської толоки.

Шляк би мене трафив! Ну ви лиш подивіться, нє? «КОС
ТІ Й ДИЯВОЛ» написано вгорі. Буквами червоними, з них 
дим в’ється, ніби привезли спеціальною доставкою з само
го Тофету 1! Ха! Певно, той, хто не в курсі, що це за сонне 
містечко, може подумати, що ми вже зовсім сходимо на 
пси. Але ж самі знаєте, як іноді в таких містечках може 
кадило роздуватися. А цього разу преподобний Віллі та
кого точно попустити не може. Тут навіть питань нема. 
Коли в маленьких містечках більше ніж одна парафія… 
ну, думаю, вам не треба розповідати, як то буває. Вони 
ніби як і ладнають між собою — ну, кажу ж, ніби як, — але 
не тішаться посправжньому одна одною. Якийсь час усе 
тихомирно, а тоді починається гризня.

І гризня цього разу чимала, та й кривди багато з неї. 
Католики, розумієте, планують якесь дійство, що вони 
називають «Нічкою казино» у залі «Лицарів Колумба» 2, на 

1 Tophet — місцевість на півдні Єрусалима, у долині Гінном, де приносили в жертву 
дітей для бога Молоха.

2 Knights of Columbus — найбільша у світі братська католицька організація, засно
вана 1882 року.
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іншому боці міста. Останнього четверга місяця, наскільки 
я розумію, має вона відбутися, а зібрані гроші підуть на 
ремонт даху церкви. Церкви Богоматері Тихих Вод — ма
буть, проминали її дорогою до міста, якщо їхали по Касл
В’ю. Чепурна маленька церковця, нє?

«Нічку казино» придумав отець Бріґгем, але ідею швид
ко підхопили й понеслися з нею «Доньки Ізабелли» 1. Бет
сі Віґ’ю, якщо конкретніше. Думаю, їй до вподоби виря
джатись у свою найтіснішу чорну сукню й грати в блекджек 
чи крутити рулетку, приказуючи: «Робіть ставки, пані та 
панове, прошу, робіть ваші ставки». О, та думаю, їм усім 
таке трохи до смаку. Там усі ставки на рівні п’ятидесяти 
центів, усе невинно, але все одно їм це здається чимсь кра
пельку гріховненьким.

А от для преподобного Віллі це зовсім не невинні забав
ки, і зовсім не крапельку гріховненькі вони, на думку його 
та його парафії. Насправді звуть його преподобний Вільям 
Роуз, і він ніколи особливо не любив отця Бріґгема, який 
і сам того не надто жалує. (До речі, саме отець Бріґгем почав 
обзивати преподобного Роуза «Пароплавчиком Віллі» 2, 
і преподобний Роуз про це знає.)

Між тими двома панотцями вже давно блискавиці про
скакували, але ця ситуація з «Нічкою казино» — штука 
серйозніша. Думаю, тут уже справжня лісова пожежа. Як 
Віллі зачув, що католики збираються цілий вечір грати на 
гроші в залі «Лицарів Колумба», то ледь стелю своєю ма
ленькою гостроверхою довбешкою не пробив. Він із влас
ної кишені заплатив за ті листівки «КОСТІ Й ДИЯВОЛ», 
а Ванда Гемпгілл зі своїми подругами з гуртка шиття всю
ди їх порозклеювали. Відтоді єдине місце, де католики 

1 Daughters of Isabella  — духовна, соціальна й  благодійна організація, заснована 
1897 року як жіноча гілка «Лицарів Колумба».

2 Steamboat Willie (1928) — перший мультфільм, створений Волтом Діснеєм, у яко
му був персонаж МікіМаус.
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спілкуються з баптистами, — це рубрика «Листи» в нашій 
маленькій щотижневій газеті, де вони січуться й рубають
ся, розповідають одне одному, як ті чи ті підуть у пекло.

Гляньтено сюди, побачите, про що я. Ото Нен Робертс, 
щойно вийшла з банку. Вона власниця «Закусочної Нен» 
і, я  так собі думаю, мабуть, найбагатша людина в  місті 
тепер, відколи старий Батя Меррілл відправився на вели
чезний блошиний ринок у небі. Вона також баптистка, ще 
від царя Гороха. А з іншого боку йде кремезний Ел Джен
дрон. Він настільки католик, що на його тлі сам Папа 
здається кошерним, а його найкращий друг — ірландець 
Джонні Бріґгем. Дивіться, дивіться уважно! Бачите, як 
носи позадирали? Ха! Ото картина, нє? Головою заклада
юся, там температура градусів на двадцять впала, коли 
вони одне повз одного проходили. Як казала моя мама, 
людям живеться веселіше, ніж будькому, крім хіба що 
коней, хоч і тим забавлятися — зась.

Тепер дивіться туда. Бачите, патрульна машина шерифа 
коло відеокрамниці? Усередині Джон Лапойнт. Він би мав 
слідкувати за «гонщиками» — у центрі в нас зона повіль
ного руху, особливо коли починається школа, — але якщо 
прикрити очі від сонця й  примружитися, побачите, що 
насправді він роздивляється фотографію, яку дістав з га
манця. Мені звідси не видно, але я знаю, що там у нього, 
так само добре, як дівоче прізвище матері. Цю фотографію 
Джона з Саллі Реткліфф на Фрайбурзькому ярмарку шта
ту десь рік тому зробив Енді Клаттербак. На ній Джон 
обнімає дівчину однією рукою, а та тримає м’якого ведме
дика, якого він їй виграв у тирі, і вони обоє там такі щас
ливі, що ледь не лускають. Але це було тоді, а тепер є тепер, 
як то кажуть. Зараз Саллі заручена з Лестером Преттом, 
учителем фізкультури в  старшій школі. Він баптист до 
шпіку кісток. Як і вона. Джон досі не відійшов від шоку 
їхнього розриву. Бачите, як зітхає? У чорнезну тугу загнав 
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себе чоловік. Лише людина, у якої кохання ще не вмерло 
(або їй так здається), може так глибоко зітхати.

Проблеми та обтяження здебільша з одного тіста ліпле
ні, помічали? З речей приземлених. От наведу вам випа
док. Бачите, чоловік піднімається сходинками будівлі 
суду? Ні, не той, що в костюмі, то Ден Кітон, наш голова 
ради виборних. Я про темношкірого в робочій уніформі. 
Це Едді Ворбертон, прибиральник нічної зміни у будівлі 
муніципалітету. Ви поспостерігайте за ним пару секунд, 
подивіться, що він робить. Обана! Бачите, як він зупинив
ся на верхній сходинці й дивиться на вулицю? Не лише 
головою, а  ще й  рукаминогами закладаюся, що він ди
виться на СТО «Суноко». Нею володіє й керує Сонні Дже
кетт, і між ними обома вже давно зазлість, відколи Едді 
завіз туди машину, щоб перевірили міст.

Я непогано ту машину пам’ятаю. То була «хонда сівік», 
нічого особливого, але особливою вона була для Едді, бо 
це була його перша і  єдина нова машина за все життя. 
А Сонні не просто погано попрацював, а ще й злупив за 
те сім шкур. Принаймні таку історію оповідає Едді. Вор
бертон просто кольором шкіри прикривається, щоб зрі
зати собі рахунок за ремонт, — таку історію оповідає вже 
Сонні. Ну ви ж знаєте, як то буває, шо, нє?

Так от, Сонні Джекетт потягнув Едді Ворбертона в суд, 
де було трохи крикняви, спочатку в залі, потім у коридорі. 
Едді заявив, що Сонні обізвав його тупим негритосом, 
а Сонні сказав: «Ну, негритосом я його не називав, але все 
решта, в принципі, правда». Врештірешт обоє лишилися 
незадоволеними. Суддя змусив Едді відслинити п’ятдесят 
баксів, на що той сказав, що це на п’ятдесят баксів забага
то, а Сонні — що того й близько недостатньо. А тоді не 
встиг ніхто й оговтатися, як у новенькому авто Едді ви
никла електропожежа, і  скінчилося все тим, що «сівік» 
відправився на звалище біля міської дороги № 5, тож тепер 
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Едді їздить на «олдсмобілі» 89го року, в якого протікає 
мастило. Едді досі не покинув думку, що Сонні Джекетт 
знає про ту електропожежу набагато більше, ніж говорить.

Нє, ну дійсно, людям живеться веселіше, ніж будькому, 
крім хіба що коней, хоч і тим забавлятися — зась. Трохи 
забагато історій як на один гарячий деньок, правда?

Просто отаке воно, життя в містечку — ПейтонПлейс 1 
це, чи ҐроверзКорнерз, чи КаслРок, тут люди просто 
їдять собі пироги, п’ють каву й говорять одне про одного, 
прикриваючи роти. Осьде Слопі Додд, самсамісінький, 
бо інші діти сміються з того, що малий заїкається. Отамо 
Міртл Кітон, і  якщо вона здається трохи одинокою та 
спантеличеною, так ніби не впевнена, де вона і що вона, 
то все тому, що її чоловік (хлоп, який піднімався в суд по
заду Едді) ніби сам не свій останні пів року чи десь так. 
Бачите, які в неї очі підпухлі? Думаю, плакала, або погано 
спить, або й те, і те, а ви що скажете?

А отам іде Ленор Поттер, вбрана як нова копійка. Пря
мує до «Вестерн Авто», звісно, запитати, чи вже прийшло 
її спеціальне органічне добриво. У тієї жінки більше видів 
квітів, ніж у Картера пігулок для печінки 2. Страшно ними 
пишається, нема куди. Серед пань цього міста вона не 
надто в пошані — жінки собі думають, що вона гонорова 
з тими своїми квітами, намистами настрою 3 і бостонською 
завивкою за сімдесят доларів. Вони думають, що вона над
то гонорова, і відкрию вам таємницю, якщо ми вже тут 

1 Peyton Place (1957)  — американська драма, дія якої відбувається в  невеликому 
однойменному містечку в Новій Англії, в якому за тихим і мирним фасадом хо
ваються скандали, вбивства, самогубства й інцест.

2 Carter’s Little Liver Pills — патентовані ліки, розроблені Семюелом Дж. Картером, 
які продавала компанія Carter Products. Аж до 1960х років препарат був дуже 
популярним і розрекламованим, що й призвело до появи вищевказаного вислову.

3 Популярні в  США 1960—1970х років прикраси, виготовлені з  термочутливих 
кристалів, які начебто змінюють колір відповідно до змін настрою людини, що їх 
носить, хоча насправді таким чином просто реагують на зміну температури.
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сидимо разом на скалкуватих сходах естради. Думаю, во
ни мають рацію.

Усе типово, мабуть, можна сказати, але не всі наші про
блеми в КаслРоку типові. Одразу поясню. Люди не забули 
про Френка Додда, регулювальника, який тут збожеволів 
дванадцять років тому й убивав жінок. Так само не забули 
й про пса, який заслаб на сказ, убив Джо Кембера та ще 
одного старого п’яничку неподалік. Собака вбив також 
старого доброго шерифа Джорджа Баннермена. Алан Пенґ
борн зараз на його місці, і чоловік він хороший, але в очах 
містян ніколи не дорівняється до Здорованя Джорджа.

Нічогісінько звичайного не було в  тому, що сталося 
з  Реджинальдом «Батею» Мерріллом, старим скнарою, 
власником місцевої лахмітної крамниці. «Емпоріум Ґало
ріум» називалася. Стояла прямо отам, через вулицю, де 
зараз вільне місце. Будка та вже давно згоріла, але в місті 
є люди, які це бачили (чи то вони так кажуть), і після кіль
кох пляшок пива в «Захмеленому тигрі» розкажуть вам, 
що то не проста пожежа знищила «Емпоріум Ґалоріум» 
і забрала життя Баті Меррілла.

Його племінник Туз розповідає, що щось страхітли
ве трапилося з його дядьком перед тією пожежею — як 
у  «Сутін ковій зоні». Туза, звісно, і  близько там не було 
в той час. Коли дядько відкинув копита, він досиджував 
чотирирічний термін у в’язниці Шоушенк за нічний злом 
і проникнення. (Люди завжди знали, що Туз Меррілл по
гано закінчить, у школі він був одним із найгірших хулі
ганів, яких знало це місто, і було, мабуть, із сотню дітей, 
які перебігали на інший бік вулиці, забачивши, що на них 
суне Туз, брязкаючи пряжками й застібками на мотоци
клетних чоботах, шаркаючи по хіднику.) І все одно йому 
вірять, знаєте. Може, й дійсно щось химерне трапилося 
того дня з Батею, а може, то просто чергові балачки у Нен 
за тими горнятками кави й кавалками яблучного пирога.
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Найпаче, тут усе так само, як і  в  місті, де ви виросли. 
Люди скаженіють через релігійні діла, люди носяться з фа
келами, носяться з таємницями, носяться з обрáзами… і час 
від часу трапляються навіть страшнуваті історії, пожвав
люючи чергову занудну днину, як оте, що сталося чи не 
сталося того дня, коли Батя вмер у своїй крамниці. КаслРок 
чудове місто, щоб тут жити й зростати, як написано на зна
ку при в’їзді. Сонечко гарно світить на озеро й на листочки 
дерев, а в ясний день із висоти КаслВ’ю можна аж ген Вер
монт побачити. Літечкові туристи сваряться за недільну 
газету, а на стоянці біля «Захмеленого тигра» час від часу 
увечері п’ятниці чи суботи (або й в обидва дні) трапляють
ся бійки, але ті туристи завжди повертаються додому, 
а сутич ки завжди вщухають. Рок завжди був одним із хо-
роших місць, а коли людям щось душу ятрить, знаєте, як ми 
кажемо? Кажемо: «Та йому минеться» або «Та їй минеться».

Генрі Бофорта, наприклад, бісить, що Г’ю Пріст лупить 
по «роколі» 1, коли нап’ється… але Генрі минеться. Вілма 
Джерзик і Нетті Кобб не терплять одна одну… але Нетті 
минеться (напевно), а не терпіти когось — то просто такий 
у Вілми стиль життя. Шериф Пенґборн досі побивається 
за своєю дружиною й  молодшою дитиною, які наглою 
смертю загинули, і це була, звісно, трагедія, але з часом 
йому минеться. Ситуація з артритом Поллі Чалмерз ніяк 
не кращає  — навіть навпаки, гіршає потрошки,  — і  їй, 
можливо, й не минеться, але вона навчиться з цим жити. 
Мільйони людей так живуть.

Ми час від часу зіштовхуємось одні з одними, але зде
більшого все йде гаразд. Або завжди йшло, дотепер. Але 
мушу повідати вам справжню таємницю, дорогі мої. Саме 
тому я  й  покликав вас, як тільки побачив, що ви знову 
в місті. Я думаю, біда — справжня біда — вже йде до нас. 

1 Rock-Ola — марка музичних автоматів.
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Я нюхом відчув її щойно за горизонтом, ніби несвоєчасну 
бурю, повну громовиць. Колотнеча між баптистами і като
ликами через «Нічку казино», діти, що дражнять бідного 
Слопі через його заїкання, факел Джона Лапойнта, скорбо
та шерифа Пенґборна… думається мені, що все те обернеть
ся суцільною половою на тлі того, що наближається.

Бачите оту будівлю на іншому боці Мейнстріт? За три 
квартали вгору від місця, де стояв «Емпоріум Ґалоріум»? 
Бачите перед нею зелений навіс? Ага, ота. Усі вікна замиле
ні, бо там ще не зовсім відчинено. «НЕОБХІДНІ РЕЧІ» — 
каже нам вивіска, і якого ж милого це означає? Я також без 
поняття, але саме від того місця у мене погані передчуття.

Отам.
Гляньте знову на вулицю. Бачите хлопчика, правда? Іде 

з велосипедом і ніби мріє собі найцікавіші мрії, які лише 
можуть бути у хлопчика. Очей із нього не зводьте, дорогі. 
Думаю, з нього все й почнеться.

Ні, я ж кажу вам, поняття не маю… не зовсім. Але ди
віться за тим малим. І залиштеся ще на трохи в місті, до
бре? Відчувається якась неправильність, і якщо щось ста
неться, було б непогано, якби був присутній якийсь свідок.

Я знаю того хлопця — того, що з велосипедом. Може, і ви 
знаєте. Браян його звати, забув прізвище. Батько встанов
лює сайдинг і двері в Оксфорді чи СаутПерісі, здається.

Ви за ним дивіться, кажу вам. За всім дивіться. Ви вже 
тут бували, але наближаються зміни.

Я знаю.
Відчуваю.
Наближається буря.



ЧАСТИНА ПЕРША

ГРАНДІОЗНЕ 
ВІДКРИТТЯ



Розділ перший

1

У містечках відкриття нової крамниці — завжди неабияка 
новина.

Браянові Раску це стільки не важило, як декому. Напри
клад, його матері. Він часто чув, як вона обговорює цю тему 
(«Це не плітки, в жодному разі», — пояснювала вона йому, 
бо пліткарство — брудна звичка, й вона таким не займається) 
телефоном зі своєю найкращою подругою Майрою Еванс 
протягом останнього десь місяця. Перші робітники прибули 
до старої будівлі, де раніше була «Нерухомість і страхування 
західного Мейну», одразу як школа знову відкрилась, і від
тоді напружено там працювали. Ніхто особливо не знав, що 
вони там роблять: першим ділом робітники вставили велике 
вікно вітрини, а другим — повністю замилили його.

Через два тижні на вході з’явилася табличка, що висіла 
на нитці на прозорій пластиковій присосці.

НЕВДОВЗІ ВІДКРИТТЯ!

повідомляла табличка.

НЕОБХІДНІ РЕЧІ
КРАМНИЦЯ НОВОГО ТИПУ
Ви не повірите власним очам!

«Та то ще одна антикварка буде, — запевняла Браянова 
мати Майру. Кора Раск у  той час лежала, відкинувшись 



20 СТІВЕН КІНГ

на  дивані, стискаючи в  одній руці телефонну слухавку, 
а іншою закидаючи до рота вишні в шоколаді, й перегля
дала “СантаБарбару” по телевізору. — Просто ще один 
антикварний магазин з  купою підробних ранньоамери
канських меб лів  і  старими запліснявілими телефонами 
з індукторами. От побачиш».

Це було невдовзі після того, як встановили й замилили 
нову вітрину, і  мама говорила з  такою впевненістю, що 
Браян мав би відчути, що тему закрито. Але коли йшлося 
про його маму, тема ніколи не була цілком закрита. Її до
мисли й гіпотези були такі ж нескінченні, як проблеми пер
сонажів «СантаБарбари» й «Загальної лікарні». Минулого 
тижня перший рядок на табличці на дверях змінився на:

ГРАНДІОЗНЕ ВІДКРИТТЯ 9 ЖОВТНЯ —  
ПРИХОДЬТЕ З ДРУЗЯМИ!

Браяна нова крамниця цікавила не так, як його матір 
(і деяких учителів, бо він чув, як вони обговорюють цю 
тему в учительській середньої школи КаслРока, коли була 
його черга носити туди пошту), але йому було одинадцять, 
а здорового одинадцятирічного хлопця завжди цікавить 
щось нове. Крім того, його захопила назва. «Необхідні 
речі» — що ж це насправді означає?

Він прочитав змінений перший рядок минулого вівторка, 
повертаючись додому зі школи. Післяполудневий період 
щовівторка тривав у нього довго. Браян народився із зая
чою губою, і  хоча її хірургічно підрихтували, коли йому 
було сім років, хлопцеві все одно доводиться відвідувати 
логопедичні заняття. Усім, хто питав, він несхитно заявляв, 
що ненавидить ті заняття, але насправді було не так. Браян 
глибоко й безнадійно закохався в міс Реткліфф і цілий тиж
день чекав на цей урок корекційної освіти. Вівторками на
вчання в  школі тривало ніби цілу вічність, а  останні дві 
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години він завжди проводив з приємним відчуттям мете
ликів у животі.

На занятті було лише четверо ще дітей, і всі з інших райо
нів міста. Браян цим тішився. Після години в одній кімнаті 
з міс Реткліфф він почувався надто піднесеним для товари
ства. Йому подобалося діставатися додому надвечір по
вільно, зазвичай штовхаючи велосипед, а не крутячи педа
лі, мріючи про неї, поки жовте й  золоте листя опадало 
навколо нього у скошених променях жовтневого сонця.

Його шлях тягнувся вздовж трьох кварталів Мейнстріт 
навпроти міської толоки, і дорогою він побачив табличку, 
що проголошувала грандіозне відкриття, притиснувся носом 
до скла дверей, сподіваючись побачити, що тепер на місці 
важких столів і промисловожовтих стін після від’їзду аген
тів у справах нерухомості й страхування західного Мейну. 
Цікавість програла. На двері зсередини встановили ролети, 
опущені до самого низу. Браян спромігся розгледіти лише 
відображення власного обличчя і складених долонь.

У п’ятницю, четвертого, у щотижневій каслрокській га
зеті «Дзвінок» з’явилось оголошення про нову крамницю. 
Повідомлення оточувала рамка з френзлями, а під друко
ваним текстом було зображення ангелів, що стояли спина
ми одне до одного й  дмухали в  довгі сурми. Насправді 
оголошення повідомляло про те ж, що й табличка на при
сосці: «Необхідні речі», відкриття о десятій ранку 9 жовтня, 
і, звісно, «Ви не повірите власним очам». Не було й натяку 
на те, що ж таке власник чи власники «Необхідних речей» 
збираються продавати.

Це вельми дратувало Кору Раск — аж їй довелося здійс
нити рідкісний дзвінок Майрі зранку в суботу.

— Та повірю я своїм очам, не треба ляля, — заявила во
на, — коли побачу ті ліжка з ґратками, що начебто дато-
вані вісімнадцятим століттям, а насправді мають штамп 
«Рочестер, Нью-Йорк» на каркасі, і можна просто зігнути 
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голову  й побачити все це під прикрасами покривала, повірю 
я своїм очам, без проблем.

Майра щось відповіла, Кора послухала, вивуджуючи 
арахіс «Плентерз» із банки по одномудва й жваво нами
наючи. Браян із молодшим братом Шоном сиділи на під
лозі вітальні й  дивилися мультфільми. Шон із головою 
занурився у світ смурфів, а Браян не те щоб зовсім обли
шив те товариство блакитних людей, але одним вухом 
дослухався до розмови.

— Пра-ааально! — вигукнула Кора Раск зі ще більшими 
переконаністю й наголосом, ніж зазвичай, коли Майра від
пустила якусь особливо в’їдливу репліку.  — Високі ціни 
й запліснявілі індукторні телефони!

Учора, в  понеділок, Браян проїжджав центром міста 
одразу після школи, з друзями. Вони їхали на протилеж
ному від нової крамниці боці вулиці, і хлопець побачив, 
що протягом дня хтось встановив темнозелений навіс. 
Спереду білими літерами було виведено слова «НЕОБХІД
НІ РЕЧІ». Поллі Чалмерз, власниця швейного ательє, стоя
ла на тротуарі, тримаючи долоні на гарних вузьких стегнах, 
і дивилася на навіс із виразом ніби одночасного захоплення 
й зачудування.

Браян, який і сам трохи знався на навісах, також відзна
чив саме цей. То був єдиний справжній навіс на Мейнстріт, 
і завдяки йому нова крамниця отримувала власний особли
вий вигляд. Слово «вишуканий» не належало до Браянового 
активного словника, але він одразу зрозумів, що жодна 
крамниця в КаслРоку не схожа на цю. Завдяки навісу ця 
має вигляд наче з  телесеріалу. До порівняння, «Вестерн 
Авто» навпроти здавалося зовсім немодним і селюцьким.

Коли він дістався додому, мама сиділа на дивані, дивила
ся «СантаБарбару», їла кремове тістечко «ЛіттлДеббі» 
й  запивала дієтичною колою. Мама завжди пила дієтич
ні газованки під час перегляду денних серіалів. Браян не 
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розумів для чого, зважаючи на те, що саме вона запиває, але 
вважав, що питати про це надто небезпечно. Це може навіть 
спричинити крики, а коли мама починає кричати, найму
дріше рішення — шукати укриття.

— Привіт, ма! — озвався він, кидаючи книжки на кухон
ну поверхню й дістаючи з холодильника молоко. — Вгадай 
що? У нової крамниці тепер є навіс.

— Хто що завіз? — долинув її голос із вітальні.
Браян налив собі молока й підійшов до дверей.
— Навіс, — повторив він. — У нової крамниці в центрі.
Вона випрямилася на дивані, відшукала пульт і вимкну

ла звук. На екрані Ел із Корінн продовжили балакати про 
свої сантабарбарівські проблеми, сидячи у своєму улюбле
ному сантабарбарівському ресторані, але тепер про те, 
у чому ж полягають ці проблеми, можна було б дізнатися 
лише читаючи з губ.

— Що? — запитала вона. — У тих «Необхідних речах»?
— Ага, — відказав він і ковтнув молока.
— Не сьорбай, — зробила вона зауваження, пропихаючи 

в рот решту смаколика. — Жахливий звук. Скільки я тобі 
разів казала?

«Приблизно стільки ж, скільки говорила не базікати 
з пов ним ротом», — подумав Браян, проте змовчав. Стри
мувати язика він навчився ще з малого віку.

— Вибач, мамо.
— І який там навіс?
— Зелений.
— Пресований чи алюмінієвий?
Браян, чий батько працював комівояжером у компанії 

«Сайдинг і двері від Діка Перрі» у СаутПерісі, точно знав, 
що вона має на увазі, але якби то був якийсь із таких наві
сів, він би його й не помітив. Навісів з алюмінію й пресо
ваного металу повно, де не плюнь. У половини будинків 
Рока такі над вікнами.
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