
Пролог

если верить тому, что говорят визири, то аменхотеп убил сво-
его брата, чтобы получить корону египта.

В третий месяц года и ахет* 1 наследный принц Тутмос ле-
жал в своих покоях во дворце малката, расположенном непо-
далеку от Фив. Теплый ветерок лениво шевелил занавески, 
принося с собой из пустыни запахи душицы и мирры. С каж-
дым его дуновением длинные льняные полотнища начинали 
свой танец, обвиваясь вокруг колонн дворца и ласково погла-
живая плиты пола, расцвеченные солнечными узорами. но 
вместо того чтобы мчаться сейчас во главе своих воинов на 
боевых колесницах навстречу победе, двадцатилетний принц 
египта возлежал в опочивальне, водрузив свою раздавленную 
и отекшую правую ногу на подушки. Колесницу, которая опро-
кинулась, немедленно сожгли, но было уже поздно. Тутмоса 
терзала лихорадка, он был сильно истощен. но пока бог смер-
ти с  головой шакала подползал все ближе, на другом конце 
комнаты в золотом кресле восседал аменхотеп, бесстрастно 
глядя на то, как его старший брат сплевывает кроваво-красную 
мокроту, что, по мнению визирей, недвусмысленно указывало 
на приближение смерти.

Когда же аменхотеп больше не смог выдерживать вида боль-
ного брата, он величавой поступью вышел из покоев на балкон, 
с  которого открывался вид на Фивы. Скрестив руки поверх 
золотой пекторали на груди, он стал смотреть на крестьян, 

1 Здесь и далее каждое первое появление нового египетского термина 
выделено курсивом и помечено звездочкой. Толкование этих слов дано 
в глоссарии, размещенном в конце книги. Рекомендуем сразу же про-
честь статью «Календарь» в глоссарии — это облегчит дальнейшее 
чтение. (Примеч. ред.) 
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которые, несмотря на удушающую полуденную жару, убирали 
полбу. их тени скользили по стенам храмов Амона*, грандиоз-
ных сооружений, которыми его предки украсили эти земли. он 
стоял над городом, размышляя о том послании, что призвало 
его из мемфиса к постели брата. Солнце клонилось к горизон-
ту, и  ему стали являться видения его вероятного будущего. 
аменхотеп Великий. аменхотеп Строитель. аменхотеп Вели-
колепный. он видел все это словно наяву, и, только когда на 
небосводе засияла луна, шлепанье сандалий по плитам пола 
заставило его обернуться.

— Твой брат зовет тебя к себе в опочивальню.
— Сейчас?
— Да, — произнесла царица Тия, повернулась к сыну спи-

ной и поспешно вышла.
аменхотеп последовал за нею в покои Тутмоса. Внутри со-

брались все сановники египта.
аменхотеп обвел взглядом комнату. Все собравшиеся здесь 

старички хранили верность его отцу и относились к Тутмосу 
с куда большей любовью, чем к нему самому.

— Вы можете идти, — провозгласил аменхотеп, и оскорб-
ленные визири в недоумении оборотились к царице.

— Вы можете идти,  — повторила она. но когда старики 
удалились, она резко бросила сыну: — Ты не смеешь обращать-
ся с мудрейшими мужами египта как с рабами!

— они и есть рабы! Рабы жрецов амона, у которых земель 
и золота больше, чем у нас. если бы Тутмос дожил до коро-
нации, то склонил бы голову перед жрецами, как и все фараоны 
до него…

Звук пощечины, которую отвесила сыну Тия, звонко раз-
несся по опочивальне.

— не смей так говорить, пока твой брат еще жив!
аменхотеп резко втянул в себя воздух, глядя, как мать подо-

шла к Тутмосу.
Царица ласково провела ладонью по щеке принца. ее люби-

мец, который отличался мужеством как в битве, так и в мирной 
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жизни. они были очень похожи — у обоих были светлые глаза, 
а волосы одинаково отливали золотом.

— аменхотеп пришел повидать тебя, — прошептала она, 
и локон ее парика скользнул по лицу Тутмоса. он, сделав над 
собой усилие, попытался сесть, и  царица поспешила ему на 
помощь, но он взмахом руки остановил ее побуждение.

— оставь нас. мы побеседуем наедине.
Тия заколебалась в нерешительности.
— Все будет в порядке, — пообещал Тутмос.
Два принца египта смотрели вослед своей матери, и лишь 

проводник умерших в загробный мир — шакалоголовый бог 
Анубис*  — достоверно знал, что случилось после того, как 
царица вышла. многие сановники полагали, что в будущем, на 
судном дне аменхотепа, когда анубис положит на одну чашу 
весов его сердце, а  на другую  — символ истины, перышко 
богини Маат*, сердце аменхотепа перевесит перышко. они 
были уверены, что его сердце, символизирующее душу и со-
весть, отяжелело от злых дел, и что Амат*, богиня возмездия 
с телом льва и головой крокодила, сожрет его, обрекая на веч-
ное забвение. но в чем бы ни заключалась правда, в ту ночь 
принц Тутмос умер и его место занял новый царевич.



Глава первая

1351 год до н. э. 
Перет*, сезон роста

Когда закат над Фивами расплескал последние лучи заходящего 
солнца по известняковым скалам, мы двинулись нескончаемой 
процессией по песку. В извилистой колонне, петлявшей между 
холмами, первыми шли сановники Верхнего и нижнего египта, 
за ними следовали жрецы амона, а замыкали траурное шествие 
сотни скорбящих. Песок в тени остывал быстро. Песчинки на-
бились мне в  сандалии между пальцами ног, а  когда под мой 
тонкий льняной убор забирался ветер, я вздрагивала от холода. 
Выйдя из строя, я остановилась и посмотрела на саркофаг, ко-
торый тянули буйволы, запряженные в салазки, что должно бы-
ло показать людям египта, сколь состоятелен и велик был наш 
принц египта. нефертити будет вне себя от зависти, оттого что 
пропустила такое зрелище.

«я расскажу ей обо всем, когда вернусь домой, — подумала 
я. — если только она не станет задаваться».

Бритоголовые жрецы вышагивали следом за нашей семьей, 
поскольку мы были главнее даже представителей богов. Благово-
ния, которые исходили из золотых шаров, которыми размахивали 
жрецы, навели меня на мысль об огромных жуках, отравлявших 
воздух повсюду, где бы они ни летали. Когда похоронная процес-
сия достигла устья долины, грохот систрумов* стих и плакальщи-
ки умолкли. на всех утесах люди собрались целыми семьями, 
чтобы проводить принца в последний путь, и теперь они смотре-
ли вниз на то, как верховный жрец амона исполняет ритуал отвер-
зения уст, дабы вернуть Тутмосу разум и восприятие в загробной 
жизни. Жрец был моложе сановников египта, но несмотря на это, 
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все мужчины, включая моего отца, отступили на шаг, признавая 
верховенство за ним, когда он коснулся золотым анком* губ фигу-
ры, вырезанной на саркофаге, и провозгласил:

— Царственный сокол взлетел в  небеса. его место занял 
аменхотеп младший!

меж утесов эхом взвыл ветер, и мне показалось, будто я рас-
слышала шорох соколиных крыльев, когда покойный принц 
освободился от оков своего тела и вознесся на небо. отовсюду 
донеслось шарканье — это дети выглядывали из-за спин своих 
родителей, чтобы увидеть нового принца. Вытянула шею и я.

— Где же он? — прошептала я. — Где аменхотеп младший?
— В усыпальнице, — ответил мой отец.
Бритая наголо голова отца тускло отсвечивала в лучах за-

ходящего солнца, а в сгущающихся сумерках лицо его обрело 
ястребиные черты.

— но разве он не хочет, чтобы люди увидели его? — спро-
сила я.

— нет, сенит.  — отец всегда называл меня ласково «се-
нит», малышка. — не раньше, чем получит то, что было обе-
щано его брату.

я недоуменно нахмурилась:
— и что же это такое?
отец стиснул зубы.
— Соправление, — ответил он.
После окончания церемонии солдаты выстроились в шерен-

гу, чтобы не дать простолюдинам последовать за нами в долину, 
и  нашей небольшой группе пришлось продолжить путь без 
сопровождения толпы. Позади нас шумно дышали буйволы, 
влекущие по песку свой позолоченный груз. а вокруг на фоне 
темнеющего неба вздымались утесы.

— нам придется подняться наверх, — предостерег нас отец, 
и мать слегка побледнела.

мы с нею обе были как кошки — боялись мест, которых не 
понимали, например таких вот долин, за которыми из своих 
потайных комнат наблюдают спящие фараоны. Зато нефертити, 
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подобно бесстрашному соколу, пересекла бы такую долину без 
остановки, как и наш отец.

мы шли под несмолкаемый и  зловещий бой систрумов, 
и я смотрела, как на моих позолоченных сандалиях отражают-
ся лучи умирающего солнца. Когда мы поднялись на утесы, 
я остановилась, чтобы окинуть взглядом землю внизу.

— не останавливайся, — предостерег меня отец. — идем 
дальше.

и мы пошли дальше через холмы, пока быки с фырканьем 
взбирались по камням. Теперь жрецы шли впереди, освещая 
нам путь факелами. но вдруг верховный жрец заколебался, 
и я встревожилась, уж не заблудился ли он в ночи.

— отвяжите саркофаг и распрягите буйволов, — распоря-
дился он, и  я  увидела высеченный в  скале вход в  гробницу.

Детвора принялась переступать с ноги на ногу, перебирая 
четки и бусы, а женщины, позвякивая браслетами, обменялись 
беспокойными взглядами. а потом я увидела узкие ступени, 
уходящие вниз, под землю, и поняла, чего они испугались.

— мне это не нравится, — прошептала мать.
Жрецы освободили буйволов от их тяжкой ноши и взвалили 

позолоченный саркофаг на плечи. отец сжал мою ладошку, 
чтобы приободрить меня, и мы последовали за мертвым прин-
цем в его покои, ступив во тьму, оставляя позади предзакат-
ное солнце.

осторожно, чтобы не поскользнуться на камнях, мы спусти-
лись в самое нутро земли, стараясь держаться поближе к жре-
цам и их факелам. В самой гробнице свет отбрасывал пляшу-
щие тени на стены, изображения на которых повествовали 
о двадцати годах жизни Тутмоса в египте: женщины танцева-
ли, охотилась знать, а царица Тия подавала своему старшему 
сыну вино и корешки лотоса в меду. ища поддержки, я крепко 
вцепилась в руку матери, и по тому, что она не отреагировала, 
я поняла, что она молится про себя амону.

Воздух внизу стал сырым, и к нему добавился запах свеже-
вырытой земли. В свете факелов появлялись и исчезали рисунки: 
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разрисованные желтым женщины и  смеющиеся мужчины, 
дети, запускающие цветки лотоса по нилу. но самым страш-
ным был синеликий бог подземного царства, держащий в руках 
хекет и нехеху (скипетр и цеп), символизирующие власть фа-
раонов египта.

— Озирис*,  — прошептала я, но меня никто не услышал.
мы спускались все ниже, в самые потаенные уголки земли, 

а потом вошли в сводчатую комнату, и я восторженно ахнула. 
Здесь были собраны все земные сокровища принца: раскра-
шенные барки, золотые колесницы, сандалии, отороченные 
мехом леопарда. Пройдя через эту комнату, мы оказались у по-
тайной двери самой дальней погребальной камеры. Тут отец 
наклонился ко мне и прошептал:

— не забудь, о чем я тебе говорил.
В пустой комнате бок о бок стояли фараон со своей женой. 

Свет факелов выхватывал из темноты лишь неясные очертания 
их фигур и длинный саркофаг покойного принца. я протянула 
руки в знак уважения, и моя тетя торжественно и строго кив-
нула мне, должно быть, вспомнив меня по временам своих 
нечастых визитов к нам в Ахмим*. мой отец никогда не брал 
нас с нефертити с собой в Фивы. он хотел, чтобы мы держа-
лись подальше от дворца с его интригами и бахвальством при-
дворных. но теперь в трепещущем свете факелов в гробнице 
я увидела, что царица всего египта ничуть не изменилась за те 
шесть лет, что прошли с нашей последней встречи. она оста-
валась все такой же маленькой и бледной. Когда я протянула 
к ней руки, она оценивающе посмотрела на меня своими свет-
лыми глазами, и мне стало интересно, что она подумала о моей 
темной коже и необычно высоком росте. я выпрямилась, и вер-
ховный жрец амона раскрыл «Книгу мертвых» и  принялся 
нараспев читать обращение к  богам умирающих смертных:

— Пусть душа моя вернется ко мне, где бы она ни находи-
лась. найдите ее, хранители небес. Пусть душа моя узрит мое 
тело и да упокоится она в моем мумифицированном теле, кое 
никогда не будет уничтожено и не сгинет без следа…
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я окинула гробницу взглядом в поисках аменхотепа млад-
шего. он стоял поодаль от саркофага и погребальных урн*, кото-
рые должны были перенести внутренние органы Тутмоса в за-
гробный мир. Царевич был выше меня и выглядел настоящим 
красавцем, несмотря на вьющиеся светлые волосы. я подумала, 
а можем ли мы ожидать от него великих свершений и подвигов, 
ведь править должен был его брат? аменхотеп придвинулся по-
ближе к статуе богини Мут*, и я вспомнила, что Тутмос всегда 
любил кошек. С ним должна была уйти и его любимая Та-мяу, 
чья мумия лежала в отдельном миниатюрном золотом саркофа-
ге. я осторожно коснулась руки матери, и та обернулась ко мне.

— они убили ее? — прошептала я, и она проследила за моим 
взглядом, устремленным на крошечный гробик рядом с сарко-
фагом принца.

мать покачала головой и, когда жрецы вновь принялись бить 
в систрумы, ответила:

— Говорят, что после того, как наследный принц умер, она 
просто перестала есть.

Верховный жрец затянул «Песнь к душе», горькую жалобу 
озирису и  анубису. Затем, захлопнув «Книгу мертвых», он 
провозгласил:

— Благословение внутренних органов!
Царица Тия сделала шаг вперед. она опустилась на колени 

прямо в пыль и поочередно поцеловала каждую канопу*. ее при-
меру последовал фараон, и я увидела, как он резко обернулся, 
высматривая в темноте своего младшего сына.

— Подойди ко мне, — скомандовал он.
но аменхотеп младший даже не шелохнулся.
— Подойди! — крикнул фараон, и голос его, стократно уси-

лившийся, эхом прокатился по гробнице.
Все замерли, боясь дышать. я оглянулась на отца, но он суро-

во покачал головой.
— а почему это я  должен почтительно склоняться перед 

ним?  — возмутился аменхотеп младший.  — он бы вручил 
египет жрецам амона, как делал каждый фараон до него!
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