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ГЛАВА 1

Счастье, в отличие от несчастья, редко случается неожиданно. 
Его ждешь, ждешь, предвкушаешь, представляешь, а когда 
оно приходит, то настоящей радости уже не испытываешь. 
Она испарилась, как вода из чайника, слишком долго кипев-
шего на огне. Умом понимаешь, что должен испытывать сча-
стье, а не получается. И чувствуешь себя обманутым. Лохом.

Так думал Евгений Зоряной, молодой человек лет двадца-
ти семи — двадцати восьми. Стоял он возле ворот ИТК, 
только что закрывшихся за его спиной, подобно челюстям 
чудовища, упустившего добычу. ИТК — это, конечно, ис-
правительно-трудовая колония, как известно у нас практи-
чески любому. Еще совсем недавно Евгений был зэком, то 
есть заключенным, отбывающим пятилетний срок. Теперь 
он был человеком относительно свободным, имеющим пра-
во поехать в любую сторону или даже сесть на истрескав-
шийся асфальт перед воротами, увитыми колючей прово-
локой.

Обычно освободившихся зэков выпускали из дверей кон-
трольно-пропускного пункта, но Евгений Заря удостоился 
особой чести, потому что в КПП азартно вскрывали и по-
трошили прибывшие на зону посылки. Адресованы они были 
отнюдь не прапорщикам и сержантам, которые набивали 
карманы и баулы. Не то чтобы вертухаи стеснялись присва-
ивать чужое добро, но предпочитали делать это без лишних 
свидетелей. Вот почему для Евгения открыли ворота, а потом 
нетерпеливо помахали рукой: «Пошел, пошел!»
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И он пошел.
Сперва по длинной пустынной дороге, вымощенной раз-

битыми бетонными плитами с торчащими концами арматуры, 
потом по обочине довольно оживленного шоссе, вдоль кото-
рого протянулись стальные опоры линии электропередачи, 
напоминающие марсианских пришельцев, выстроившихся 
на фоне лесополосы. Стоял конец мая, зелень была густой 
и пышной, трава кишела кузнечиками, брызгающими во все 
стороны при приближении Евгения.

Время от времени на пути попадались бархатные изумруд-
ные ящерицы, остающиеся на месте до самого последнего 
момента, когда, казалось, им уже не разминуться с шагаю-
щими ногами. Тем не менее ящерицы успевали пуститься 
наутек, спрятаться и отсидеться. И это было очень правиль-
но, разумно, в полном соответствии с инстинктом самосо-
хранения. Пять лет назад Евгений поступил вопреки этому 
инстинкту и впоследствии очень часто жалел об этом.

Но сделанного не воротишь. Да и судьбу не перехитришь. 
Если тебе суждено быть раздавленным, то можешь не со-
мневаться — раздавят. Интересно, а у ящериц тоже есть 
линии судьбы, гороскопы, предначертания? Нет, конечно. 
Так, может, это все люди себе напридумывали?

Сиплый рык за спиной заставил Евгения отпрыгнуть от 
дороги. Оглянувшись, он увидел большущий желтый само-
свал на высоких колесах.

— Залазь, — предложил водитель, высовываясь в ок-
но. — Подброшу.

— У меня в карманах не густо, — предупредил Евгений, 
который отправился в путь пешком из экономии.

— Я платы не возьму, — сказал водитель. — Садись 
давай.

У него было лицо умной обезьяны, с выпяченными губами 
и маленькими блестящими глазками под нависающими над-
бровными дугами. На его месте Евгений не стал бы отращи-
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вать длинные рыжеватые бакенбарды. Звали обезьянопо-
добного водителя Митяем. Расположившись рядом на не 
слишком удобном сиденье, Евгений представился и сказал, 
что едет на вокзал.

— Я тебя высажу неподалеку от вокзала, — сказал Ми-
тяй. — Минут двадцать ходьбы.

— Благодарю, — механически произнес Евгений, кото-
рого жизнь в неволе отучила говорить обычное человеческое 
«спасибо».

— Отсидел, значит? Вещичек у тебя маловато.
Тронувшись с места, Митяй кивнул на тощую сумку в но-

гах Евгения.
— Там, где я был, барахлом не обзаводятся.
— Там, где ты был, я провел десять лет своей жизни, так 

что кое в чем разбираюсь.
— О! Тоже срок тянул?
Митяй быстро взглянул на Евгения близко посаженными 

глазками и произнес:
— Ты бы избавлялся от этого, Жека.
— От чего?
— От музыки блатной. — Митяй пощипал себя за бакен-

барду и снова положил руку на баранку. — Это многое из-
менит в твоей жизни. Когда говоришь «откинулся», ты как бы 
допускаешь, что можешь вернуться обратно. Совсем другое 
дело — «освободился». Это звучит иначе, не находишь? 
Обнадеживающе.

— Ну не знаю. — Евгений пожал плечами.
Некоторое время они ехали молча, глядя на серое асфаль-

товое полотнище, словно втягивающееся под колеса само-
свала. Потом Митяй потрогал свои драгоценные бакенбарды 
и сказал:

— А я вот знаю. Когда из зоны вышел, все бывалого зэка 
из себя строил. Дружки соответствующие появились, день-
жата завелись. Чуть не загремел по новой, то есть чуть не 
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сел опять. А у меня любовь и ребенок в ближайшей перспек-
тиве. Что делать?

— И как ты поступил? — спросил Евгений после затянув-
шейся интригующей паузы.

— Стал молиться, — ответил Митяй просто. — Просил: 
«Господь, наставь на путь истинный, помоги».

— И помог?
— Ты, я слышу, усмехаешься. Зря. Мы в этой жизни все 

заключенные с пожизненными сроками. Кто на игле сидит, 
кто за колючкой, кто водку хлещет, кто за станком стоит от 
зари до зари или в поле пашет. И хозяев у каждого — не 
перечесть. Начальники, мусора, родственники. Все указы-
вают, командуют, поучают. А у меня один начальник. — Ми-
тяй многозначительно поднял палец. — Над всеми. Лучше 
одному господину служить, чем десяти. И такому, который 
на самом деле все может. Попроси с душой, ни в чем не от-
кажет. Если, конечно, желание правильное.

— А какие желания правильные? — спросил Евгений, 
почувствовав неожиданную симпатию к этому некрасивому, 
но по-настоящему душевному человеку.

Сам он в Бога вроде бы верил, но, скорее, лишь потому, 
что так делали другие: подвешивали кресты над лобовыми 
стеклами, держали дома дешевые бумажные иконки, уважи-
тельно поглядывали на золоченые купола храмов, отмечали 
Рождество и Пасху, отдавая предпочтение второму праздни-
ку, ведь так приятно разговеться и поесть куличей. Было ли 
это верой в Бога? И если да, то зачем самому Богу это было 
нужно? Неужели у Него так мало развлечений там, наверху, 
что Ему интересно наблюдать за тем, как люди крестятся, 
постятся и ставят свечки? Ничего больше от них не ждет? 
Они ни на что другое не годны? Тогда зачем было их созда-
вать?

В общем, вопросов у Евгения было много, но задал он 
только один и получил на него исчерпывающий ответ.
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— Те желания правильные, — произнес Митяй, — от 
которых никому вреда не будет. Ни тебе, ни другим.

— А такие бывают?
— Почему бы нет?
Задумавшись, Евгений пришел к выводу, что Митяй прав. 

Вот, к примеру, один человек решает подвезти другого бес-
платно. Или подарить что-нибудь хорошее. Научить чему-
нибудь, подбодрить, порадовать. Или просто сказать что-то 
важное. Вот как Митяй. Мог бы анекдоты травить или за-
вести разговор «за жизнь», а он вместо этого попутчика на 
верный путь наставляет. И кому от этого вред? Никому. 
Значит, у Митяя с Богом действительно отношения особые.

«Возможно, — сказал Евгений мысленно. — Если Бог 
есть и если водила не слишком много на себя берет».

Так всегда случается: стоит забрезжить в нашей тусклой 
жизни неожиданному, новому свету, включается так называ-
емый голос разума и все напрочь отрицает. Чудес не бывает, 
Бог далеко и все такое. Мы к этому голосу прислушиваемся 
и продолжаем жить, как жили, делать, что делали. И ничего 
не меняется. Потому что мозгу нашему перемен не хочется. 
Ему стабильность подавай, пусть скучную, зато безопасную.

— А вот скажи мне, — заговорил Евгений, пряча ехидную 
усмешку, — много тебе Бог помог в жизни? Ты сидишь за 
рулем самосвала, а не «мерседеса». И по прикиду твоему не 
скажешь, что ты богатый. Чем же тогда твое положение 
лучше? Что проку от твоих полезных желаний?

Он думал, что Митяй обидится или затеет спор, доказывая 
свою правоту, но этого не произошло. Обезьяноподобный 
водитель лишь улыбнулся чуть снисходительно, будто раз-
говаривал с маленьким ребенком.

— Настанет день, и ты все поймешь, — сказал он. — 
Каждый поймет, один раньше, другой позже.

— Короче, ты умный, а кругом одни дураки, — подытожил 
Евгений.


