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У Дов сона Коула галюцинації почалися після вибуху на 
платформі — у день, коли він міг загинути.

Він був певний, що за чотирнадцять років на платфор
мі бачив усе. У 1997 році на його очах гелікоптер втратив 
управління просто перед посадкою й, умить перетворив
шись на вогняну кулю, розбився об палубу, завдавши Дов
сону опіків спини другого ступеня, коли той намагався 
врятувати хоч когось з  екіпажу. Тринадцятеро людей, 
більшість з яких перебувала в гелікоптері, загинули. Чо
тири роки потому, коли на платформі обвалився кран, ме
талевий уламок завбільшки приблизно із баскетбольний 
м’яч ледве не зніс Дов сонові голову. У 2004му він став од
ним із тих кількох працівників, що залишилися на вежі, 
коли налетів ураган «Іван»: швидкість шквального вітру 
сягала понад сто миль 1 на годину, а хвилі були такі, що, 
дивлячись униз на опори, які ледве трималися, він мимо
хіть думав про парашут. Небезпека чигала усюди: люди 
послизалися, все навкруги ламалося, а синці й порізи бу
ли невід’ємною частиною життя команди. Дов сон бачив 
за цей час більше переломів, аніж міг би перелічити, дві 
епідемії харчових отруєнь, що звалили з ніг усю команду, 

1 Одна миля дорівнює приблизно 1,6 кілометра. (Тут і далі прим. 
пер., якщо не вказано інше.) 
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а два роки тому, у 2007му, на його очах став тонути ко
рабель постачання, який тількино відійшов від вежі; 
в останній момент його витяг катер берегової охорони, 
який проходив поблизу.

Але цього разу все було дещо інакше. Оскільки витоку 
не сталося, — у цьому випадку системи безпеки запобіг
ли б значним викидам — національна преса майже не 
приділила цій пригоді уваги й через декілька днів усі про 
неї забули. Та для тих, хто там був, то був нічний кошмар. 
Аж до моменту вибуху все йшло як завжди. Дов сон огля
дав насосні станції, коли один із резервуарів несподівано 
вибухнув. Ще до того, як він устиг усвідомити, що трапи
лось, його жбурнуло ударною хвилею об стіну сусіднього 
ангара. Далі полум’я охопило усе навколо. Уся вежа, вкри
та патьоками нафти й мастила, миттю перетворилася на 
пекло, що поглинало платформу. Далі два сильні вибухи 
струсонули вежу ще дужче. Дов сон пам’ятав, як намагав
ся відтягти декілька тіл подалі від полум’я, але четвертий 
вибух, ще дужчий, ніж попередні, підняв його у повітря 
вдруге. Спогади про падіння у воду — падіння, якого він 
міг не пережити, — були розпливчастими. Наступне, що 
він пам’ятав, — як його носило хвилями Мексиканської 
затоки десь за дев’яносто миль від луїзіанської бухти Вер
мільйон.

Як і більшість інших, він не встиг натягти рятуваль
ного костюма чи дістатися до плота, але зпоміж хвиль 
бачив, як якийсь чорнявий чоловік махає йому рукою, 
наче закликаючи Дов сона пливти до нього. Дов сон, зне
силений і контужений, став вигрібати у той бік, борю
чись із океанськими хвилями. Важкі від води одяг та че
ревики тягли його на дно, а  коли руки і  ноги майже 
відмовили, він зрозумів, що невдовзі загине. Йому зда
валося, що він уже близько, проте величезні хвилі, що 
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здіймалися навколо нього, не давали змоги у цьому пе
ресвідчитися. І тоді серед розкиданих по поверхні улам
ків він помітив загублений кимось рятувальний пояс, 
і, зосередившись з останніх сил, вхопився за нього. Піз
ніше дізнався, що на час, коли його підібрав корабель
постачальник, що вирушив до місця пригоди, він провів 
у воді майже чотири години і що його віднесло майже на 
милю від платформи. Його витягли на борт, віднесли 
в каюту до інших уцілілих. Дов сона трусило від перео
холодження, в очах темніло. І хоч усе навколо здавалося 
йому розмитим — пізніше його стан діагностували як 
«струс середнього ступеня» — він розумів, як насправді 
йому пощастило. Він бачив людей зі страшними опіка
ми на руках і плечах, у когось із вух текла кров, хтось 
страждав від численних переломів. Більшість із них він 
знав на ім’я. На платформі було не так багато місць, де 
люди могли б проводити вільний час; фактично, це було 
невелике селище посеред океану, і всі рано чи пізно зу
стрічалися в кафетерії, кімнаті відпочинку чи у спортза
лі. Однак один чоловік видався незнайомим — той, хто 
начебто роздивлявся його прямісінько через переповне
ну кімнату. Темне волосся, приблизно сорок років, одяг
нений у синю штурмівку, яку, напевне, позичив хтось із 
команди. Дов сонові цей чоловік здавався зайвим, він 
скидався швидше на конторського працівника, аніж на 
простого нафтовика. Чоловік помахав рукою, і Дов сон 
відчув, як волосся на потилиці стає сторчма: одразу ви
ринули спогади про силует посеред хвиль. Це був той 
чоловік. Але перш ніж Дов сон усвідомив джерело своєї 
тривоги, хтось накинув йому на плечі ковдру й  повів 
углиб кімнати, де чекав медпрацівник.

Коли він повернувся на своє місце, темноволосого чо
ловіка вже не було. Протягом наступної години корабель 
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підібрав ще більше вцілілих, і в міру того, як до тіла по
верталося відчуття тепла, Дов сона дедалі більше цікави
ло, що трапилося із рештою його команди. Людей, з яки
ми він пропрацював багато років, не було видно. Пізніше 
він дізнався, що загинуло двадцять чотири особи. І біль
шість тіл, хоч і не всі, було знайдено. Оклигуючи в лікар
ні, Дов сон весь час намагався осмислити факт, що деякі 
родини так і не отримали можливості попрощатися із 
загиблими.

Після вибуху сон важко давався — не через страхи, а че
рез постійне відчуття, наче за ним стежать. Він почував
ся… одержимим, як би смішно це не звучало. Удень і вночі 
йому постійно ввижався невловний рух десь на периферії 
зору, але скільки б він не оглядався, не знаходив нікого й ні
чого, щоб пояснити це відчуття. Йому було цікаво, чи 
справді він втрачає глузд. Лікар волів пояснити усе пост
травматичною реакцією на стрес, завданий нещасним ви
падком, і тим, що мозок Дов сона таким чином видужує 
від струсу. Таке пояснення мало рацію, але Дов сонові від 
того легше не ставало. Він покірно кивнув у  відповідь, 
отримав рецепт на снодійне, але за ліками так і не пішов.

Поки жорна правосуддя перетирали справу, Дов сона 
було відправлено в оплачувану відпустку на півроку. Три 
тижні потому компанія запропонувала йому компенса
цію, й він підписав папери. На той час до нього встигло 
звернутися зо п’ять юристів із пропозицією першим по
дати колективний позов, але йому не хотілося морочи
тися. Він погодився на компенсацію і того ж дня перевів 
кошти у готівку, якої було достатньо, аби справляти вра
ження заможної людини. Далі він пішов до свого банку 
і переслав кошти на рахунок на Кайманових островах. 
Звідти їх було переведено на рахунок у Панамі, який вда
лося відкрити без зайвої тяганини, а вже звідти — у місце 
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призначення. Як завжди, простежити за коштами було 
майже неможливо.

Він лишив собі достатньо, аби оплатити оренду та інші 
витрати. Йому не треба було багато. Дов сон мешкав у од
номісному вагончику в кінці ґрунтової дороги в одному 
з передмість Нового Орлеану, і всі, хто проходив повз йо
го житло, певно, вважали, що єдиною прикметою вагончи
ка було те, що він не потонув під час «Катріни» у 2005му. 
Покритий подертими й вицвілими пластиковими панеля
ми, вагончик примостився на шлакоблоках — тимчасово
му фундаменті, який із плином часу виявився постійним. 
У вагончику були одномісна спальня, санвузол, захараще
ний куток для гостей і кухня, де ледве влізав малесенький 
холодильник. Гідроізоляції майже не було, і вологість так 
пожолобила підлогу за довгі роки, що Дов сона не полиша
ло враження, наче він пересувається похилою ковзанкою. 
Лінолеум у кухні тріснув по кутах, крізь подертий килимок 
просвічувала підлога, а невелике приміщення прикрашав 
мотлох, придбаний у крамницях вживаних речей. На сті
нах не було жодного фото. І  хоч він жив там майже 
п’ятнадцять років, почувався там радше не як удома, а як 
у місці, де можна попоїсти, поспати і помитися.

Та хоч яким старим був Дов сонів вагончик, виглядав 
він не гірше за будинки в Ґарден Дистрікт. Дов сон завжди 
відзначався любов’ю до охайності. Двічі на рік він зашпа
ровував тріщини й заробляв шви, щоби захистити по
мешкання від комах та дрібних гризунів, і щоразу, коли 
збирався на платформу, начисто відшкрібав підлогу у кух
ні й ванній за допомогою засобів для дезінфекції й пере
віряв, щоби в кухонних шафках не лишилося нічого, що 
могло би зігнити чи запліснявіти. Найчастіше його зміни 
в морі тривали по тридцять днів, а потім він мав тридцять 
днів відпочинку, тому всі не сховані в герметичні бляшан
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