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Перша робота Макса Кідрука, яка потрапила до рук завдя-
ки конкурсу «Краща українська книга — 2010», залишила по 
собі неоднозначні враження. Насамперед тому, що мало хто 
в сучасній українській літературі видає на-гора тексти, по-
збавлені надмірного пафосу, не обтяжені зайвою філософією 
та «приперчені» недратівливим сленгом.

Коли я читав «Мексиканські хроніки», я купався в тек-
стах людини, яка зліплена з того ж тіста, що й я сам. Мені 
взагалі імпонують люди, котрі вміють описати власні вра-
ження не в контексті суспільноприйнятих «можна», а в ме
жах «отак хочу».

Так, нехай у цьому є такий ненависний нам суржик. Так, 
нехай поміж рядків ми вловлюємо не озвучені автором ма-
тюки . Але… панове, давайте будемо чесні самі із собою: 
в описаних автором ситуаціях ми з Вами вряд чи користа-
лися б лексиконом матері Терези.

Щодо твору, який Читач тримає в руках, то тут знову ж 
таки не обійшлося без неоднозначності.

Насамперед, читаючи «Навіжених», я зачасти ловив себе 
на думці, що не розрізняю, де тут правда, а де вигадка. На-
віть усвідомлюючи, що автор у викладці своїх есе подався 
радше в художню літературу, ніж у нотатки подорожуючо-
го, мені все одно було цікаво. Зрештою заслуговує на окре-
му подяку хист автора дати потенційним туристам у нижче-
згадані країни поради, як уникнути зайвих проблем чи 
непорозумінь у стосунках з «аборигенами».

Маю надію, що Максим Кідрук зможе знайти ту грань, на 
якій йому буде комфортно балансувати між поняттями 
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«нотаток» і «художньої літератури». Знаю напевно, що і в пер-
шій, і в другій іпостасі в нього буде вдячний читач.

Достеменно переконаний, що письменників у тій царині, 
в якій проявляє себе Максим, нам дуже не вистачає. Тож до-
сі не зайнята ніша має шанс отримати чудового «важкова-
говика». Головне завдання, зважаючи на темпи появи тек-
стів за авторством Кідрука, — щоб кількість не нашкодила 
якості. А загалом уже зараз, коли «Навіжені» мною прочи-
тані, «перетравлені» й розглядаються крізь призму написан-
ня анотації, я відчуваю млосне почуття білої заздрості. Мо-
лодий, не прикрий парубок, не обтяжений сім’єю й дітьми 
(що доволі розв’язує руки), має можливість подорожувати 
світом, описувати це все — собі й читачам у задоволення… 
Чого ще бажати?

Так тримати, Максе! Єдине прохання — не пхай голову 
в «гарячі точки», хороші козаки нам ще потрібні!

З повагою, Сергій Притула
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Увертюра

1

Попри всю його інертність та пасивність, я вірю, що мій дру-
зяка Тьомик у глибині душі такий самий авантурник, як і я…

Після того, як Тьомик дав драла з Києва акурат у перед-
день свого весілля (безсовісно, по-поросячому полишивши 
мене розгрібати усе те амурне паскудство, що сам заколо-
тив), я урочисто й палко поклявся щонайменше півроку до 
України не потикатися. Заледве врятувавшись від родичів 
Альони, колишньої Артемової нареченої, я був твердо пере-
конаний у тому, що скажені Альонині кревняки навряд чи 
вельми зрадіють, ненароком перестрівши мене чи мого дру-
зяку де-небудь посеред столиці нашої славної вітчизни. Біль-
ше того, дещо згодом надійшла інформація від надійних лю-
дей про те, що батько Альони привселюдно присягнув на 
Біблії, що подарує новенький «Мерседес» С-класу будь-кому, 
хто принесе йому в  кошику наші з  напарником голови. 
(Я спершу навіть трохи образився. Чому наші? Ну чому 
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зразу наші?! Я ж там, бляха, узагалі не при ділах!) Тож одно-
го дня, коли на Тьомика накотила чергова хвиля туги за Бать-
ківщиною, я суворо наказав друзяці:

—	Чувак, без вибриків — нам краще не ворушитися і за-
лягти на дно.

—	Добре, цувак,  — шепелявлячи, відповів мій товариш, 
оскільки зубні протези, що стояли на місці його передніх зу-
бів, Тьомик нещодавно викопирсав, мотивувавши свої дії тим, 
що вони йому муляють. (Нагадаю, що зуби йому вивалив мек-
сиканський боксер-важковаговик під час канкунської «фо-
тосесії» 

1, а протези — не без проблем, звісно, — вже в Украї-
ні втулили.) Нових зубів Артему поки що не поставили.

Відтак цілі три місяці ми з напарником скніли в Стокголь-
мі. Незабаром таке життя, скажу вам чесно і без вихилясів, 
капітально мені набридло. Після цілого року навіжених при-
год по інший бік Атлантики планомірне байдикування в най-
досконалішому і найнуднішому місті світу видавалось мені 
витонченими інквізиторськими тортурами.

…Одного прісного й тягучого, мов жувальна гумка, дня на-
прикінці недовгого шведського літа ми з Тьомиком сиділи на 
лаві коло сонної затоки в самісінькому центрі Стокгольма, ди-
вилися на білих, мов сніг, чайок, на велетенські круїзні лайне-
ри, що відправлялись у кількаденне плавання Балтикою, і на 
поодиноких рибалок, які куняли на мостах, схилившись над 
тонкими списами своїх вудок, розморені м’якими променя-
ми призахідного сонця. Здебільшого ми мовчали.

Аж раптом мій напарник повернувся до мене і, загадково 
усміхаючись, промовив:

—	Максе, ти все ще винен мені десять тисяч доларів.
Я мав би тут сказонути щось на кшталт: «Пам’ятаю, дру-

же, я обов’язково віддам, все до копійки, от тільки крутну 
яку-небудь аферу чи махінацію». Звісно, я також міг би ляп-
нути: «Чувак, кури бамбук, я тобі нічого віддавати не збира-

1	 Див. «Навіжені в Мексиці».
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юся». Але я нічого такого не сказав, адже знав, чого насправ-
ді хоче мій напарник. Кажу ж, що іноді читаю його думки.

—	Перу, — натомість мовив я.
А тут Тьомик, знаєте, мав би відповісти: «Ти, блін, про що? 

Яке Перу? Ти мені тут бульки носом не пускай, чувак! Я то-
бі ясно кажу — повертай мої бабки!» Однак мій товариш ні-
чого подібного не сказав.

—	Поїхали, — затремтівши від радості, мовив Артем.
І ми поїхали.

2

Чому саме Перу?
Річ у тім, що кілька місяців тому до мого троюрідного бра-

та, що живе в Пуканичах, затурканому присілку на Волині, 
прилітав з-за океану старенький дідуньо. Дідок уже більш ніж 
півстоліття живе у Перу, і звуть його Григорій Самолюк, хоча 
у  паспорті писалось по-тамтешньому  — по-перуанському 
цебто — Ґреґор. Виявилось, що старий майже всю Другу сві-
тову відсидів у німецькому полоні, шиючи для доблесних сол-
датів Вермахту пухнасті вовняні шкарпетки. Незважаючи на 
те, що Григорій (чи то пак Ґреґор) старався і в міру своїх мож-
ливостей шкодив ворогам радянської держави, роблячи дірку 
в кожній другій шкарпетці, аби вона чимскоріше розповзлася, 
радянська влада потуг молодого волинського селянина не оці-
нила, безпардонно проігнорувавши такий вагомий внесок 
у перемогу над фашизмом. Навіть гірше — Григорія, як і ба-
гатьох йому подібних, записали до когорти «ворогів народу».

Після закінчення війни і звільнення з концтабору пан Са-
молюк зібрався до України, втім, за день до від’їзду товариш 
по концтабору попередив Григорія, що після повернення на 
Батьківщину його негайно депортують до Сибіру. Григорій, 
не довго думаючи, поміняв азимут і чкурнув на південь — 
до Італії. Пропрацювавши три роки в Неаполі у «Червоно-
му хресті», молодий українець емігрував до Перу, де завдяки 
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титанічній працелюбності та навичкам роботи із землею за 
кілька років нажив собі чималі статки.

Так ось, на старості дідуньо Ґреґор прилетів на Вкраїну, 
аби востаннє перед смертю зиркнути підсліпуватим оком на 
батьківську землю (забув сказати: око у старого було лише 
одне — ліве; праве вибив десь у тому своєму Перу). За п’ять 
днів, досхочу надихавшись рідним повітрям, перуанський 
дідок пошурував назад у свою заграницю, залишивши ону-
кові в подарунок п’ятнадцять тисяч доларів готівкою та ці-
лу торбу дивних історій про те, як він, старий чорт, ловко 
розбагатів у себе в Перу…

Перуанські гроші два з половиною місяці пропивали всім 
селом.

Старожили (ті, хто переживе цю напасть) згодом роз-
повідатимуть, що такої гульні в Пуканичах не було з часів 
першого польоту Гагаріна. Таке в селі робилося, що страш-
но згадувати. Кілька місцевих стариганів перепилися так, 
що ледь не пустили полем поїзд «Ковель — Сімферополь» 
(при цьому примовляючи: «Хе-хе! Як у  старі добрі часи 
в 43-му, хе-хе…»).

Певна річ, з району прислали цілий «бобик» з міліціянта-
ми — ну, щоб розібратись, що то за безчинство таке коїться 
у  Пуканичах. Правда, то було вельми нерозумне рішення 
з боку районної влади, позаяк міліціянти вернулись у рай-
центр лиш через два дні — з натовченими пиками, без та-
бельної зброї, без кашкетів і з важелем коробки передач від 
«бобика» — і сказали, що не повернуться назад у село ніза-
що, навіть під прикриттям бронетранспортерів.

Після такого відчайдушного запою Пуканичі можна було 
стирати з карти України — півсела недорахувалися.

Врешті-решт гроші у мого братухи скінчилися — «праз-
ник» відгримів, і всі, хто зміг пережити оте нелюдське випро-
бування, поволі повертались до звичного, рутинного життя.

Після того, як вміст останньої пляшки горілки розійшов-
ся по животах тих, хто ще мав здоров’я кубрячити, від спад-
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щини одноокого Ґреґора лишилися тільки історії про його 
незліченні багатства, про мільйони заморських грошей з та-
кою чудною назвою — нуебо соли1, зароблені дідуганом на 
благодатній перуанській землі. З часом розповіді про те, що 
Самолюкові спадки нароблялись тяжкою працею, забулися, 
розчинившись у  коловороті побрехеньок, якими обросла 
сумнозвісна історія про візит українського перуанця на пра-
батьківщину. Ніхто вже не згадував, що Ґреґор був умілим 
господарником. Натомість селяни тільки й балакали про те, 
що гроші в Перу прямо на землі валяються.

Мій троюрідний брат, поки я був у Києві, двічі приїжджав 
до мене в гості. Бідолаха взагалі ні про що, окрім свого за-
морського родича, говорити не  міг. Як почне розказувати 
про перуанські багатства, то вже його не спинити. Зрештою, 
виговорившись, хлоп засідав в кутку біля вікна, кисло зітхав 
і буботав:

—	Ех, Максе, от зароблю скікись-то грошей, а тоді поєду 
в Перу і я-а-ак розбагатію. Аж страшно подумати…

Причому щоразу він закінчував свою розповідь одною 
й тою ж самою, наче завченою напам’ять фразою:

—	А ще мій одноокий старий страшно, нестримно, не со-
ромлячись у вираженіях, хвалив тамтешніх жінок, Максе…

Правду кажучи, саме ці останні слова забили останній цвях 
у труну нашого з Тьомиком тихого та спокійного життя.

3

…Наступного дня я розбудив Тьомика на світанні.
—	Значить, так, друже,  — кажу,  — сьогодні ти купуєш 

квитки в один бік до Ліми, а я подбаю про те, щоб переказа-
ти твої кошти в який-небудь перуанський банк, аби після 
прильоту ми зразу могли пустити їх в оборот2.

1	 Нуебо сол (нуебо соль, новий соль) — грошова одиниця Перу.
2	 Великі суми готівки вивозити за кордон заборонено.
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Артем потягнувся, скочив з ліжка і награно виструнчив-
ся переді мною.

—	Єсть купити квитки до Ліми! — хвацько відрубав на-
парник. — На коли?

—	Чим раніше, тим краще, чувак. Але на завтра не бери. 
Краще на післязавтра, бо, хтозна, переказ наших коштів за 
океан може затягтися.

—	Єсть брати квитки до… е-е-е… до Ліми не раніше, ніж 
на післязавтра!

Потому ми розбрелись по квартирі: Тьомик посунув до 
ванної чистити зуби, а я готував документи для переказу ко-
штів за океан…

З часу нашого походу на Мексику Тьомик практично 
не  змінився  — такий же ставний, високий, широкоплечий 
і дурний. Кілька місяців тому він собі запустив довге волос-
ся, сказав, що нині так модно. А вже через кілька тижнів зро-
бився кудлатий, уподібнившись до білобрисого й  синьо
окого спанієля. Певна річ, Тьомик щоразу ображався, коли 
я порівнював його з собакою, і сердито белькотав, що я нічо-
го не тямлю у моді, що він насправді схожий не на спанієля, 
а на Курта Кобейна, вокаліста «Нірвани». Я тоді спеціально 
в «Google» поліз подивитися, що то за Кобейн такий… Відто-
ді для мене, що Тьомик, що Курт Кобейн — обидва спанієлі.

Кілька разів я намагався примусити друзяку зістригти йо-
го закошлану стріху. А то він ще, бува, рвані джинси напне, 
дитячі кеди узує, і  дивишся, аж серце стає  — не  чоловік, 
а  якийсь панк-рокер, чесне слово,  — соромно на вулицю 
з ним вийти. Одного разу я навіть пригрозив, що поголю 
Тьомика налисо вві сні. Щоправда, тоді мій напарник не на 
жарт рознервувався, сказавши, що хай тільки спробую — 
він вижене мене на хрін зі стокгольмської квартири. Я сту-
лив пельку і заспокоївся.

Я теж не дуже змінився після повернення з Мексики. Дещо 
роздобрів (себто не став більш чуйним чи лагідним, а роздав-



15

ся трохи вшир — так би мовити, став соліднішим) і почав 
стригтися дуже коротко. Декотрі заздрісники пов’язали таку 
різку зміну зачіски з тим, що в мене почалось раннє облисін-
ня, проте ви не вірте цим жовчним пасквілянтам і при наго-
ді можете сміливо натовкти їм писки — хай знають, як чесну 
людину оббріхувати. Обчикрижившись коротко, наче призов
ник перед армією, я подумав, що моєму обличчю тепер явно 
не вистачає рослинності, а тому завів собі коротку борідку. 
Вона хоч трохи компенсувала те, чого не вистачало голові (я 
маю на увазі волосся…).

Густа й рівна мексиканська засмага ще й досі не зійшла, 
через що все вкупі — чорна цапина борідка, лисувата голо-
ва з акуратно обкантованими бакенбардами та смаглявий 
колір обличчя — робило мене схожим на крутого італійсько-
го мафіозі.

…За півдня ми впорались з усім: Тьомик роздобув квитки, 
а я владнав фінансові справи. (Менеджер у банку «Nordea» до-
поміг мені підібрати надійний перуанський банк, після чого 
здійснив трансакцію. Відтак нам лишалось тільки прибути до 
Ліми, пред’явити паспорти і отримати гроші на руки.) Насам-
кінець ми з напарником, щасливі, наче поросята, які щойно 
натрусили з дуба жолудів, помарширували в один з найкращих 
барів Gamla stan’у1 і набралися заледве не до втрати пульсу.

4

…Хтось делікатно посмикав мене за рукав сорочки. Слаб-
кий вогник свідомості миттю спалахнув у глибочіні зачме-
леного мозку — я помалу прокидався.

Перше, що пригадую, — це те, як у вуха потужним пото-
ком влився монотонний, набридливий гул. Однак самопочут-
тя було настільки паскудним, що розплющувати очі, аби ді-

1	 Gamla stan (швед. «Старе місто») — історичний центр шведської столиці.




