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Чорне золото 
Мексики,  

або Як усе починалося

1

Ви, мабуть, зараз спитаєте, як усе починалося?
Як трапилося, що ми з Тьомиком опинилися за дванадцять 

тисяч кілометрів від Батьківщини, у спекотній Мексиці, напха-
ній шаленими мексиканцями, наче банківський сейф банкно-
тами? Що потягло нас у ту кляту далечінь? І найголовніше — 
як так, в дідька, сталося, що вже після трьох тижнів, проведених 
у Мехіко, ми на всіх парах драпали 150-ю магістраллю на ра-
ритетному «Dodge Challenger» 1969 року на південь, в найди-
кіші штати, маючи в багажнику сумку з п’ятьма сотнями ти-
сяч мексиканських песо1, а  за спиною  — банду дона Педро 

1	 10 песо = 1 американському долару.
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Сесіліо Раміреса, найбільшого землевласника у всій Мексиці 
й далебі не меншого наркоторговця, на чолі з самим доном Пе-
дро? Це не дуже приємна історія, однак ми маємо чим пиша-
тися, бо удостоїлися тоді небувалої честі — рідко, ой як рідко, 
панове, трапляється, щоб вельмишановний дон Педро Сесіліо 
Рамірес особисто вирядився за кимсь у погоню.

Ех, аби ж ви тільки знали, як все любо починалося…

2

Взагалі, скажу вам чесно, в усіх — абсолютно всіх без винятку — 
кепських історіях у моєму житті є дві спільні риси: по-перше, 
всі кепські історії починаються гарненько, по-хорошому, з що-
найкращими намірами, а по-друге, всі кепські історії завжди 
пов’язані з Тьомиком.

Я й Тьомик разом з п’яти років. Познайомились у перший 
же день, щойно моя сім’я перебралася до Києва, в замурзану 
панельну новобудову неподалік від Львівської площі. Родина 
Тьомика оселилася в тому ж будинку на місяць раніше і повер-
хом нижче від нас.

Пригадую, як, виснажений переїздом, я заснув просто вдень, 
вмостившись на запакованому в целофан двоспальному ма-
траці моїх батьків. Коли я  засинав, окрім мене та матраца, 
в кімнаті більше не було нікого й нічого. А коли прокинувся — 
навпроти стояв низенький дерев’яний стільчик, а на ньому си-
дів якийсь малий шкет і зацікавлено розглядав мене, дурнува-
то усміхаючись і копирсаючись пальцем у носі.

«Що за мудак?» — спросоння подумав я. Хоча, звісно, я то-
ді не так подумав, бо мені було лишень п’ять років, але якщо 
перекласти на дорослу мову, то звучатиме, либонь, так.

—	Ти хто? — спитав я.
—	Прівєт, — сказав Тьомик. — Я Артьом, а мама називає ме-

не Тьомиком.
—	Чия мама?
—	Моя мама.



9

Тут Тьомик засміявся, навіщось копнув мене і вибіг з кім-
нати. Пізніше батьки пояснили мені, що Артем — це мій сусід-
одноліток з нижнього поверху і що вони на пару з Артемови-
ми батьками подумали, що оскільки ми одного з  ним віку, 
було б непогано, якби ми заприятелювали.

Я був слухняною дитиною. Наступного ж ранку я розшукав 
Тьомика в пісочниці на дитячому майданчику, офіційно пред-
ставився і для закріплення дружби поставив йому шикарний 
синець під оком. Отак ми подружилися.

Відтоді минуло двадцять років. Тепер я знаю Тьомика, наче 
свої п’ять пальців, можу передбачити будь-які його дії, вгадую 
слова за хвилину до того, як він їх скаже, а часом навіть читаю 
його думки, на що Тьомик ніколи не ображається. Я його єди-
ний справжній друг, як і він — мій, незважаючи на те, що в дій-
сності ми абсолютно різні.

Тьомик зростав у  інтелігентній родині, де його змалечку 
привчили до книг та всяких інших нікому не потрібних куль-
турних дурниць. Він до дев’ятнадцяти років навіть не матю-
кався. Варто зауважити, що попри вихованість та начитаність 
мій товариш не вирізняється кмітливістю та винахідливістю. 
Зате у нього неперевершений талант, якийсь, зараза, просто 
шаманський хист знаходити неприємності на свою голову. Як-
би не ось ця його магічна здатність повсякчас устрявати в різ-
ні погані історії, життя Тьомика було б нудним, малоцікавим 
і тягучим, наче гума. Після школи він як порядний вступив до 
університету, після університету влаштувався на нудотну (хоч 
вовком вий!) роботу — зачуханим менеджером з продажу ві-
деоапаратури в супермаркеті «Фокстрот», а потім його життя 
непомітно ввійшло у наїжджену колію: робота, дім, знову ро-
бота, систематичні п’янки на Новий рік, день народження та 
День незалежності, телевізор, пиво, футбол і т. д. і т. п.

Регулярно раз на тиждень, в суботу чи неділю, я, немов смерч, 
вриваюся в затхлу квартиру Тьомика, аби не дати йому остаточ-
но зіскніти, наче якийсь офісний кактус. Щоразу я щось вига-
дую, — а я, знаєте, мастак на всілякі бліц-ідеї, — а потім ми 
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гасаємо Києвом і буянимо до самого початку робочого тижня. 
Повірте, якби не я, то на місці Тьомика я вже давно повісився б 
від глевкої нудьги.

Єдине, з чим у Тьомика справді клеїться в житті, — це дів
ки. Скажу прямо: жіноцтво вельми любить і шанує мого Тьо-
мика. Бо мій Тьомик, з якого боку не подивись, справжній кра-
сень  — високий світлоокий блондин з  правильним овалом 
лиця, ніжною шкірою на щічках і тендітними руками інтелі-
гента (дівки просто мліють, коли бачать його субтильні нама-
нікюрені пальчики). На перших стадіях усе це чудово покри-
ває недоліки інертного характеру й куцого інтелекту (Тьомо, 
без образ), забезпечуючи Тьомику просто небувалий успіх 
у протилежної статі.

Щодо мене, то я повна протилежність Тьомика. Ну, по-перше, 
звати мене Максом, що сильно відрізняється від Тьомик. По-
друге, я низенький, чорнявий і барилкуватий. А по-третє, жит-
тя у мене — суцільна пригода. Як тільки після другого курсу ме-
не погнали з університету і я подався у великий бізнес, зразу 
почались одні, блін, пригоди.

Спочатку я торгував жуйками при виході з метро «Вокзаль-
на», потім там же приторговував безкоштовними газетами, да-
лі сплавляв пластир у вагонах метро, трохи згодом продавав 
на Хрещатику смачні пиріжки з  собача… кгм… ну, просто 
смачні пиріжки. Словом, займався усім підряд, однак дуже ско-
ро зрозумів, що чесним шляхом у нашій країні можна зароби-
ти тільки грижу або невроз, а тому почав грати по-крупному 
і… не завжди, як би то сказати, чесно й правильно.

Отож на сьогоднішній день я справжній профі у великому 
бізнесі. Ви не дивіться на те, що живу в маленькій квартирці 
і їжджу на метро. То все світова економічна криза винна. А на-
справді в  усьому Києві ви не  знайдете другого такого, як я. 
Жодний диплом MBA не навчить вас того, що вмію я, ну, ска-
жімо, продати втридорога те, чого не існує або ж існує, але на-
лежить не вам. Тут має бути талант, панове, дар від Бога.

Але, як то кажуть, повернімося до наших баранів…
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Так ось, вельми неприємна історія, яка закинула нас із Тьо-
миком аж на інший континент і дала поштовх багатьом іншим 
неприємним історіям, почалася з  того, що Тьомик отримав 
спадок у Швеції.

Якийсь його чи то дядько, чи дід, невідомо по чиїй лінії, ко-
лись давно, ще за Союзу, емігрував до Стокгольма, де зліпив 
собі пристойний капітальчик: спершу на будівництві, а  по-
тім — здаючи в оренду квартири. Аж ось одного дня оцей не то 
дід, не то дядько вийшов на балкон своєї квартири витрусити 
килимок. Труснув він, значить, раз, другий, третій, а за четвер-
тим трохи перестарався й метельнув так, що вивалився на фіг 
з балкона разом зі своїм килимком. Усе б обійшлось, якби бал-
кон не був на десятому поверсі. Дядька (чи діда) відшкребли 
від бруківки й пішли дзвонити Тьомику, бо той виявився єди-
ним, чиє ім’я згадувалось у заповіті. Отака-от сумна історія.

Останніми роками я займався нерухомістю, продажем землі 
та всякими супутніми оборудками по всій Україні, тому нечас-
то бував у Києві і ми з Тьомиком практично не бачились. Я на-
віть, соромно зізнатись, загубив його номер телефону (через 
певні особливості мого бізнесу мені доволі часто доводилося 
міняти власний номер), тому був вельми здивований, коли піс-
ля кількамісячної розлуки, протягом якої ми не  обмінялися 
й словом, отримав на свій e-mail лист від Тьомика:

«Чувак, привіт!
Як у тебе справи, старий? Куди ти пропав?
Учора весь день намагався тебе видзвонити, але всі старі 

номери заблоковані. Чувак, приїжджай якнайшвидше. Кидай 
усе — це дуже важливо! Терміново потрібна твоя допомога.

Артем
P. S. Присягаюся, ти не пожалкуєш!»
Знаючи Тьомикову тягу до різних халеп, щось у тому «ти не по-

жалкуєш» мене вельми насторожило. А втім, за хвилину до того, 
як отримати цей лист, хтось переказав мені, що вчора мене роз-
шукував один з моїх колишніх клієнтів. Питався, куди поїхали 
двадцять залізничних цистерн з соляркою, які я сплавив йому 
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місяць тому. А як я можу знати, куди, в дідька, вони поїхали? 
«Укрзалізниця» возить свої цистерни туди, куди їй заманеться. 
Тож у мене виникло сильне бажання знову міняти номер телефо-
ну і швиденько «летіти у вирій», подалі від надто допитливих клі-
єнтів. Тому, не гаючись, я зібрав свої манатки і рвонув до Києва…

Я застав Тьомика, як завжди, за пляшкою пива, пакетом чіп-
сів перед телевізором. На кухні поралась його нова, незнайо-
ма мені дівиця. За вікном у темряві розмірено шурхотів по ас-
фальту дощ.

—	Здоров! — кинув я з порогу.
—	Привіт! — бовкнув Тьомик у відповідь, не піднімаючись 

з місця.
Я пройшов до вітальні і без запрошення впав у крісло на-

впроти — у цьому домі мені дозволялося практично все.
—	Паршива погода, — сказав я.
—	Ага. Хочеш пива? — Тьомик говорив так, наче ми не ба-

чились півдня, а не півроку.
—	Давай.
—	І чіпси бери.
Кілька хвилин ми мовчали, сьорбали пиво і хрумкали чіп-

сами. Зрештою я запропонував:
—	Ну, давай, викладай свою справу.
І Тьомик розказав мені слізливу історію про свого «швед-

ського» дядька.
—	…і він назначив мене спадкоємцем, — закінчив мій това-

риш.
—	Спадкоємцем чого?
—	Усього свого бізнесу.
Я зразу ожив.
—	За словами юристів там ласий шматок, — продовжив Тьо-

мик. — А я в тому, ти ж сам знаєш, нічого не тямлю. Тре’ всту-
пити у володіння, справи наладити, те-се…

—	О’кей, друже, я тобі допоможу, — заспокоїв його я.
Наступного дня Тьомик прогнав свою нову хвойду. Потім 

ми це гарненько обмили і навели в квартирі безлад, який біль-
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ше личив холостяку-спартанцю, бо після тої дівулі квартира 
скидалася на житло якогось гламурного педика. А ще за два 
тижні ми зробили собі візи й полетіли у столицю Півночі — 
Стокгольм вступати у володіння Тьомиковою спадщиною.

Отак воно все й почалося…

3

Спадок у Тьомика виявився просто королівським: житловий бу-
динок на тридцять квартир на Остермальмі1 та старе корито 
з двома косими вітрилами і дизельним двигуном, старше за ме-
не й Тьомика разом узятих, припнуте до причалу в одній із по-
сріблених легкими брижами заток старого міста — Gamla stan’у2. 
Квартири здавалися в оренду молодим сім’ям та студентам, ях-
та без діла гойдалася на балтійських хвилях й помалу іржавіла. 
Щомісячний прибуток від посесії усіх помешкань коливався 
в межах 14—15 тисяч євро, тому, вираховуючи плату за кому-
нальні послуги, вивіз сміття та оренду місця стоянки шхуни, бу-
динок давав десь 6—7 тисяч чистого доходу кожного місяця.

Я допоміг Артему оформити всі необхідні документи. У ре-
зультаті Тьомик став буржуєм, і грошей у нього тепер було хоч 
відбавляй. Мене в Україні нічого не тримало, тому ми поріши-
ли осісти на якийсь час у Стокгольмі й насолодитися стару-
шенцією Європою.

Тиждень ми жили на яхті, всередині якої виявилося кілька 
доволі непоганих спалень і маленька, але нічогенька така ку-
хонька, поки одного дня Тьомик не заблював по самі вінця уні-
таз, сказавши, що з нього досить. Його завше захитувало на 
кораблях, навіть якщо корабель був припнутий до причалу. 
Після того ще три тижні ми мордувались у крихітній комірчи-
ні на горищі того тридцятиквартирного чуда шведського 

1	 Östermalmstorg (іноді просто Östermalm)  — один з  найпрестижніших 
житлових районів сучасного Стокгольму.

2	 Gamla stan (швед. «старе місто») — історичний центр Стокгольма.
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зодчества, яке відтепер належало Тьомику. Всі інші квартири 
були здані в оренду, і найближчий контракт закінчувався аж 
через вісім місяців, через що жити більше було ніде.

Зрештою там, на горищі висотки, було не так вже й погано. 
Тільки трохи тісно. Біля правої від входу стіни проступав об-
вуглений камін, займаючи половину нашої кімнати. У кутку за 
каміном тулився великий темно-коричневий глобус на різь-
бленій дерев’яній підставці. Моря на ньому були намальовані 
в брунатних тонах, а материки — в зеленкуватих. Ліворуч під 
вікном стояв зовсім крихітний стіл з вкрученою настільною 
лампою, коло нього — крісло, а протилежну стіну підпирало 
одне єдине ліжко. На ліжку ми з Тьомиком спали по черзі.

За два тижні ми обнишпорили всенький Стокгольм. Потім 
кілька разів плавали у Фінляндію на круїзних лайнерах ком-
панії «Viking Line», з’їздили на північ Норвегії, але всюди було 
темно, вогко і холодно, тому, зрештою, нам це набридло і Тьо-
мик забажав повернутися в Україну.

—	Хочу додому, — проскиглив він одного вечора, втомленим 
поглядом проводжаючи сірі сніжинки в латках світла під ліхта-
рями. — Продам усе до дідька, чувак, і поїду назад на Вкраїну.

Я, будучи натурою більш енергійною і, так би мовити, аван-
тюрною, навіть думки не припускав, що, маючи шість тисяч 
євро чистого доходу, ми просто так візьмемо та й повернемось 
до буденного життя.

—	Нє-нє-нє! — рішуче зарепетував я.
—	А що тут робити? Тут постійно похмуро, холодно й нуд-

но. Ти хоч пригадуєш, коли ми останній раз сонце бачили?
Я не мав чим йому заперечити. Затяжна північна зима, зав

жди понуре небо на тлі ідеального до блювоти міста гнітили 
й мене. Сонце або сором’язливо, як східна красуня за паран-
джею, ховалося за хмарами, або ж тинялося бозна-де з іншого 
боку планети.

—	Я придумав, — кажу, — давай поїдемо кудись на південь 
і займемося бізнесом! Ідея на перший погляд, може, й не вель-
ми, але ми… кгм… так, м-м-ми тепер маємо стартовий капі-
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тал, а з нашими знаннями зможемо непогано розкрутитись за 
бугром!  — я  навмисне всюди вживав «наш капітал» і  «наші 
знання», не розділяючи себе й Тьомика.

—	А чому не тут, не у Швеції?
—	Ну, по-перше, — відказую, — у тебе в Швеції вже є бізнес, 

і це тільки твій бізнес, друже, я тут геть не при ділах. А по-друге, 
почати якусь нову й справді прибуткову справу в такій країні, 
як Швеція, практично неможливо. Все, що могли вкрасти, тут 
уже розікрали двісті років тому. Тут усе злагоджено, все працює, 
всі закони відточені — про великі бакшиші можна забути, дру-
же. Нам тут не розвернутись, ні до чого прикластись, розумієш?

—	Ага, розумію, — буркнув Артем.
Ми ще трохи посперечались, але згодом таки порішили 

й надалі здавати будинок в оренду, а на отримані гроші чкур-
нути кудись світ за очі, на спраглі до нашого бізнесу ринки, 
шукати кращого життя.

—	То куди поїдемо? — спитав зрештою Тьомик.
—	Не знаю, — я крутнув ногою вкритого пилюкою глобуса, що 

стояв в кутку коло каміна. А потім, здається, сам чорт смикнув 
мене за язика: — Давай… а давай, чувак, махнемо в Мексику! 
Я знаю іспанську, може, пощастить і непогано там розкрутимось.

—	А там гарні дівахи? — глипнув на мене мій товариш.
—	Найкращі у світі! А ще там сонце, чувак, не те, що тут, 

у Швеції.
—	Поїхали,  — легковажно бовкнув Тьомик і  всміхнувся, 

блиснувши двома рядами ідеальних зубів. Тоді у нього були ще 
всі зуби.

І ми поїхали…
Так що, блін, то він у всьому винен. Якби відмовився, нічо-

го цього б не трапилося.
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—	Хочеш заробити? — спитав я.
То був наш другий день у Мехіко.




