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Смерть пришла весной, и она сверкала, как золото.
Мальчик, пасший овец, не сразу услышал цокот копыт. Всад-

ники беспорядочной кучей выскочили из леса на темно-зеленое 
пастбище, из синей длинной тени деревьев — наружу, в красный 
свет. Однако мальчик отвел глаза и полностью сосредоточился 
на волынке и на мелодии, которую из нее извлекал. Он поднял 
взгляд только тогда, когда от грохота копыт у него задрожали 
внутренности. Овцы заблеяли и стали жаться друг к другу.

Мальчик встал. Мундштук выскользнул у него изо рта, а ког-
да он прижал к себе мех, волынка издала жалобный звук. Стук 
копыт заставил его задрожать, а на глаза навернулись слезы.

Всадники были одеты как обычные кирасиры: панцири дли-
ной до колен и шлемы на головах, но мальчик этого не знал. 
В его глазах они выглядели безликими существами, а в свете 
вечерней зари казались сделанными из чистого золота; обна-
женные лезвия их мечей отбрасывали блики. Кирасиры рас-
сыпались длинной разорванной цепью и образовали дугу, по-
добно огромной руке, протянувшейся к отаре и ее одинокому 
пастуху. Собака вылетела из-за стада и бросилась навстречу 
всадникам. Ее лай потонул в грохоте копыт, а затем и тело ее 
исчезло в вихре из скачущих галопом ног, высоко подброшен-
ного дерна и земли, как будто ее никогда там и не было. Овцы, 
как по команде, развернулись и побежали прочь: живая волна, 
высотой по пояс, из грязно-белой вьющейся шерсти, паниче-
ски выпученных глаз и раскрытых пастей, которая омывала 
тощее создание, будто вросшее в землю и судорожно сжимаю-
щее волынку. Золотое сияние панцирей и танцующие солнеч-
ные блики были настолько прекрасны, что от их вида пере-
хватывало дыхание. Мальчик заморгал.

Один из кирасиров развернулся, низко нагнулся, не вставая 
с седла, и мозг мальчика, совершенно оцепеневшего от неожи-
данности и удивления, дал команду высоко поднять руки и про-
тянуть их всаднику. На него будто налетели запах лошадей 
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и грохот копыт, и за мгновение до того, как всадник проскочил 
мимо, он почувствовал, как его поднимают вверх и перебрасы-
вают через седло. Волынка упала и была мгновенно растоптана 
копытами. Его трясло и швыряло в разные стороны, легким 
не хватало воздуха, а живот сдавило с такой силой, что его не-
минуемо бы вырвало, если бы желудок не был абсолютно пуст. 
Ему показалось, что он летит. Рука в ратной рукавице грубо 
прижимала его к закованному в броню телу, однако он не чув-
ствовал боли. Он летел! Ноги лошадей казались вихрем из 
мышц, сухожилий и лоснящейся шкуры, комья земли били ему 
в лицо. Он чуть не вывихнул себе шею, пытаясь поднять голову, 
и впился взглядом в бородатое грязное лицо под сверкающим 
золотом шлемом. Резкий поворот, во время которого он едва 
не слетел с лошади, и солнце оказалось за спиной кирасира, от-
ражаясь от панциря и слепя мальчика. Он увидел, как губы на 
лице под шлемом раскрылись, увидел коричневые от налета 
зубы; многих зубов не хватало. Губы искривились, и мужчина 
громко рассмеялся.

Мальчик тоже засмеялся.

Когда они добрались до подворья, где жил мальчик, рейтар 
осадил лошадь, и его добыча соскользнула на землю. Ноги 
у паренька подкосились, и он упал, но когда поднял глаза, то 
снова рассмеялся.

Подворье уже погрузилось в тень, золотое свечение превра-
тилось в блеск железа и слабое мерцание покрытых бронзой 
шлемов. По двору между зданиями бродили овцы. Хозяин ни-
когда не позволил бы им свободно бегать по двору: даже на 
стрижку их заводили в загон. Их неловкие прыжки снова рас-
смешили мальчика.

К ним приблизился второй кирасир, на чьей лошади он при-
был сюда.

— Веселый мальчуган, — заметил кирасир. — Он точно здесь 
живет?

— Где ж ему еще жить? Во всей округе других домов нет.
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Первый рейтар перевел взгляд на мальчика, который уже 
снова встал на ноги и с надеждой смотрел на мужчин, задрав 
голову. Широкая улыбка все еще освещала его лицо.

— Да он же идиот, я их на раз отличаю, — заявил второй 
всадник.

— Крестьянский ублюдок.
— А есть разница?
Оба рейтара рассмеялись. Мальчик услышал, как в дверях, 

оставленных открытыми, загрохотали сапоги. Он ждал, что 
вот-вот хозяин и его семья выйдут во двор, однако этого не слу-
чилось. Не было видно даже слуг, которые обычно, прихватив 
косы и цепи, держались на заднем плане, исполненные надежды, 
что кто-то спровоцирует ссору. Он подумал о Леопольде, ко-
торый лежал со сломанной ногой в конюшне, но тут кое-что 
отвлекло его внимание: один из спешившихся кирасиров по-
тянулся к шлему, рванул кожаные ленты, свисавшие с его за-
кованного в железо тела, и, извиваясь, освободился от брони. 
Он оказался обычным мужчиной в пропитанной потом рубаш-
ке, с лохматой бородой и спутанными волосами. Мальчик смо-
трел на него не столько разочарованно, сколько удивленно, 
не веря, что с железным всадником могла произойти такая пере-
мена. Тощий мужчина встряхнулся, наклонился к шпаге, лезвие 
которой он вонзил в землю, высвободил оружие и, сделав длин-
ный шаг к ближайшей овце, проткнул ее клинком.

Блеяние овцы захлебнулось кашлем. Передние ноги подо-
гнулись, но она попыталась встать. Другие овцы разбежались. 
Мужчина со шпагой вытащил лезвие и снова нанес удар. Овца 
вздрогнула и завалилась набок, ее ноги судорожно задерга-
лись.

— Ты что, даже тупую скотину одним ударом зарубить не мо-
жешь?! — воскликнул один из кирасиров. — Как на поле боя!

— Поцелуй меня… — ответил мужчина со шпагой и при-
нялся искать взглядом свои пожитки.

— Никаких пистолетов, — приказал всадник, который при-
вез мальчика. — Побереги порох, он пригодится нам завтра.
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— Так дело не пойдет, — услышал мальчик свой собствен-
ный голос. Все рейтары удивленно уставились на него. Овца 
упала на землю и захрипела. — Ей нужно перерезать глотку, — 
добавил он.

— Ты смотри-ка, умелец нашелся. Ну, давай, покажи, как это 
делается, засранец.

Мальчик подбежал к лежащей на земле овце, наклонился 
к ней и обеими руками схватил за голову. Затем оттянул ее 
назад и обнажил горло. Выжидающе посмотрел на мужчину 
со шпагой. Тот нанес удар. Тело овцы напряглось, она задро-
жала. Из раны толчками полилась кровь и стала с хлюпаньем 
растекаться по земле. Мужчина снова поднял шпагу, но на этот 
раз ее конец был направлен на мальчика.

— Оставь мальчишку в покое, идиот, — выругался предво-
дитель рейтаров. Охая, он слез с коня, потянулся и ткнул паль-
цем на курятники и овец. — Тащите сюда милых птичек вместе 
с яйцами и зарежьте столько овец, сколько можно увезти. Если 
отыщете коз, не убивайте их. Мы возьмем их с собой: молоко 
нам может пригодиться. Эту нужно выпотрошить и пригото-
вить: сегодня вечером мы задним числом отпразднуем Пас-
ху! — Он подмигнул мальчику и кивнул ему. — Иди за мной.

Мальчик проследовал за ним в дом. В помещении находи-
лось несколько всадников, а шум наверху подсказал ему, что 
по спальням бродят другие люди. Он удивился, что членов 
семьи нигде не видно. Это совершенно не похоже на хозяина — 
оставлять подворье без охраны, тем более когда в него ввали-
ваются иностранцы. Рейтары забирали себе платки, одеяла 
и одежду, хватали без разбора кухонный инвентарь и инстру-
менты и складывали в мешки. С верхнего этажа до их слуха 
донесся треск бьющихся глиняных плошек, а затем вниз по-
летели целые тучи перьев: кирасиры взрезали перины и по-
душки и высыпали их содержимое в походные сумки. Один из 
незваных гостей посмотрел на горящую пасхальную свечу под 
образами, словно она разбудила в нем давнее воспоминание 
и он не знал, покориться ему или отмахнуться. Затем он ладонью 
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потушил огонек и сунул дорогую восковую свечу в мешок. 
В бороде у него застряли раздавленный желток и кусочки крас-
ной скорлупы. В коптильне раздались громкие ликующие кри-
ки — кирасиры обнаружили шпик и колбасы, оставшиеся по-
сле празднования Пасхи несколько дней назад.

— Кто здесь живет? — спросил мальчика предводитель рей-
таров.

— Хозяин и его люди, — ответил тот.
— Он твой отец?
Мальчик вспомнил, что хозяин обычно обращался с ним 

значительно грубее, чем с сыновьями и дочерью, однако мягче, 
чем со слугами или пастухами. Он засомневался.

— Мою мать зовут Кристель, — ответил он. Это, по крайней 
мере, он знал наверняка.

— Она хозяйка?
— Не-а, — гордо возразил мальчик. Хозяйка обычно сидела 

в комнате и весь день ломала руки. Его мать, напротив, много 
работала. — Служанка.

— Ну, так ты ублюдок, — ухмыльнулся всадник. — А куда 
все остальные подевались-то?

Мальчик пожал плечами. Он смотрел, как мужчины раз-
бивают медную и оловянную посуду и упаковывают обломки. 
Другие вырывали оконные рамы и бросали их наружу, а за 
ними — скамьи и кровати. Пахло дымом: кто-то пытался раз-
жечь перед домом огонь.

— Мы храним дрова в амбаре, — заметил он.
Рейтары вели себя очень странно. Если они хотели зажарить 

овцу, которую зарезали, то им следовало взять колотые дрова, 
ведь из мебели получится жаркий и мощный костер, и мясо 
просто сгорит. Ему показалось смешным, что эти люди, умею-
щие прямо-таки летать на лошадях и заковывать себя в желе-
зо, ничего не понимали в растопке.

— Что тебя так насмешило, детеныш?
— Ничего, — ответил мальчик и хихикнул.


