
Глава I
НА ЛОВЛЕ

В наше время, хотя едва ли стоит упоминать, в каком имен
но году, между Саутуоркским мостом, построенным из чугу
на, и Лондонским, построенным из камня, в один ненастный 
осенний вечер по Темзе плыла грязная и подозрительная 
с виду лодка, в которой сидели два человека.

Один из них был крепкий старик с лохматой седой голо
вой и загорелым лицом, а другая — девушка лет девятна
дцатидвадцати, смуглая и настолько похожая на старика, 
что в ней сразу можно было узнать его дочь. Девушка греб
ла, легко взмахивая веслами; старик не правил рулем: за
сунув руки за пояс, он зорко смотрел на воду. У него не бы
ло ни сети, ни удочки с крючками, и потому он не мог быть 
рыбаком; лодка была некрашеная, без надписи, без по
душки для пассажира — в ней не было ничего, кроме ржа
вого багра да свернутой кольцом веревки — поэтому он 
не мог быть и лодочником; самая лодка была слишком не
устойчива и мала для того, чтобы перевозить в ней гру
зы, — поэтому он не мог быть ни перевозчиком, ни бакен
щиком. Непонятно было, чего именно он ищет на реке, 
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но он чегото искал настороженным и зорким взглядом. 
Час тому назад начался отлив, вода в реке убывала, и ста
рик легким кивком головы указывал дочери, как вести лод
ку: то против течения, то по течению, обгоняя отлив и дер
жась вперед кормой; он зорко вглядывался в каждую 
струйку, в каждый водоворот на широкой полосе отлива. 
Девушка следила за отцом так же настороженно, как он 
следил за рекой. Но в настороженности ее взгляда был за
метен и какойто страх, даже отвращение.

Покрытая илом и речной тиной, вся разбухшая от во
ды и потому более сродни подводной, чем надводной сти
хии, эта лодка с двумя людьми в ней, повидимому, де
лала свое привычное дело и искала то, чего издавна 
привыкла искать. Без шапки, взлохмаченный, с оголен
ными выше локтя загорелыми руками и сквозящей под 
космами бороды голой грудью, едва прикрытой конца
ми коекак завязанного шейного платка, старик глядел 
полудикарем, однако по его деловитососредоточенно
му виду заметно было, что это занятие ему знакомо 
с давних пор. Привычка к делу сказывалась и в каждом 
движении девушки, в каждом повороте ее гибкой фигу
ры, быть может, больше всего в ее взгляде, выражав
шем страх и отвращение, — видно было, что все это 
для нее не ново.

— Прибавь ходу, Лиззи. Тут сильное течение. Поста
райся его обогнать.

Положившись на ловкость девушки и уже совсем не 
правя рулем, старик сосредоточенно вглядывался в волны 
настигавшего лодку отлива. Дочь так же внимательно сле
дила за ним самим. Но вот косой луч заходящего солнца 
случайно упал на дно лодки и, коснувшись темного пятна 
гнили, похожего на закутанное человеческое тело, словно 
залил его кровью. Девушка невольно вздрогнула.
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— Что с тобой? — спросил отец, который сразу это за
метил, как ни занимал его двигавшийся вместе с лодкой 
отлив. — По воде ничего не плывет.

Красный луч погас, девушка успокоилась, и старик, обер
нувшись на мгновение и окинув лодку быстрым взглядом, 
снова стал смотреть в воду. Там, где сильное течение встре
чало какуюнибудь помеху, его взгляд всегда задерживал
ся. Алчно горящие глаза рыскали по цепям и канатам при
чалов, по стоявшим на якоре лодкам и баржам, за кормой 
которых течение расходилось веером, по быкам и устоям 
Саутуоркского моста, по колесам пароходов, взбивавшим 
грязную пену, по стянутым скрепами звеньям плотов, спу
щенных на воду около верфей. Прошло не меньше часа, 
уже темнело, как вдруг старик взялся за руль и, круто свер
нув налево, стал править к сэррейскому берегу 1.

Не спуская с него глаз, девушка послушно отозвалась 
на его движение, снова заработав веслами: лодка повер
нулась кругом, вздрогнула, словно от толчка, и старик 
всем туловищем перегнулся за корму.

Девушка натянула на голову капюшон плаща, закрыв 
им все лицо, и направила лодку вниз по реке, обгоняя 
отлив. До сих пор лодка вертелась почти на одном и том 
же месте, едва справляясь с отливом, теперь же берега 
быстро летели мимо: мелькнули сгустившиеся тени и за
горающиеся огни Лондонского моста, — и с обеих сто
рон снова потянулись ряды кораблей.

Только теперь старик разогнулся и сел в лодке по
прежнему. Руки его были мокры и грязны, он вымыл их за 
бортом. В правой руке он чтото держал, и это чтото он 
тоже прополоскал в реке. Это были деньги. Прежде чем 

1 Сэррейский берег — южный берег Темзы в пределах графства Сэррей; 
часть графства входит в состав Лондона.
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положить монеты в карман, старик звякнул ими, подул на 
них и поплевал — на счастье, как объяснил он хриплым 
голосом.

— Лиззи!
Девушка, вздрогнув, повернулась к нему лицом, но 

продолжала грести молча. Она сильно побледнела. Крюч
коватый нос старика вместе с блестящими глазами и взъеро
шенными космами волос придавал ему сходство с потре
воженным стервятником.

— Открой лицо!
Она отбросила капюшон.
— Вот так! И давай мне весла. Теперь я сам буду грести.
— Нет, нет, отец! Я, право, не могу. Отец! Не могу я си

деть так близко к нему.
Он двинулся было к ней, чтобы перемениться местами, 

но, видя ее испуг, снова сел на место.
— Что он тебе может сделать?
— Ничего не может, я знаю. Только мне этого не вы

терпеть…
— Ты, кажется, реки видеть не можешь.
— Я… я ее не люблю, отец.
— А ведь ты рекой живешь! Ведь она тебя кормит и поит!
Девушка снова вздрогнула и на минуту выронила весла: 

она была близка к обмороку. Старик этого не заметил — 
он глядел в воду, на то, что тянулось на буксире за кормой 
лодки.

— Как тебе не стыдно, Лиззи! Ведь река твой лучший 
друг. Уголь, который согревал тебя в младенчестве, и тот 
я вылавливал из реки, возле угольных барок. Корзинку, 
в которой ты спала, и ту выбросило на берег приливом. 
Даже качалку для твоей колыбели я сделал из обломка, 
выкинутого на берег волной.
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Лиззи, положив весло, поднесла правую руку к губам 
и ласково послала отцу воздушный поцелуй. Но только что 
она взялась снова за весла, как вторая лодка, с виду очень 
похожая на первую, но не такая грязная, бесшумно вы
скользнула из тени и пошла рядом.

— Опять повезло, Старик? — криво ухмыльнувшись, 
спросил гребец, который был один в лодке. — Я так и знал, 
что тебе повезло, — заметно по следу.

— Вот как! — сухо ответил старик. — Значит, тебя уже 
выпустили?

— Да, приятель.
Теперь на воде лежал мягкий лунный свет, и человек во 

второй лодке, пропустив первую вперед на половину дли
ны, стал пристально разглядывать след за ее кормой.

— Только я тебя завидел, сразу же сказал себе: «Вон 
Старик, и опять ему повезло, ейбогу повезло!» Это вес
лом задело, приятель, не беспокойся, ято до него и паль
цем не дотронусь.

Этими словами он отвечал на нетерпеливое движение 
старика и, подняв весло, ухватился рукой за край его лодки.

— Довольно уж его побило, Старик, хватит, — уж ято 
вижу. Верно, давненько мотается по реке взад и вперед, 
а, приятель? Видишь, до чего мне не везет! Надо полагать, 
последний раз его пронесло мимо меня приливом, когда 
я сторожил вон там, под мостом. А ты, мне думается, из
дали их чуешь, словно коршун.

Он понизил голос и несколько раз взглянул на Лиззи, 
которая снова закрыла лицо капюшоном. Мужчины смо
трели на след за кормой, словно околдованные, с выраже
нием странного интереса.

— Вдвоем мы с ним шутя справимся. Забрать, что ли, 
его к себе, приятель?


