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Розділ 1

ПРОЩАВАЙ, ПАРИЖЕ

1879 рік, серпень

Коли Рене вперше побачила Томаса, вона нічого не відчу
ла. Спочатку їй узагалі здалося, що то якийсь подорожній 
переплутав двері будинку й зайшов не туди. Та її батько 
Габріель був дуже привітний з ним і наказав Рене та її 
сестрі Хлої спуститися до вітальні й почастувати гостя.

Дівчата були добре виховані й увесь час усміхалися. 
Мати завжди навчала доньок чемно поводитися з будь-
ким. Чоловік відрекомендувався сестрам, і вони неаби-
як здивувалися, дізнавшись, що Томас Браунінг приїхав 
із самої Англії. «Він добре володіє французькою», — за-
вважила про себе кожна з сестер.

Трохи згодом, коли вже настав час вечері й Рене зви-
кла до присутності незнайомця, вона почала помічати 
дещо незвичайне. Він поводив себе так, ніби давно 
знає батька, хоча було очевидно, що вона з сестрою 
і мати бачать його вперше. До того ж він часто кидав 
погляд то на Рене, то на Хлою, при цьому щось шепо-
чучи на вухо батькові.
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Рене не подобалось, як поводив себе незнайомець. 
Їй здавалося, що в  ньому криється якась прихована 
загроза. Але батько всміхався до нього й  намагався 
будь-що догодити чоловікові, тому дівчина вирішила, 
що немає приводу для хвилювань.

Після вечері дівчата разом з матір’ю Еммою зібра-
лися у вітальні, щоб, як завжди вечорами, читати одна 
одній історії. Поки жіноча половина розважалась біля 
каміна, мсьє Жерар із містером Браунінгом зачинили-
ся в кабінеті — нібито через якісь невідкладні справи. 
І  хоч дружина намагалася вмовити чоловіка й  гостя 
приєднатися, обидва чемно відмовилися.

Сестри читали Шекспіра в оригіналі, а мати слухала 
й виправляла деякі помилки (варто сказати, що сім’я 
Жерарів була дуже освічена, тож, окрім французької, 
усі знали англійську, латину й трохи німецьку). Дівча-
та завжди багато читали, любили вивчати мови, могли 
дискутувати на рівні з  чоловіками, якщо дозволяли 
обставини. Завважимо, що Емма працювала в редакції, 
тож за вдало підібраним слівцем у кишеню не лізла — 
тут вона була вже професіоналкою. Мадам Жерар змал-
ку навчала доньок етикету, привчала до хазяйновитос-
ті та вихованості. Адже кожна з  них у  майбутньому 
мала би стати гарною дружиною й матір’ю. А освіче-
ність та вихованість грали не останню роль у стосунках 
з майбутніми чоловіками в подружньому житті. Тому 
Емма завжди піклувалася про виховання Рене та Хлої.

Раптом жінки почули якийсь гуркіт. Їхнє помешкан-
ня було невелике, тож жодних сумнівів у  тому, що 
звуки лунали з батькового кабінету, не виникло. Вони 
перезирнулися, не розуміючи, що коїться. Мати зреа-
гувала першою.
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—	Піду гляну, що там.
Ця маленька витончена жіночка, що на зріст ледве 

сягала ста п’ятдесяти сантиметрів, хутко схопилася з ди-
вану, мов пір’їнка. Каштанові кучері підстрибували в такт 
дрібним крокам жінки. Її вишукана зачіска була при-
крашена гребінцем із квітами. На щоках пашів рум’я
нець, а губи були пофарбовані в рожевий колір. Попри 
свій вік, сорок вісім років, Емма Жерар не забувала 
доглядати за собою. Адже вона була дружиною для сво-
го чоловіка й матір’ю для доньок — взірцем їхнього май-
бутнього заміжнього життя. Мадам Жерар завжди вдя-
гала нову гарненько випрасувану та вичищену сукенку, 
хоча й не мала їх забагато у своїй шафі. Емма научала 
дівчат, що чоловіки кохають очима. Але не потрібно 
через те втрачати розум і забувати читати книжки або ж 
вивчати щось нове, бо ж дурепи їм також не до смаку.

Сама пані Жерар завжди мріяла стати відомою пись-
менницею. Читаючи книги сучасників чи попередни-
ків, вона завжди захоплювалась тим, як дивовижні іс-
торії можуть змінювати кругозір, думки, а  подекуди 
й життя людей. Та доля Емми склалася так, що вона 
обрала замість кар’єри сім’ю й жодного разу про те не 
пожалкувала. Часи були такі, що жінкам не доводило-
ся багато вибирати, але, на щастя, її чоловік був не 
з того кола деспотів, котрі позбавляють права вибору. 
Саме тому Емма мала змогу влаштуватися до місцевої 
типографії, де передруковувала рукописи інших авто-
рів для газети. А коли дозволяв час відпочити від по-
всякденних справ, Емма писала власні коротенькі опо-
відання про життя.

З кабінету було чутно чоловічу розмову на підвище-
них тонах. Емма зупинилася, обертаючись до доньок.
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—	Мамо, може, не треба? — тепер піднялася Хлоя, 
старша із сестер. — Якщо ти туди увірвешся, батько 
точно не зрадіє!

Рене відчувала, що відбувається щось неправильне. 
Недарма вона мала те дивне відчуття щодо незнайом-
ця. Але чому так поводив з  ним себе батько? Що їх 
пов’язує? І чи пов’язує взагалі? Рене сиділа з книжкою 
в руках і не могла второпати, у чому ж справа. Її мати 
так і стояла, застигши перед самими дверима, не на-
важившись зайти всередину, а сестра, підвівшись, ди-
вилась на матір, ніби благаючи, щоб та не втручалася 
в справи батька.

Аж тут відчинилися двері й до вітальні вийшов бать-
ко з усміхненим обличчям. Та Рене помітила, що та 
усмішка натягнута й нещира. «Щось точно сталося!» — 
промайнуло в голові у дівчини.

—	Я проведу містера Томаса Браунінга до його каре-
ти. — І батько чемно пропустив гостя вперед. Але той 
не поспішав. Спочатку він підійшов до Емми й поці-
лував їй руку на прощання, як це заведено в поважно-
му товаристві.

—	Хлоє, — уклонився він, — Рене, — дівчині здалося, 
що він зиркнув на неї якось особливо, — був радий зна-
йомству. — І чоловік попрямував до парадних дверей.

Щойно Габріель зачинив за ним двері, як усі одразу 
кинулися до батька із запитаннями, що ж сталося в ка-
бінеті. Але той лише побажав усім доброї ночі й пішов 
нагору спати.

У своїй кімнаті дівчата розплітали зачіски одна одній 
перед сном і обговорювали день, що минав. Хлоя, копія 
батька — висока, худорлява, світле волосся по пояс — 
завжди холоднокровно оцінювала життєві ситуації. 
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Старша сестра підтримувала Рене за будь-яких обста-
вин, тож і зараз намагалася вгамувати її сумніви.

Рене з сестрою довго не могли заснути, гадаючи, що ж 
насправді сталось між чоловіками. Але, трохи повига-
дувавши, дівчата змінили тему на більш приємну. Оби-
дві вже були на виданні й не раз приймали вдома кава-
лерів, які приходили свататися. На щастя, батько мав 
з дівчатами довірливі стосунки, вони ділилися секрета-
ми й могли щиро поговорити. Доньки були дуже вдячні 
обом батькам за те, що їх не змушували виходити заміж 
силою за нелюбих, як це було заведено в інших сім’ях, 
заради підвищення рівня статків чи статусу. У родині 
Жерарів на першому місці були сімейні цінності й сто-
сунки між її членами, а вже потім соціальні, тож Габрі-
ель давав змогу дівчатам вибирати. Як не дивно, Рене, 
яка була молодша за сестру на чотири роки (тій уже 
було двадцять чотири), першою вирішила, за кого хо-
че вийти заміж.

Вона ніколи не думала, що можна відчувати щось 
подібне до людини, яку побачила в  житті лише раз. 
Джек Вайт, який приїхав з Лондона навчатись до Па-
рижа, помітив дівчину в одному з парків. Як він сам 
казав, вона його заворожила, коли читала Шекспіра. 
Він не був графом чи якимось лордом, але дівчині 
цього й не було потрібно. Того вечора, щойно він пі-
шов з їхнього дому, Рене одразу сказала батькові, що 
вийде лише за нього і що Габріель може більше нікого 
не кликати до оселі. А потім Рене ще й дізналася, що 
вони навчаються в одному університеті.

Його очі полонили її. Такі глибокі й бездонні, темно-
сині, немов море, в  якому хотілося потонути. А  його 
манера триматися на людях просто вражала — здавалося, 
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що його виховували в королівському палаці. Аж ні, про-
стий хлопчина зі звичайними статками, як і  її сім’я.

Коли він говорив, то Рене відчувала щирість цих 
слів, і ніщо не тривожило й не лякало. «Він ніби янгол, 
що зійшов з небес», — любила повторювати потім Ре-
не сестрі. Дівчина не могла дочекатися наступного 
разу, коли мав прийти Джек. І, здавалось, такий дов-
гоочікуваний день уже майже настав, але до нього бу-
ла ще ціла ніч!

—	Хлоє, як думаєш, він зробить мені пропозицію? — 
Дівчата лежали в ліжку й не могли заснути. — Якщо 
він цього не зробить, мені здається, що я сама ладна 
йому про це сказати.

—	Чи ти з  глузду з’їхала, Рене? Хто  ж так робить? 
Треба дочекатись! — Хлоя повернулась на бік і глянула 
на сестру, яка не могла зімкнути очей. — Зробить, се-
стричко, обов’язково зробить!

І обидві усміхнулись.
—	А тепер треба спати, а завтра вставати раненько, 

щоб зробити з  тебе лялечку перед приходом Джека. 
Адже це тяжка робота — навести марафет. — І сестри 
тихенько захихикали.

Наступного ранку так усе й сталось, як казала Хлоя. 
Дівчата встали якомога раніше, прийняли ванну, гар-
ненько розчесали волосся, зробили одна одній зачіски, 
вдягнули свої найкращі сукні й зійшли вниз до снідан-
ку. Хлоя намастила Рене найдорожчими парфумами, 
котрі в них лиш були. Габріель подарував їх одразу всім 
жінкам на Новий рік, і жіноча половина родини ко-
ристувалася ними лише на свята. А ось і привід. У во-
лосся Хлоя вплела Рене коштовну брошку з білим ка-
мінням, а у вуха почепила такі ж сережки. Трохи рум’ян 
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на щоки та губи — і Рене було годі впізнати. Хлоя ра-
діла за меншу сестру, немов сама виходила заміж. Адже 
вони з сестрою ділили все на світі — немов близнючки.

—	Bonjour! — В один голос привіталися сестри, але 
усмішки зникли з їхніх облич в одну мить, щойно вони 
побачили своїх похмурих батьків за обіднім столом.

—	Мамо, тату, що сталося? — Серце Рене забилося 
з усіх сил. «Невже Джек відмовився від своїх слів і я не 
вийду заміж? Ні, не може цього бути!» Дівчина не хо-
тіла вірити тому, що вже майже заполонило її серце, 
і на очі почали навертатися сльози.

—	Скажіть! Це Джек? Він відрікся від свої слів? Ска-
жіть, будь ласка! Я не витримаю.

Мати підняла очі на доньок і, зітхнувши, мовила:
—	Дівчата, сядьте. Батько має вам дещо сказати. Ні, 

Рене, це не стосується Джека.
Сестри сіли за стіл. «Дякувати Богу! Я знала, що він 

не поступиться! Він не такий! Не такий». Але дівчи-
на бачила, що щось трапилось, а тому її радість була 
швидкоплинною й змінилася новими хвилюваннями. 
Щось не так, і це стосується всієї сім’ї!

Сива голова підвелася, погляд батька впав на до-
ньок. Каламутні очі чоловіка дивилися ніби крізь ді-
вчат. Набряки під очима здавалися ще важчими через 
смуток, що сповнював обличчя Габріеля. У куточках 
очей стояли сльози.

—	Донечки мої! Ви ж знаєте, як я вас люблю! — почав 
Габріель, і цей початок Рене зовсім не сподобався. — 
Я не хотів, щоб так вийшло, але це сталося, і я не можу 
цьому зарадити. Ви всі знаєте, що я тривалий час пра-
цюю в банку. Але наш банк збанкротував і тепер я без-
робітний.  — Батько взявся за голову й  опустив її на 
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руки. — Я не знаю, як нам бути, дівчатка. Мати майже 
не заробляє, і вам це відомо, ми не виживемо на той 
дріб’язок.  — Габріель печально зітхнув.  — Чоловік, 
який учора приходив до нас у гості, є власником банків 
з цією ж назвою в Лондоні.

Он воно що! Ось і  зв’язок! Але чому він приходив 
саме до батька? Адже батько не сам там працював. Рене 
була збита з пантелику. Вона не знала, як реагувати на 
цю новину, адже те, що їх наразі не викидали з речами 
на вулицю, — уже добре.

—	Оскільки всі банки пов’язані між собою, то містер 
Браунінг приїхав до Парижа особисто перевірити, як 
тут справи. І натрапив на ситуацію, про яку я вам щойно 
розповів. — Батько потер лоба і продовжив, щоб не за-
тягувати й без того невеселу розповідь. — Через те, що 
головним у  відділенні був я,  він, звісно, прийшов до 
мене й спитав, як таке сталось, і я йому все розповів. 
Можу сказати лише, що мені пощастило, бо він не 
хазяїн паризьких банків, інакше б мені добряче пере-
пало. Та справа не в тому, любі мої, — сестри пере-
глянулись. Що ще не так? — Я проговорився містеру 
Браунінгу, що опинився в більшій халепі, напевно, ніж 
увесь Париж, оскільки нещодавно взяв позику у свого ж 
банку, коли ми добудовували другий поверх будинку.

—	Що? Тату, ви брали позику? — Хлоя була шокова-
на не менше, ніж Рене.

—	Так, якби ж я знав, що таке трапиться! Але містер 
Томас, послухавши мене й мої нарікання, запропонував 
мені угоду: він заплатить за мене борг, якщо я йому зроб
лю одну послугу. На що я, звісно ж, погодився одразу.

Рене з  підозрою подивилася на батька. Їй не віри-
лось, що все може бути так просто. Знаходиться якийсь 
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добрий самаритянин і зненацька сплачує чужий борг за 
одну маленьку послугу.

—	Батьку, що він попросив натомість?— запитала 
Рене з подивом.

—	Якби ж я знав! — чоловік схлипнув і на очі йому 
навернулися сльози. — Він сказав, що давно вже хоче 
одружитись, але не може знайти підхожої партії. На це 
я відповів, що маю двох доньок. Та він не здивувався, 
бо вже звідкись знав про це. Я навіть спершу зрадів, бо 
подумав, що він захоче взяти собі за дружину Хлою, 
оскільки вона й старша, і не засватана ще. Але… — бать-
ко замовк, і Рене вся закаменіла.

—	Тату? Що означає ваше «але»?
—	Тоді він сказав, що прийде й подивиться, а потім 

обере. Коли вчора він приходив, то обрав тебе, доне-
чко. — І чоловік глянув на Рене. — Я намагався йому 
пояснити, що ти вже засватана, але він не захотів нічо-
го слухати й не забув мені нагадати про борг, який він 
за нас сплатив.

Усі замовкли. Рене не знаходила, що сказати. Вона 
не могла повірити своїм вухам. «Джеку, ще хвилю тому 
ти був так близько». Дівчина встала з-за столу й просто 
мовчки пішла до своєї кімнати.

Хлоя постукала у двері спальні, але не почула відповіді 
й вирішила зайти без дозволу. Сестра лежала в ліжку 
й мовчазні сльози лилися по її обличчю.

—	Рене, дорогенька! — Хлоя підбігла до Рене й обі-
йняла сестру за плечі. — Будь ласка, не плач!

—	Я не можу повірити в те, що відбувається! — А в го-
лові крутилось: «Він мене продав! Рідний батько мене 
продав! За якусь нещасну позику продав незнайомцю!» — 
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Хлоє! Я мала вийти за Джека! За Джека! — І сльози знову 
полилися по обличчю Рене.

—	Як мені тебе шкода! Серденько моє, не плач! Я вва-
жаю, що він має бути хорошим, якщо отак просто за-
платив борг за незнайомця!

—	Але який хороший чоловік потім погрожує своїми 
добрими ділами! Хлоє, я ж його зовсім не знаю!

—	Ну, буде час ще — познайомитесь! Рене, адже ти 
й Джека майже не знаєш!

—	Але я його кохаю, Хлоє! — Рене люто зиркнула на 
сестру. Невже вона не розуміє?

Десь перед обідом до Хлої в  кімнату зайшла мати 
й сказала, щоб сестра допомогла Рене приготуватися 
до візиту містера Браунінга. Рене більше не плакала, 
адже, як їй здавалося, вона вже виплакала все, що мо-
гла. Та її дивувало те, що Джек так і не з’явився. Мати 
пояснила, що батько відправив йому телеграму з від-
мовою, а тому чекати його марно. «Усе за мене вирі-
шили». «І куди поділася та довіра, ті сімейні цінності, 
про які нам завжди говорили?» — лютувала Рене.

По обіді вона мала розмову з батьком. Спочатку ді-
вчина на нього сердилася, але побачила, як він страж-
дає, і їй стало його шкода. Вона не могла нічого вдіяти 
зі своїми почуттями, а тому вирішила для себе раз і на-
завжди: те, що вона робить — на благо сім’ї, тому тре-
ба йти впевнено й до кінця.

Перед приходом Томаса сім’я Жерарів натягнула 
веселі маски на обличчя й приготувалася до зустрічі. 
Та все було не так уже й погано, як собі уявляла Рене. 
Томас насправді був чемним, привітним і розумним. 
Хоча вона й не хотіла цього помічати, але мусила ви-
знати, що їй це буде необхідно, якщо вона збирається 
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прожити з  цим чоловіком решту свого життя. Лише 
різниця в десять років її трохи бентежила, проте, як 
казала мати, «вік для чоловіка — лише прикраса».

Ближче до вечері Томас зробив пропозицію Рене, 
коли вони залишились удвох у вітальні й розмовляли 
про сучасну прозу та поезію. Дівчина вдала, що здиво-
вана, мовила декілька фраз про те, як містер Браунінг 
її збентежив та змусив почервоніти, — це викликало 
лише дружню усмішку на його обличчі. Утім, вона 
таки мусила погодитися — і вже за вечерею Томас ра-
зом із батьками Рене вирішили, що молодята покинуть 
Париж за два дні. Хоча можна сказати, що вирішив це 
Томас, а батьки Рене лише погодилися.

Ця новина дівчину схвилювала ще дужче, ніж по-
передня. Невже їй доведеться покинути Париж так 
скоро? Вона думала, що спочатку принаймні одру-
житься з містером Браунінгом. Закінчить свій універ-
ситет. Пройдуть місяці. Але отак швидко… Рене по-
клала виделку на тарілку й більше не торкнулася їжі. 
Та було помітно, що її рідні стурбовані не менше, ніж 
вона сама. Хоча ніхто й слова всупереч не мовив.

Томас за десертом пояснив, що хоче одружитися 
з Рене в Англії, щоб вона стала громадянкою Великої 
Британії. Так їм у майбутньому буде легше з дітьми та 
і їй з роботою, якщо вона, звісно, захоче працювати, 
адже його статки дозволять дружині сидіти вдома й за-
йматися всім, чим вона лише забажає. Адже пані її 
статусу не личитиме заробляти на життя самостійно.

Діти, робота, громадянство Британії — Рене здава-
лося, що Браунінг усе досконало спланував перед тим, 
як приїхав сюди, не залишивши їй вибору. Вона аж ніяк 
не хотіла, щоб її життя хтось розписав по пунктиках 



і сам казав, що їй робити. Але, здавалося, було вже за-
пізно. Тепер вона — дружина власника мережі банків 
у Лондоні й залишає Париж аж ніяк не зі своєї волі.

Рене піднялася з-за столу:
—	Вибачте, але я себе недобре почуваю.
Томас і батько одразу теж підвелися.
—	Можливо, щось із їжі не засвоїлося в моєму орга-

нізмі,  — Рене вдавано усміхнулась, але ніхто не по
мітив тієї награності. — Містере Браунінг, дуже рада 
була знову вас зустріти. З  нетерпінням чекаю нашої 
наступної зустрічі й  подорожі до Англії.  — Дівчи-
на  присіла в  реверансі. Томас солодко всміхнувся 
у відповідь:

—	Я також на це очікую, моя дорога Рене.
—	Тату, мамо, Хлоє, на добраніч. — Дівчина всіх по 

черзі окинула поглядом і попрямувала до сходів. Вона 
не думала ні про що, лиш молила Бога, щоб сльози 
полилися, коли вона зайде до кімнати, а не зараз, у всіх 
на очах. Зціпивши зуби, піднялася нагору й лише за 
зачиненими дверима дала волю своїм почуттям. Їй так 
боляче було цілий день усміхатися й удавати, ніби во-
на дуже рада бачити цього чоловіка, натомість увесь 
час подумки була з Джеком.

—	Де ти, мій милий? Невже повірив тому, що батько 
написав? Невже повірив, що я тебе не кохаю більше? 
Чому не прийшов?

Рене сповзла по стіні й  обійняла себе за коліна. 
«Сім’я. Я рятую свою сім’ю! Ніщо інше не має мене 
турбувати». Дівчина закусила губу, щоб не розридати-
ся вголос. Не вистачало ще, щоб містер Браунінг по-
чув, як його майбутня дружина плаче від щастя через 
прийдешнє весілля.
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