
Розділ 1

МЕРЕЖА ПОСТАЧАННЯ КОКАЇНУ

Ефект таргана і зиск у 30 000 %

—	 Мене звуть бен Ладен.
Цього весняного дня сіється дрібна мряка в  Ла-Пасі, 

болівійській столиці. Там вічно болить голова, а я ховаюся 
від опадів на порозі, чекаючи на поїздку в гори. Автівка 
щойно під’їхала — темно-сіра «тойота лендкрузер», заднє 
вікно якої затемнене плівкою, що відкочується по кутках. 
Вистрибнув водій, аби відрекомендуватися.

— Мене за оце звуть бен Ладеном, — пояснює він, по-
смикуючи свою кущисту, смоляну бороду, яка вигналася 
дюймів на шість із підборіддя. — Це ви хочете подивити-
ся, де ми вирощуємо коку, еге?

Саме так. Це тут, в Андах, укоренилася торгівля кокаї-
ном — глобальний бізнес десь на 90 млрд доларів за рік. 
Кокаїн споживають у всіх країнах світу, але кожна дрібка 
його походить із однієї з  трьох південноамериканських 
країн: Болівії, Колумбії та Перу. Цей наркотик, який мож-
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на нюхати у  вигляді порошку і  палити у  вигляду креку, 
робиться з коки — кущодеревної рослини, яка прижилася 
на передгір’ях Анд. Я приїхав до Болівії побачити на власні 
очі, як вирощують коку, і якнайбільше довідатись про еко-
номіку кокаїнового бізнесу біля самого початку величез-
ної, жорстокої і казково прибуткової мережі постачання.

Застрибую на заднє сидіння лендкрузера й відразу ду-
маю, що краще: відчинити вікно, впускаючи дощ, або 
не робити цього й далі нюхати, як у багажнику смердить 
бензином каністра, що протікає. Вирішую трохи прочи-
нити і, щоб не намокнути, посунутись на середину сидін-
ня. Ми рушаємо і підіймаємося з 10 000 до 13 000 футів, 
аби подолати верховини болівійського плато високо в Ан-
дах, що лежить утричі вище, ніж Катманду в  Гімалаях. 
Автівка гарчить, коли бен Ладен, то підспівуючи, то від-
мовчуючись, долає один закрут дороги за іншим. Ми їдемо 
крізь хмари, які інколи розступаються і показують латки 
снігу на іншому боці долини.

Болівія вирощує коку переважно у двох зонах: у вологій 
провінції Чапаре в центрі країни, де за останні десятиріч-
чя рослина прижилася під час буму торгівлі кокаїном, 
і в Юнґасі, теплому лісовому регіоні на північний схід від 
столиці, де люди це листя вирощували протягом сторіч. 
Саме туди ми й прямуємо; під час повільного спуску схід-
ним схилом повітря теплішає, голе каміння на схилі гори 
спочатку вкривається мохом, а тоді — щільною зеленою 
ковдрою папороті. Я  видивляюсь на протилежний бік 
долини, аби відволіктися від страхів Каміно-Лос-Юнґас. 
Її тут називають camino de la muerte, «дорогою смерті»; це 
вузький гравійний путівець, що притулився до сипкого 
крутосхилу праворуч, а ліворуч лежить ущелина завглибшки 
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1000  футів. Бен Ладен бадьоро завертає лендкрузер на 
сліпих поворотах (а раз промчав крізь невеличкий водо-
спад), а я посуваюсь до правих дверцят, де чіпляюся за 
ручку і готуюсь вистрибнути в разі небезпеки, якщо від-
чую, що автівка починає сунутись у безодню.

На щастя, нічого не сталось. Через кілька годин подо-
рожі, під час якої іноді доводилось вручну розчищати за-
вали, ми прибули до місця призначення. Може, через те 
що в мене майже не лишилося нервів після пекельної по-
дорожі, але Тринідад-Пампа, село з 5 тисячами мешканців, 
які живуть у будиночках зі шлакоблоків і рифленого заліза, 
здалося мені раєм. Обабіч дороги до містечка росли бана-
нові дерева, які замінили собою крутосхили, котрі вздовж 
долини на північ і південь були акуратно загосподарьова-
ні терасами по кілька футів заввишки. Далі за ними висо-
кі гори тонуть у хмарах, які виокремлюються на тлі синьо-
го неба. Я вистрибую з автівки в теплий полудень, радію 
можливості розім’яти ноги і прямую узбіччям до плантації. 
Кущі, які там ростуть, переплутати неможливо. Делікатне 
мигдалеподібне листя росте на ніжних стеблах, що галу-
зяться з грубших пеньків, дбайливо посаджених у рудий 
ґрунт. Це кока, листя вартістю мільярди доларів, через яке 
щороку вбивають тисячі людей. Терасу за терасою виру-
бано в скелях, і кущі утворюють довгу зелену драбину.

На перехресті в центрі села я зустрічаю Едґара Мармані, 
голову місцевої спілки вирощувачів коки, який прийшов 
прямцем із плантації — руки брудні, гумові чоботи. Спілка 
наркофермерів? Майже скрізь у світі це вважалося б неза-
конним. Але коли йдеться про коку, то болівійський режим 
вільніший, ніж в  інших південноамериканських країнах. 
В Андах листя споживали задовго до прибуття в Америку 
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європейців. Одні роблять із ним чай, а інші — жують жме-
нями. (Болівійських селян можна часто побачити під час 
роботи з випнутою щокою, — то вони ссуть жуйку з листя.) 
У такому вигляді листя дає дуже м’який ефект стимуля-
ції — нічого схожого з кокаїном. Листя нібито допомагає 
від холоду, голоду, висотної хвороби, що додають прикро-
щів життю на болівійській верховині. У багатьох готелях 
Ла-Паса прибульцям подають чай із кокою; донедавна це 
робили і в американському посольстві. Я й собі випив фі-
ліжанку під час сніданку; вона здалась мені не набагато 
міцнішою за зелений чай. Аби дозволити таке «традицій-
не» використання листя, щороку болівійський уряд від-
водить невеликі терени під вирощування коки.

Однак Мармані віддає перевагу пепсі, і ми в мінімарке-
ті сідаємо на пластикові стільці, а на столику між нами — 
пластикові склянки та дволітрова пляшка пепсі. Я почи-
наю з питання про те, як виростити гарний урожай коки.

—  Спочатку треба зробити wachus,  — відповідає він 
і показує на схили, вживаючи місцеве слово на означен-
ня терас.

Кожну терасу два фути завглибшки очищують від камін-
ня. На кожного члена громади припадає по десять терас, 
а найбільші землевласники мають понад акр землі. У Юн-
ґасі м’який клімат і родючий ґрунт, тому фермери щороку 
збирають до трьох урожаїв із кущів коки, що краще, ніж 
при вирощуванні кави, яка дає лише один урожай і вибаг
ливіша до умов, потребуючи затінку. Єдиний складний 
час — узимку, каже Мармані, бо в липні, серпні й вересні 
нема дощу, і ми «estamos jodidos» — у скруті. Зірване листя 
висушується на сонці й пакується в takis, п’ятдесятифунтові 
тюки. Вантажівка доправляє їх на ринок Вілла Фатіма 
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в Ла-Пасі, що є одним із двох місць у країні, де коку мож-
на продати легально. Кожен водій показує ліцензію, в якій 
вказано вагу і походження вантажу.

Фермерів, які вирощують коку, толерують і навіть шану-
ють у Болівії, президент якої Ево Моралес сам був cocalero, 
як називають вирощувачів. Порушуючи всі закони, він ко-
лись привіз тюки коки до Мангеттену і з викликом жував її 
на засіданні ООН, де закликав скасувати міжнародні кон-
венції, які лишають це листя поза законом. Ця витівка була 
частиною ширшого спротиву західному втручанню в анд-
ські справи, як він це розумів. У 2008 році він вислав посла 
США за втручання в місцеву політику, а на додачу виставив 
і Управління боротьби з наркотиками США. Попри між-
народні заборони листя коки, держава Болівія підтримує 
різні галузі вітчизняної промисловості, що випускають із 
коки різні вироби, — від цукерок, тістечок, напоїв до зубної 
пасти з кокою. Займається цим Управління з питань коки 
й комплексного розвитку на чолі з  заступником міні-
стра, яке видає ліміти на вирощування листя. Ідея по-
лягає в тому, щоб і забезпечити обсяги для ринку чаю, зуб-
ної пасти тощо, і не давати листя для наркоторгівлі. Проте 
система ця не досконала: за оцінкою ООН 2014 року, Болі-
вія виділила під вирощування коки 20 400 гектарів землі, 
чого вистачає для вироблення 33 000 тонн сушеного лис-
тя. Водночас на два ліцензовані ринки країни припадало 
лише 19 798 тонн, тобто менш ніж 2/3 виробленого обсягу 
листя коки1. Тобто цілком можна стверджувати, що решта 
потрапила на нелегальний ринок для переробки на кокаїн.

1	 “Plurinational State of Bolivia, Monitoring of Coca Cultivation 2014”, UNODC, 
August 2015 (in Spanish), at https://www.unodc.org/documents/bolivia/Informe_
Monitoreo_Coca_2014/Bolivia_Informe_Monitoreo_Coca_2014.pdf.
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Оскільки картелям для виробництва кокаїну потрібне 
листя коки, уряди зосередилися саме на плантаціях коки, 
намагаючись підірвати витоки незаконного бізнесу. З кінця 
1980-х років південноамериканські країни-постачальниці 
коки почали отримувати від США кошти та експертну до-
помогу для боротьби з  наркотиками шляхом виявлення 
і знищення ферм, які вирощували коку нелегально. Еконо-
мічне пояснення дуже просте: якщо скорочується постачан-
ня продукту, зростає його дефіцит і ціна. Саме дефіцит ро-
бить золото дорожчим за срібло, а нафту дорожчою за воду: 
якщо багато людей щось хоче, а в обігу того нема, то треба 
приплатити, щоб те дістати. Уряди сподіваються, що, урі-
заючи постачання коки, вони сприятимуть підвищенню 
ціни на листя, а отже, і на виробництво кокаїну. Якщо ціна 
на кокаїн зростатиме, міркують вони, менше людей у за-
можному світі купуватиме його. Так само як очікування 
низького врожаю какао нещодавно підняло у світі ціни на 
шоколад (і шоколадоголікам довелося обмежити свої апе-
тити), нищення насаджень коки підніме ціни на кокаїн, 
і споживачі цього наркотику менше вдаватимуться до нього.

Колумбія та Перу, в яких наразі кращі стосунки зі США, 
ніж у Болівії, значно прикрутили шрубки. Армії обох кра-
їн відрядили на упорядження теренів, аби й сліду не лиши-
лося від кущів коки. Проте місцева горовина надзвичайно 
ускладнила це завдання. Туди й назад літали легкі літаки, 
й  коригувальники видивлялися зрадливі тераси, на яких 
уродила кока. Фермери навчилися приховувати ці рослини, 
але влада вдосконалила їх виявлення. Тепер літакам кори-
гувальників допомагають супутники, які дають фахівцям 
докладну зйомку теренів, аби можна було відрізнити ле-
гальні плантації бананів та кави від нелегальних — коки. 
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Солдатів озброюють такими мапами й надсилають вручну 
нищити плантації. У Колумбії вдавалися до розпорошення 
з легких літаків гербіцидів. Селяни нарікають, що разом із 
кокою нищать багато цілком легальних рослин. У 2015 році 
Колумбія на невизначений термін призупинила програму 
розпорошення гербіцидів із повітря, бо ВООЗ попередила, 
що гербіциди можуть викликати рак.

Спустошення за допомогою кампанії нищення вигля-
дало успішним, принаймні на перший погляд. За кілька 
минулих десятиріч Болівія, Колумбія й Перу знищили ти-
сячі квадратних миль нелегальних плантацій коки, що-
року збільшуючи обсяг ліквідованого врожаю. Застосову-
ючи ручну працю, уряди трьох країн 1994 року знищили 
близько 6 000 га коки1, а 2014 року — біля 120 000 га. Це 
виняткове досягнення: масштаби зробленого стануть зро-
зумілими, якщо уявити собі щорічне просапування садка, 
площа якого в 14 разів більша за площу Мангеттену (а при 
цьому військові ще й стріляли). За приблизними розрахун-
ками ООН, в Андах знищено половину кущів коки.

Щорічна втрата близько 50 % продукції завдала б непо-
правної шкоди більшості галузей промисловості. А от ко-
каїновий ринок повертає своє. Акр за акром коку труїли, 
палили, обпорскували, а фермери йшли деінде й садовили 
нові кущі навзамін втрачених. Завдяки цьому загальний 
обсяг виробництва майже не змінився. У 2000 році, після 
першого десятиріччя боротьби з кокою, в Південній Аме-
риці успішно використовували під цю рослину приблизно 
220 000 га, тобто стільки, скільки і 1990 року. Проте карте-
лі швидко знайшли інші джерела постачання. Нищення 

1	 “World Drug Report 2006”, UNODC, 2007, at https://www.unodc.org/unodc/
en/data-and-analysis/WDR-2006.html.
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в Перу стимулювало вирощування коки в Колумбії. Коли 
Колумбія подвоїла зусилля і повиганяла фермерів, тераси 
з кокою з’явилися в Перу. Західні експерти називають це 
«ефектом повітряної кулі»: якщо кулю натиснути в одно-
му місці, вона випнеться в іншому. У латиноамериканців 
є приземленіша назва для цього феномену: «ефект тарга-
на». Ви, як тарганів, виганяєте наркоторгівців з однієї кім-
нати, а вони незабаром оселяються деінде в домі.

Це не знеохочує прибічників знищення, які доводять, 
що не  йдеться про цілковиту ліквідацію вирощування 
коки, а лишень про здорожчання процесу. Для підтри-
мання високої врожайності попри обпорскування план-
тацій фермерам доводиться працювати на землі набагато 
більше. Потреба в  нових плантаціях замість знищених 
військовими значно здорожчує бізнес. У минулому май-
же весь урожай коки можна було переробити на кокаїн. 
А тепер чи не половина втрачається, бо кущі за наказом 
влади висмикують або обробляють гербіцидами.

Однак попри те що доводиться тепер вирощувати коки 
вдвічі більше, щоб зберегти обсяг урожаю, картелям не до-
велося підвищувати ціни. Сьогодні в США грам чистого 
кокаїну коштує приблизно 180  доларів (грам на вулиці 
зазвичай удвічі дешевший, бо його чистота становить лише 
50 %)1. Така ціна тримається вже понад 20 років, незважа-
ючи на те, скільки вирубано кущів мачете і скільки витра-
чено галонів гербіцидів. Одним із пояснень стабільності 
ціни під час шокових подій для постачальників є падіння 
попиту (тобто в обігу менше продукції, але менше людей 
хоче її купувати, тому ціна не змінюється). Проте не схоже, 

1	 Див. с. 75 у: http://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/policy-and-
research/2013_data_supplement_final2.pdf.
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що це так. Із 1990-х років кількість регулярних споживачів 
кокаїну в США трималася на рівні 1,5–2 млн. Нещодавно 
відбулося поважне падіння споживання в США, однак це 
компенсувалося стрімким зростанням попиту в  Європі. 
ООН вважає світовий попит стабільним. Тому маємо за-
гадку: постійний попит і скорочене постачання мали б при-
звести до зростання ціни, але кокаїн залишається дешевим. 
Як вдалося картелям обійти основні закони економіки?

Аби зрозуміти, як їм це вдалося, розгляньмо практику 
Walmart, який подібним чином інколи, здавалося, пору-
шував закони попиту і  пропозиції. Щорічний загально-
світовий прибуток найбільшого у світі ритейлера Walmart 
становить приблизно півтрильйона доларів. Їхній успіх 
зумовлений тим, що ціни зросли не набагато порівняно 
з тим часом, коли Бад і Сем Волтони 1962 року відкрили 
першу свою крамницю. На минулий День подяки люди 
купували індичку по 40 центів за фунт і на додачу комплект 
із дев’ятьох (таких собі) оздоблених до свята обідніх тарі-
лок за 1,59 долара.

Завдяки таким надзвичайно низьким цінам покупці 
й  люблять Walmart. Але такі низькі ціни дуже б’ють по 
фермерах і виробниках, які постачають товари. Вони скар-
жаться, що Walmart та інші великі мережі роздрібної тор-
гівлі відкраяли такий шмат ринку бакалії, що можуть тепер 
певною мірою диктувати умови постачальникам. Усі зна-
ють, що таке монополія: коли одна компанія є домінант-
ним продавцем певного продукту й  може тому правити 
будь-яку ціну. Критики таких ритейлерів, як Walmart, зви-
нувачують їх у «монопсонії», тобто в домінантній позиції 
покупців певних продуктів. (Запозичене з грецької «моно-
полія» означає «єдиний продавець», а  «монопсонія»  — 
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«єдиний покупець».) Монополіст може диктувати свої 
ціни споживачам, які не знаходять альтернативного про-
давця; так само монопсоніст може диктувати закупівельні 
ціни постачальникам, які не знаходять альтернативного 
покупця. За цією ж теорією, якщо ви справді хочете мати 
численних покупців, то треба належати до Walmart. Мага-
зин про це знає і тому може притиснути постачальників 
повною мірою. Опитування часопису Forbes засвідчило, 
що постачальники, які продавали велику частку свого то-
вару через Walmart, пересічно мали нижчу норму прибутку, 
ніж ті, у кого обсяг бізнесу з магазином був менший. Різ-
ниця особливо помітна на ринку одягу: виробники одягу, 
які через Walmart продавали менш ніж 10  % продукції, 
змогли підтримувати середню маржу на рівні 49 %, а ті, хто 
продавав понад 20 %, — лише 29 %1. Заниження цін і при-
мушування постачальників підвищувати ефективність, 
звичайно, йде на користь споживачам і вигідне всій еко-
номіці. Так, унікальне дослідження Мак-Кінсі виявило, 
що сам лише Walmart дав 12 % приросту продуктивності 
економіки США в другій половині 1990-х років2. Водночас 
це ускладнює життя постачальникам. Можете бути певні, 
що в разі неврожаю і зростання коштів виробництва по-
терпатиме не супермаркет і не споживачі.

Walmart іще не відкрився в Колумбії. Але наркоторгівці 
в регіоні вже застосували його ідеї до маніпулювання сис-
темою постачання. Почнімо з того, що картелі більше, ніж 
можна собі уявити, схожі на мегамаркети, бо є покупцями, 

1	 Tom van Riper, “The Wal-Mart Squeeze”, Forbes, April 24, 2007, at http://
www.forbes.com/2007/04/23/walmart-suppliers-margins-lead-cx_tvr_0423 
walmart.html.
2	 Charles Fishman, “The Wal-Mart You Don’t Know”, Fast Company, December 
2003, at http://www.fastcompany.com/47593/wal-mart-you-dont-know.
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а не виробниками. Уявляється, що весь кокаїновий бізнес 
від початку й до кінця перебуває в руках картелю, а озбро-
єні бандити з любов’ю плекають кущики коки, підсипають 
добрив і поміж тим мордують конкурентів. Проте зазвичай 
це працює по-іншому. Сільськогосподарським аспектом 
кокаїнової торгівлі переважно зайняті прості фермери, 
як-от у Тринідад-Пампі, котрі, якби їм платили стільки, 
скільки платять за коку, радо вирощували б помідори або 
банани. Картелі радше відіграють роль великих супермар-
кетів, закуповуючи продукцію у фермерів, переробляючи, 
пакуючи й продаючи її споживачам.

Чи такі ж одностайні південноамериканські наркобаро-
ни, як топ-менеджери Walmart, коли йдеться про управ-
ління постачальниками? Це вирішили з’ясувати двоє еко-
номістів: Хорхе Ґальєґо з Нью-Йоркського університету 
та Деніел Ріко з Мерілендського університету. Вони зо-
середились на Колумбії й  скористались одержаною від 
уряду інформацією, де відбулося винищення коки вручну 
і за допомогою розпорошення гербіцидів із повітря (до-
кладні дані є в бортових реєстраторах літаків). Цю інфор-
мацію вони зіставили з даними ООН про ціни на листя 
коки в різних регіонах країни. Звівши докупи обидва на-
бори даних, вони змогли побачити вплив знищення коки 
на ціни за неї, котрі фермери правили від картелів1.

Якби справді працювала скерована на скорочення по-
стачання стратегія нищення плантацій коки, слід було б 
очікувати в зонах активнішого знищення більшого зрос-
тання цін, ніж там, де гербіциди не застосовувалися. Змен-
1	 Jorge Gallego and Daniel Rico, “Manual Eradication, Aerial Spray and Coca 
Prices in Colombia”, неопублікована стаття, 2012, доступна онлайн: http://
www.mamacoca.org/docs_de_base/Fumigas/Daniel_Rico_GallegoJorge_Manu-
al_Eradication_Aerial_Spraying_and_Coca_Prices__2012.pdf.
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шення обсягів коки, за інших однакових умов, мало б зму-
шувати місцеві картелі платити селянам більше. Однак 
Ґальєґо і Ріко такого не виявили. Натомість вони встано-
вили, що знищення майже не вплинуло на ціну листя коки 
або різних нелегально очищених її продуктів, що їх фер-
мери іноді продають картелям. Здивовані, вони повтори-
ли свій аналіз, припустивши річний лаг між знищенням 
і продажем, бо раптом потрібен додатковий час на вплив 
дефіциту на зростання цін. Проте й цього разу вони ви-
снували, що знищення врожаю майже не  вплинуло на 
гуртові ціни, які фермери правили від картелів.

Економісти висунули гіпотезу, що збройні групи, які 
контролюють кокаїнову торгівлю в Колумбії, працюють 
як монопсонії. За нормальних ринкових умов фермери-
вирощувачі коки пошукали б альтернативні варіанти й про-
дали б листя тому, хто запропонує кращі гроші. Це озна-
чало б, що в разі дефіциту покупці коки підвищують цінові 
пропозиції й ціна на листя зростає. Але особливість зброй-
ного конфлікту в Колумбії в тому, що в кожному конкрет-
ному регіоні ситуацію контролює якась одна група нарко-
торгівців. Ця група — єдиний місцевий покупець листя 
коки, який диктує ціну, як це іноді може робити Walmart, 
визначаючи ціну на продукцію, яку купує. Це означає, що 
коли зростає вартість виробництва листя коки через зни-
щення, хвороби рослин абощо, то втрати надолужують 
фермери, а не картель. Так само як великі ритейлери за-
хищають себе і своїх покупців від зростання цін, змушую-
чи постачальників брати удар на себе, картелі стримують 
власні витрати за рахунок вирощувачів коки. «Удар по-
вністю приймають вирощувачі, а великі покупці можуть 
[…] тримати фіксовану ціну», — пишуть Ґальєґо й Ріко.
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Тобто не те щоб стратегія знищення не була ефектив-
ною. Проблема радше в тому, що вона б’є не по тих, по 
кому треба. Контроль, який мають картелі над системами 
постачання (подібно до Walmart), означає, що внаслідок 
погіршення умов вирощування коки бідні фермери бід-
нішають, а  на прибутки картелів і  зростання ціни для 
споживачів це не вельми впливає.

— Ми проти всього цього, — каже фермер із Тринідад-
Пампи, який просить не називати його імені. Він має на 
увазі офіційні програми знищення, під час яких рослини 
виривають із корінням. — У нас постійні сутички з уря-
дом через це. Нас це обурює. Селяни не хочуть мати спра-
ву з гангстерами, які контролюють кокаїновий бізнес, але 
їм не до вподоби, коли обмежують вирощування того, що 
вони можуть, — каже він.

Поруч, на мурі біля врожайного поля, написано білою 
фарбою: «Цю ділянку землі КОНФІСКОВАНО для зни-
щення врожаю». Усі неліцензовані плантації підлягають 
ліквідації, внаслідок якої погіршується стан фермерів 
і не зачіпаються підвалини діяльності їхніх клієнтів — 
картелів. Виробництво залишається на високому рівні, 
роздрібні ціни — низькими, а кокаїновий бізнес працює 
далі. Якби він був легальним, Бад і Сем Волтони могли б 
знайти чимало позитивного в андській системі поста-
чання наркокартелів.

• • •
Поблизу того місця, де ми з Едґаром Мармані пили ве-

личезну пляшку пепсі, яку, зрозумів я,  мені доведеться 
допити (що я охоче й робив), тендітні руки здіймались, аби 
зірвати листя з вершечків куща коки. У Тринідад-Пампі 
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діти працюють у полі з шістьох років: до обіду вони в шко-
лі, а далі допомагають батькам саджати коку і збирати вро-
жай. Дитсадка в селі нема, й малята чимчикують із батька-
ми до роботи на терасах або дрімають у слінгах у матерів 
на спині. Умови деінде в Андах не кращі: за оцінкою ООН, 
пересічний вирощувач коки заробляє трохи більше ніж 
2 долари за день. Злидні вирощувачів коки різко контрас-
тують зі способом життя заможних кокаїнових баронів, які 
хизуються своїми «феррарі» й  приватними зоопарками.

Як можна змусити картелі взяти на себе частину витрат? 
Їхня заснована на монопсонії влада зумовлена тим, що 
у фермерів — лиш один покупець. Тож очевидним рішен-
ням могло б стати посилення конкуренції на ринку заку-
півлі коки, завдяки якій у  фермерів з’явилося  б більше 
потенційних покупців, а картелям довелося б платити за 
продукцію ринкову ціну. Але тут є притичина: оскільки 
кока в більшості країн нелегальна, уряди не здатні істотно 
посприяти збільшенню кількості покупців на ринку. Тож 
вони спробували підвищити ціну в інший спосіб: аби се-
ляни менше залежали від продажу коки картелям, їм на-
дали можливості альтернативного заробітку на прожиття.

Тож замість батога знищення, яке покликане зробити 
вирощування коки менш привабливим для фермерів, 
творці державної політики запропонували пряник у ви-
гляді субсидій на вирощування інших культур. У деяких 
європейських країнах, що їхні дипломати в приватних роз-
мовах піддають критиці підтримувану США політику зни-
щення плантацій, розробили проекти заохочення інших 
видів агробізнесу. Ідея полягає в тому, що якби можна було 
зробити вигіднішим вирощування іншої, легальної куль-
тури, а не коки, то фермери перейшли б на неї. У cocaleros 
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є до цього інтерес. Навіть Едґар Мармані, місцевий проф-
спілковий лідер, каже, що розглянув би перехід до іншого 
виробництва, якби була нижчою вартість стартапів.

— Птиця, помідори, свинина — усі вони прибутковіші за 
коку, але ж потрібні інвестиції… — скаржиться він.

Євросоюз дав на це трохи коштів, профінансувавши 
в Болівії проекти заохочення вирощування бананів, кави 
й цитрусових, серед іншого. Схожа тактика випробовува-
лась в інших частинах світу, де є проблема орієнтації сіль-
ського господарства на виробництво наркотиків: в Афга-
ністані, звідки походить найбільша частина опію, фермерів 
заохочували вирощувати пшеницю чи бавовник замість 
опіумного маку.

Уже є приклади ефективності такої стратегії. В остан-
ньому дослідженні Центру глобального розвитку (ЦГР), 
науково-дослідної організації, що розташована у  Ва-
шингтоні, зроблено спробу з’ясувати, як мексиканські 
фермери вирішують: вирощувати легальну чи нелегальну 
культуру?1 Дослідники зосередилися на марихуані та опі-
умі, основних наркокультурах у Мексиці, і порівняли їх 
із вирощуванням такої легальної культури, як кукурудза. 
Значення останньої для мексиканців важко переоцінити, 
бо її споживання тут схоже на наркозалежність. Кукуру-
дза — основний складник тортильї, національної пере-
пічки, якої пересічний мексиканець споживає двісті фунтів 
на рік. У Мексиці є популярна приказка: «Sin maíz, no hay 
país» («Без кукурудзи немає країни»). На емблемі проф-
спілки пекарів тортильї — зображення похмурого Центе-
1	 Oeindrila Dube, Omar Garcia-Ponce, and Kevin Thom, “From Maize to Haze: 
Agricultural Shocks and the Growth of the Mexican Drug Sector”, Center for Global 
Development, 2014, at http://www.cgdev.org/sites/default/files/maize-haze-agri-
cultural-shocks-growth-mexican-drug-sector0.pdf.
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отля, мстивого ацтекського бога кукурудзи, якому при-
носили криваві офіри з людей.

При всій патріотичності й  практичності кукурудзи 
в  останні десятиріччя стало непросто на ній заробляти 
через несамовите коливання цін, що руйнувало фінанси 
фермерів. Мексиканські кукурудзівники стали свідками 
падіння цін на кукурудзу після підписання Північноаме-
риканської угоди про вільну торгівлю (NAFTA) 1994 року, 
яка відкрила їхній ринок для конкурентів зі США. А бу-
вало, ціни стрибали через посуху на північ від мексикан-
ського кордону. Автори дослідження з ЦГР побудували 
графік на основі цієї цінової інформації й даних про кіль-
кість землі, на якій у Мексиці вирощують марихуану та 
опіум. Наскільки ж сильною була спокуса у кукурудзів-
ників перейти на вирощування наркокультур у  період 
низьких цін на кукурудзу?

Виявляється, дуже сильною. Протягом 1990-х років ціна 
на кукурудзу падала, і фермери почали переходити до ви-
рощування більшої кількості марихуани, а також опіуму. 
Автори підрахували, що в зонах вирощування кукурудзи 
59-відсоткове падіння ціни на неї призвело до 8 % зрос-
тання вирощування марихуани й 5 % — опіуму. Проте були 
й гарні новини: коли після 2005 року ціни на кукурудзу 
знову почали зростати, обсяг вирощування марихуани різ-
ко впав. Могло бути й інше пояснення: бум легальної ма-
рихуани в США значно зменшив стимули для мексикан-
ських фермерів її вирощувати (див. розділ 10). Виробництво 
опіумного маку залишилося високим навіть після відскоку 
цін на кукурудзу. Тобто автори виявили, що ціна на ку-
курудзу справляла істотний вплив на бажання фермерів 
вирощувати нелегальні культури.
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