
Частина перша
РОЗЛИВ

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Розлив: місяць другий, день двадцятий

Ренісенб стояла й дивилася на Ніл.
Здалеку до неї долинали уривки голосів — то її 

брати Яхмос і Собек сперечалися на підвищених то
нах про те, чи варто укріпити греблю в певних міс
цях. Собек мав високий упевнений голос. Він звик 
доводити свою правоту щирою переконаністю. Голос 
другого брата був низький і невдоволений, у ньому 
звучали вагання й тривога. Яхмос вічно був чимось 
стривожений. Він був старшим сином, і коли батько 
від’їздив у Північні землі, порядкування господар
ством майже повністю лягало на його плечі. Яхмос 
був неквапливий, поміркований і схильний шукати 
складнощі там, де їх не було. Кремезний і повільний, 
він не мав у собі Собекової життєрадісності й упев
неності.

Ренісенб чула подібні суперечки з раннього ди
тинства, і в них завжди звучали однакові інтонації. 
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Раптом вона відчула себе в безпеці… Вона поверну
лася додому. Так, тепер вона вдома…

Та коли Ренісенб знову глянула на бліду лискучу 
ріку, в ній укотре зринули біль і обурення. Хай, її 
молодий чоловік, помер… Хай, із усміхненим облич
чям і сильними плечима. Хай був із Осірісом у Цар
стві мертвих, а вона — Ренісенб, його кохана дружи
на, лишилася на поталу відчаю. Вісім років були вони 
разом — вона прийшла до нього майже дитям, а те
пер, удовою, повернулася до батьківського додому 
з крихіткою Теті.

Тієї миті їй здалося, що вона ніколи нікуди не від’їз
дила…

Вона радо зустріла цю думку…
Вона забуде ці вісім років, сповнених бездумного 

щастя, зруйнованих і пошматованих тепер болем 
і втратою.

Так, забуде їх, викине з голови. Вона знову стане 
Ренісенб, донькою жерця Ка на ім’я Імхотеп, знечу
леною дівчиною без думок. Кохання чоловіка й бра
та було жорстоким, зрадливим у своїй солодкості. 
Вона згадала сильні бронзові плечі, усміхнені гу
би — а тепер Хая забальзамували, обгорнули бин
тами й озброїли амулетами для безпечної подорожі 
в інший світ. В цьому світі Хай не вийде більше на ві
трильнику в Ніл і не наловить риби, і не сміятиметь
ся сонцю, а вона, сидячи на палубі з Теті на руках, не 
розсміється у відповідь…
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Ренісенб вирішила: «Не думатиму про це. Усьому 
кінець. Тепер я вдома. Тут усе так, як і було. Я теж 
тепер стану такою, як раніше. Все ввійде в старе рус
ло. Теті вже все забула. Вже бавиться з іншими ді
тьми і сміється».

Ренісенб рвучко розвернулася й пішла до будин
ку, промайнувши навантажених віслюків, яких гна
ли до ріки. Пройшла повз комори для зерна й сараї, 
далі крізь хвіртку й опинилася на подвір’ї. Тут було 
дуже гарно. Навколо ставка, в тіні сикоморів, рос
ли квітучі олеандри й кущі жасмину. Теті саме пус
тувала там з іншими дітьми, їхні голоси дзвеніли про
низливо й чисто. Вони то забігали до альтанки, що 
стояла на березі ставка, то вибігали з неї. Ренісенб 
помітила, що Теті бавиться з дерев’яним левом, 
в якого, якщо смикнути за мотузочку, відкривався 
рот — іграшкою, яку сама Ренісенб у дитинстві лю
била. Вона знову подумала вдячно: «Я вдома…» Тут 
нічого не змінилося, усе так само, як і раніше. Жит
тя було тут безпечним, сталим, незмінним. І хоча те
пер дитина — Теті, а Ренісенб — одна з матерів під 
захистом домашніх стін, та фундамент, суть речей, 
лишився тим самим.

М’ячик, яким забавлявся хтось із дітей, підкотив
ся їй до ніг, вона підібрала його й, сміючись, кинула 
назад. Ренісенб піднялася на ґанок із пофарбовани
ми у радісні кольори колонами, а потім увійшла в бу
динок, минула велику центральну залу, облямовану 
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кольоровим фризом із маками й лотосами, і рушила 
далі, далі вглиб будинку до жіночої половини.

Її слух уловив гучні голоси, і вона знову на мить за
стигла, вбираючи з насолодою відлуння знайомих 
здавна голосів. Сатіпі та Кайт — лаються як завжди! 
Ренісенб добре пам’ятала звучання голосу Сатіпі — 
високого, владного, глузливого. Сатіпі — це дружи
на брата Ренісенб, Яхмоса, висока, енергійна, говір
ка жінка, чия краса гнітить і тяжіє. Вона постійно 
порушувала правила, кпинила зі слуг, вічно всіх зви
нувачувала й домагалася нездійсненного, тиснучи на 
всіх лайкою та вагою власної особистості. Усі бояли
ся її язика і квапилися виконувати її накази. Сам Ях
мос захоплювався рішучістю й гоноровістю своєї 
жінки, але те, як він дозволяв знущатися над собою, 
часто дратувало Ренісенб.

З певними проміжками, в паузах між пронизливи
ми репліками Сатіпі, чувся впертий голос Кайт. Та 
була опасистою жінкою з простим обличчям, дружи
ною вродливого, жвавого Собека. Вона всю себе від
давала дітям, і дуже рідко говорила на інші теми. 
У щоденних сварках зі своєю невісткою вона дотри
мувалася однакової стратегії — просто повторюва
ла своє початкове твердження із тихою непорушною 
незламністю. Вона не проявляла ані пристрасті, ані 
запалу, і завжди дивилася на питання лише зі свого 
боку, а більше з нічийого. Собек був надзвичайно 
прив’язаний до дружини й вільно обговорював із нею 
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всі свої справи, упевнений у тому, що вона вдавати
ме, ніби слухає, підбадьорюватиме його звуками 
схвалення чи засудження й не пам’ятатиме жодних 
ніякових деталей, бо насправді весь час думатиме про 
щось, пов’язане з дітьми.

— Це просто неприйнятно, ось що я кажу, — гор
лала Сатіпі. — Якби в Яхмоса було сміливості, як 
у миші, він і то ні секунди цього не терпів би. Хто тут 
головний, коли Імхотепа немає? Яхмос! І як дружи
на Яхмоса саме я маю першою обирати килимки та 
подушки. А цей чорний раб — не раб, а бегемот 
якийсь — має…

Вступив важкий глибокий голос Кайт:
— Ні, ні, маленька, не їж ляльчиного волосся. Ві

зьми краще цукерочку — о, як смачно…
— А щодо тебе, Кайт, тобі бракує вихованості, ти 

навіть не слухаєш, що я кажу, і не відповідаєш — 
у тебе жахливі манери.

— Блакитна подушка завжди була моєю… О, по
глянь, маленька Анх пробує ходити…

— Ти дурна, як твої діти, Кайт, і це ще м’яко ска
зано. Але тобі це з рук не зійде. Я свої права відстою, 
кажу тобі.

Ренісенб здригнулася, почувши за спиною тихі 
кроки. Вона різко озирнулася і, побачивши Генет, 
відчула звичну неприязнь.

Обличчя служниці скривилося в напівулесливій 
посмішці.


	Частина перша
	Розлив
	Розділ перший
	Розлив: місяць другий, день двадцятий
	Розділ другий
	Розлив: місяць третій, день четвертий
	Розділ третій
	Розлив: місяць третій, день чотирнадцятий
	Розділ четвертий
	Розлив: місяць третій, день п’ятнадцятий
	Розділ п’ятий
	Розлив: місяць четвертий, день п’ятий

	Частина друга
	Зима
	Розділ шостий
	Зима: Місяць перший, день четвертий
	Розділ сьомий
	Зима: місяць перший, день п’ятий
	Розділ восьмий
	Зима: місяць другий, день десятий
	Розділ дев’ятий
	Зима: місяць другий, день десятий
	Розділ десятий
	Зима: місяць четвертий, день шостий

	Частина третя
	Літо
	Розділ одинадцятий
	Літо: місяць перший, день одинадцятий
	Розділ дванадцятий
	Літо: місяць перший, день дванадцятий
	Розділ тринадцятий
	Літо: місяць перший, день двадцять третій
	Розділ чотирнадцятий
	Літо: місяць перший, день двадцять п’ятий
	Розділ п’ятнадцятий
	Літо: місяць перший, день тридцятий
	Розділ шістнадцятий
	Літо: місяць другий, день перший
	Розділ сімнадцятий
	Літо: місяць другий, день перший
	Розділ вісімнадцятий
	Літо: місяць другий, день десятий
	Розділ дев’ятнадцятий
	Літо: місяць другий, день п’ятнадцятий
	Розділ двадцятий
	Літо: місяць другий, день п’ятнадцятий
	Розділ двадцять перший
	Літо: місяць другий, день шістнадцятий
	Розділ двадцять другий
	Літо: місяць другий, день сімнадцятий
	Розділ двадцять третій
	Літо: місяць другий, день сімнадцятий


