
Частина перша
РОЗЛИВ

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Розлив: місяць другий, день двадцятий

Ренісенб стояла й дивилася на Ніл.
Здалеку до неї долинали уривки голосів  — то її 

брати Яхмос і Собек сперечалися на підвищених то­
нах про те, чи варто укріпити греблю в певних міс­
цях. Собек мав високий упевнений голос. Він звик 
доводити свою правоту щирою переконаністю. Голос 
другого брата був низький і невдоволений, у ньому 
звучали вагання й тривога. Яхмос вічно був чимось 
стривожений. Він був старшим сином, і коли батько 
від’їздив у  Північні землі, порядкування господар­
ством майже повністю лягало на його плечі. Яхмос 
був неквапливий, поміркований і  схильний шукати 
складнощі там, де їх не було. Кремезний і повільний, 
він не мав у собі Собекової життєрадісності й упев­
неності.

Ренісенб чула подібні суперечки з раннього ди­
тинства, і в них завжди звучали однакові інтонації. 
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Раптом вона відчула себе в безпеці… Вона поверну­
лася додому. Так, тепер вона вдома…

Та коли Ренісенб знову глянула на бліду лискучу 
ріку, в ній укотре зринули біль і обурення. Хай, її 
молодий чоловік, помер… Хай, із усміхненим облич­
чям і сильними плечима. Хай був із Осірісом у Цар­
стві мертвих, а вона — Ренісенб, його кохана дружи­
на, лишилася на поталу відчаю. Вісім років були вони 
разом — вона прийшла до нього майже дитям, а те­
пер, удовою, повернулася до батьківського додому 
з крихіткою Теті.

Тієї миті їй здалося, що вона ніколи нікуди не від’їз­
дила…

Вона радо зустріла цю думку…
Вона забуде ці вісім років, сповнених бездумного 

щастя, зруйнованих і  пошматованих тепер болем 
і втратою.

Так, забуде їх, викине з голови. Вона знову стане 
Ренісенб, донькою жерця Ка на ім’я Імхотеп, знечу­
леною дівчиною без думок. Кохання чоловіка й бра­
та було жорстоким, зрадливим у своїй солодкості. 
Вона згадала сильні бронзові плечі, усміхнені гу­
би — а тепер Хая забальзамували, обгорнули бин­
тами й озброїли амулетами для безпечної подорожі 
в інший світ. В цьому світі Хай не вийде більше на ві­
трильнику в Ніл і не наловить риби, і не сміятиметь­
ся сонцю, а вона, сидячи на палубі з Теті на руках, не 
розсміється у відповідь…
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Ренісенб вирішила: «Не думатиму про це. Усьому 
кінець. Тепер я вдома. Тут усе так, як і було. Я теж 
тепер стану такою, як раніше. Все ввійде в старе рус­
ло. Теті вже все забула. Вже бавиться з іншими ді­
тьми і сміється».

Ренісенб рвучко розвернулася й пішла до будин­
ку, промайнувши навантажених віслюків, яких гна­
ли до ріки. Пройшла повз комори для зерна й сараї, 
далі крізь хвіртку й опинилася на подвір’ї. Тут було 
дуже гарно. Навколо ставка, в тіні сикоморів, рос­
ли квітучі олеандри й кущі жасмину. Теті саме пус­
тувала там з іншими дітьми, їхні голоси дзвеніли про­
низливо й чисто. Вони то забігали до альтанки, що 
стояла на березі ставка, то вибігали з неї. Ренісенб 
помітила, що Теті бавиться з  дерев’яним левом, 
в  якого, якщо смикнути за мотузочку, відкривався 
рот — іграшкою, яку сама Ренісенб у дитинстві лю­
била. Вона знову подумала вдячно: «Я вдома…» Тут 
нічого не змінилося, усе так само, як і раніше. Жит­
тя було тут безпечним, сталим, незмінним. І хоча те­
пер дитина — Теті, а Ренісенб — одна з матерів під 
захистом домашніх стін, та фундамент, суть речей, 
лишився тим самим.

М’ячик, яким забавлявся хтось із дітей, підкотив­
ся їй до ніг, вона підібрала його й, сміючись, кинула 
назад. Ренісенб піднялася на ґанок із пофарбовани­
ми у радісні кольори колонами, а потім увійшла в бу­
динок, минула велику центральну залу, облямовану 
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кольоровим фризом із маками й лотосами, і рушила 
далі, далі вглиб будинку до жіночої половини.

Її слух уловив гучні голоси, і вона знову на мить за­
стигла, вбираючи з  насолодою відлуння знайомих 
здавна голосів. Сатіпі та Кайт — лаються як завжди! 
Ренісенб добре пам’ятала звучання голосу Сатіпі — 
високого, владного, глузливого. Сатіпі — це дружи­
на брата Ренісенб, Яхмоса, висока, енергійна, говір­
ка жінка, чия краса гнітить і  тяжіє. Вона постійно 
порушувала правила, кпинила зі слуг, вічно всіх зви­
нувачувала й домагалася нездійсненного, тиснучи на 
всіх лайкою та вагою власної особистості. Усі бояли­
ся її язика і квапилися виконувати її накази. Сам Ях­
мос захоплювався рішучістю й  гоноровістю своєї 
жінки, але те, як він дозволяв знущатися над собою, 
часто дратувало Ренісенб.

З певними проміжками, в паузах між пронизливи­
ми репліками Сатіпі, чувся впертий голос Кайт. Та 
була опасистою жінкою з простим обличчям, дружи­
ною вродливого, жвавого Собека. Вона всю себе від­
давала дітям, і  дуже рідко говорила на інші теми. 
У щоденних сварках зі своєю невісткою вона дотри­
мувалася однакової стратегії — просто повторюва­
ла своє початкове твердження із тихою непорушною 
незламністю. Вона не проявляла ані пристрасті, ані 
запалу, і завжди дивилася на питання лише зі свого 
боку, а  більше з  нічийого. Собек був надзвичайно 
прив’язаний до дружини й вільно обговорював із нею 
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всі свої справи, упевнений у тому, що вона вдавати­
ме, ніби слухає, підбадьорюватиме його звуками 
схвалення чи засудження й не пам’ятатиме жодних 
ніякових деталей, бо насправді весь час думатиме про 
щось, пов’язане з дітьми.

—	Це просто неприйнятно, ось що я кажу, — гор­
лала Сатіпі. — Якби в Яхмоса було сміливості, як 
у миші, він і то ні секунди цього не терпів би. Хто тут 
головний, коли Імхотепа немає? Яхмос! І як дружи­
на Яхмоса саме я маю першою обирати килимки та 
подушки. А  цей чорний раб  — не раб, а  бегемот 
якийсь — має…

Вступив важкий глибокий голос Кайт:
—	Ні, ні, маленька, не їж ляльчиного волосся. Ві­

зьми краще цукерочку — о, як смачно…
—	А щодо тебе, Кайт, тобі бракує вихованості, ти 

навіть не слухаєш, що я кажу, і не відповідаєш — 
у тебе жахливі манери.

—	Блакитна подушка завжди була моєю… О, по­
глянь, маленька Анх пробує ходити…

—	Ти дурна, як твої діти, Кайт, і це ще м’яко ска­
зано. Але тобі це з рук не зійде. Я свої права відстою, 
кажу тобі.

Ренісенб здригнулася, почувши за спиною тихі 
кроки. Вона різко озирнулася і,  побачивши Генет, 
відчула звичну неприязнь.

Обличчя служниці скривилося в  напівулесливій 
посмішці.
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