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Домик на колесах
Я перевернулась с боку на бок, вытянула отекшие ноги и отло-
жила в сторону недочитанную книгу. С верхней полки купе ва-
гона было интересно наблюдать за убегающими вдаль строй-
ными соснами. Они тянулись вдоль железной дороги уже сотни 
километров, иногда уступая свое законное место на земле не-
большим деревням с далеко разбросанными один от другого до-
миками, поселкам и даже городам со своими неуклюжими но-
востройками-близнецами. Тогда вдаль начинали убегать дома 
и оставались позади жители населенных пунктов. Ночью я спа-
ла под монотонный убаюкивающий стук колес, утром позавтра-
кала с соседями по купе, которые вскоре вышли на маленькой, 
затерянной среди множества сосен станции, и я осталась одна.

Я подумала о том, что почему-то в дороге, особенно в поез-
дах, царит какая-то атмосфера доверия. Сначала придирчиво, 
с сомнением пассажиры осматривают своих новых соседей, 
бросая вскользь оценивающие взгляды, а потом, через какие-
то полчаса, уже знакомятся и рассказывают друг другу о себе. 
Почему-то совсем незнакомым людям легче рассказать о самом 
сокровенном, открыть тайну и даже попросить совета. Домик на 
колесах, как когда-то в детстве я называла вагон, располагает 
людей к откровенности, и они с малознакомыми соседями го-
ворят о том, о чем не могут рассказать даже своим близким. 
Иног да они обмениваются адресами, телефонами и много лет 
поддерживают связь с теми, кого видели один раз в жизни и то 
несколько часов. Бывает и так, что при расставании забывают 
взять адрес доброго случайного соседа, а потом долгие годы 
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память хранит его образ. Случается, что домик на колесах ве-
зет в себе любовь, и два одиноких сердца здесь встречают друг 
друга, чтобы уже никогда не расставаться. Разве я не права?

Неужели ваша память не хранит образ какой-то старушки, 
давным-давно случайно встреченной в вагоне? Она вам, воз-
можно, ничего не посоветовала, вы даже не поделились с ней 
ничем сокровенным, и, скорее всего, ее уже нет в живых, а вот 
нет-нет, да и вспомните ее с корзиной больших ароматных зе-
леновато-желтых осенних яблок. Может быть, она была одино-
кой, и ее могила давно заросла сорняками, о ней некому вспом-
нить, а ваша память, независимо от желания, хранит образ этой 
простой женщины. Я лежала и думала: почему так происходит? 
Возможно, зная, что нам придется провести несколько часов 
в одном вместительном домике, пожить под его общей крышей, 
всем вместе согреваться в нем, мы на некоторое время стано-
вимся одной большой семьей. Входя в новую семью, мы хотим 
казаться лучше, чем мы есть, добрее, чем на самом деле, чище 
душою. И мы оставляем за порогом домика на колесах все свои 
плохие качества и с удовольствием делимся с соседом своим 
обедом, а потом и своими бедами, радостями, успехами. Став 
одной большой семьей, мы меняемся местами, без скандала, 
добровольно отдавая соседу свое удобное место, которое не-
сколько часов назад с криками выбили для себя у кассира. 
На станциях мы провожаем своих соседей, помогая им дотащить 
до двери вагона тяжелые сумки, хотя на улице для случайного 
прохожего вряд ли будем это делать с таким удовольствием. 
Мы провожаем их, как давних добрых друзей, и когда заходят 
в наш общий домик на колесах новые пассажиры, встречаем их 
настороженными, изучающими взглядами, пряча подальше 
свои кошельки. Это в нашу семью вошел чужой человек, при-
внеся дискомфорт. Но не проходит и часа, как мы к нему при-
выкаем, за одним столом пьем с ним чай, с удовольствием едим 
его домашнюю колбасу, принимая уже за своего.

«Да, интересные эти домики на колесах», — улыбнулась я са-
ма себе и своим размышлениям и подумала: кто же будет те-
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перь моим соседом? Ведь ехать мне еще долго. «Если моло-
дая пара, то будет весело, — думала я. — Если женщина, будет 
интересно, если мужчина…» Я не успела закончить мысль, как 
поезд остановился на какой-то станции и громыхнула дверь 
вагона. Из моего окна не было видно названия станции, но ведь 
все равно сейчас кто-то зайдет, внося с собой свежий воздух 
с улицы, и все расскажет.

Дверь моего купе отворилась, и в проеме появилась жен-
щина лет сорока-сорока пяти.

— Слава Богу, успела! — сказала она, втаскивая впереди се-
бя увесистую полипропиленовую сумку.

Она тяжело дышала и сразу же плюхнулась на сиденье, же-
лая перевести дух.

— Здравствуйте, — сказала она, вытирая платочком пот 
с раскрасневшегося лица. — А то я зашла и повела себя по-
свински — забыла поздороваться.

— Здравствуйте, — отозвалась я, с любопытством ее рас-
сматривая с высоты верхней полки.

Эта рано поседевшая и явно выглядящая старше своих лет 
женщина казалась уставшей, измученной работой и самой 
жизнью. Увы, красавицей назвать ее было трудно. Даже слова 
«симпатичная» или «приятная женщина» никак к ней не кле-
ились. Она была полноватая, шея, выдающая возраст женщи-
ны, у нее практически отсутствовала, и казалось, что голова 
с толстыми обвисшими щеками сидит прямо на плечах. Серые 
волосы были коротко подстрижены и обрамляли ее красно-
ватое лицо с невыразительными глазами и тяжелыми веками. 
Ее лицо не красили и редкие, но широкие светлые брови, и уж 
совсем портил большой мясистый нос, свисавший картофе-
линой почти до линии узких прямых губ. Создавалось впечат-
ление, что нос, не выдержав своего веса, просто поник.

— Ты, деточка, давно уже едешь? — обратилась она ко мне 
с традиционным вопросом, чтобы начать разговор.

— Меня зовут Поля, можно Паша, — представилась я. — А вас?
— Можно тетя Лида, — ответила она. — Долго тебе еще ехать?
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— Долго, еще день и ночь. А вам?
— И мне долго, детка, — вздохнула она.
— Что же так невесело, тетя Лида? В гости едете?
— Дочка у меня, Аня, такого возраста, как ты, — как-то 

грустно произнесла женщина, и только теперь я заметила, что 
у нее заплаканные глаза и темные круги под ними, говорящие 
о бессонной ночи, возможно, не одной.

— Она заболела?
— Ох, не знаю даже, как и сказать. — Женщина тяжело вздох-

нула, внимательно рассматривая меня. — Хуже это болезни или 
лучше. Ты вот, Паша, красивая, зеленоглазая, губки яркие и без 
помады, и носик у тебя точеный, а волосы — просто загляденье!

— Рыжие, — вставила я.
— Рыжие, но какие пышные, кудрявые, длинные! Наверное, 

мужики толпой бегают за тобой?
— Да прям уж и толпой! — улыбнулась я, ловко уйдя от от-

вета.
— А моя Аня красотой обделена. Да и в кого ей быть краса-

вицей? У нас все в роду некрасивые. И муж у меня был, царство 
ему небесное, — женщина перекрестилась, — самый некраси-
вый парень в деревне. В молодости никак себе пару найти не 
мог — все девки от него шарахались. Вот он и прибился ко мне, 
тоже никому не нужной. Правда, человек был замечательный, 
жили мы с ним душа в душу, Аню в любви родили.

Женщина сделала паузу, очевидно перенеслась мысленно 
в далекое прошлое, а я молчала, не находя нужных слов.

— Говорят, от любви красивые дети рождаются, да видно, 
это все выдумки. Вроде бы и любили мы с мужем друг друга, 
а вот Аня… Ане досталось все худшее, что было в моей и му-
жа внешности, — сказала женщина, и мне стало искренне жаль 
ее дочь. — Конечно, мы ей с детства внушали, что не в красо-
те счастье, главное, чтобы судьба выпала хорошая. Говорили, 
потому что хотелось в это верить, и все силы потратили на то, 
чтобы воспитать ее хорошей, доброй девочкой, да и хозяйкой 
на все руки. Учиться в город послали, она стала медсестрой. 
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Как приедет в отпуск, спрашиваю: «Анечка, есть у тебя кто-то? 
Встречаешься с мальчиком?», а она мне в ответ: «Мама, по-
смотри на меня! Кому я нужна? Разве что какому-нибудь пья-
нице, который глаза зальет и не заметит, какой у меня нос». 
Она шутит, а у меня сердце кровью обливается. Для нас с от-
цом она ведь самая лучшая. Веришь мне, Паша?

Я верила этой некрасивой женщине, если вообще приме-
ним такой эпитет к женщине. Не прошло и полчаса, как она 
вошла в купе, а я уже прониклась к ней доверием, и мне жаль 
ее и незнакомую мне Аню, ее дочь. Наверное, так бывает толь-
ко в домике на колесах.

— Верю, верю, тетя Лида, — ответила я, невольно вспоми-
ная о своем прошлом.

— А потом у нее появился парень. Отец не дождался этого 
момента — сердце схватило, и сразу умер. Может, оно и к луч-
шему, что он не дожил до сегодняшнего дня. Грех так гово-
рить, но…

Женщина вытерла платочком набежавшую слезу и продол-
жила:

— Анечка на седьмом небе была от счастья, а я — тем более. 
Думала, услышал, наконец-то, Бог мои молитвы и послал доче-
ри хорошего человека. Год они встречались, и дело шло к свадь-
бе. А потом он… Он ушел от Ани к ее подружке, бросив на про-
щание самое обидное: «Кому ты нужна, уродина?» Аня не 
выдержала этого и вскрыла себе вены. Хорошо хоть, что сдела-
ла она это на работе. — Женщина плакала без слез — видно, все 
уже выплакала. Потерев покрасневшие глаза, она продолжи-
ла: — Спасли ее, но она, глупенькая, твердит одно: «Не хочу 
жить, я никому не нужна, я — уродина».

— И что же теперь с ней? — с участием спросила я тетю Лиду.
— Забрали в психушку и держат там. Оттуда не выпустят, по-

ка не перестанет думать о самоубийстве.
— Вы разговаривали с лечащим врачом?
— А как же! Разговаривала по телефону.
— Ну и что он говорит?
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