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ВВЕДЕНИЕ

В действительности все не так, как 
на самом деле.

Станислав Ежи Лец

Жизнь  — это мистическая игра, в  которой нет ничего 
невозможного и несбыточного. Главное — наслаждаться 
игрой. И тогда исходным принципом станет наслажде-
ние жизнью.

Каждый человек время от времени сталкивался с ка-
кой-то странной, мистической ситуацией. Кому-то при
снился вещий сон, кому-то некое таинственное стечение 
обстоятельств подбросило спасительную подсказку, ко-
го-то невидимая добрая сила уберегла от опасности или 
привела в нужное время в нужное место.

В течение многих лет, беседуя с друзьями, знакомыми, 
случайными попутчиками, я просил их рассказать о чем-
то необъяснимом, что произошло в их жизни. Собеседни-
ки охотно соглашались: «Ой! Со мной такое случилось! 
Ну, такое! Слушайте». И рассказывали истории о неверо-
ятных совпадениях, сбывшихся предчувствиях, о знаках 
судьбы или о том, как неожиданно что-то толкнуло вер-
нуться домой, а там…

Выслушав рассказ, я  задавал вопрос: «Ну и  что эта 
история вам дала? Чему научила? Какие выводы вы из нее 
сделали?»

С ответом у моих собеседников возникали трудности. 
«Ну, произошла история. Что еще нужно?»

А действительно, что еще нужно?
Одни люди истово верят в существование неизведан-

ного и  в  то, что Нечто Свыше постоянно посылает нам 
Подсказки. Другие ни в какую мистику не верят и, стара-
ясь развеять предубеждения, объясняют все благоразум-
ными умозаключениями.
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Что ж, трезвость мысли, безусловно, вещь полезная. Да 
только жить, подчиняясь лишь законам логики, — скучно.

В этой книге мы совместим и ту, и другую точки зрения. 
Являясь психотерапевтом, автор составил повествование 
таким образом, чтобы читатель смог побывать на кухнях 
своего Рассудка, своего Бессознательного и своей Интуи-
ции. А также на кухне Сверхсознания — собственного и не-
коего высшего, ощущаемого, но недоступного пониманию.

Если собрать под одной обложкой мистические исто-
рии, описанные в  художественной литературе, получи-
лась бы интересная книга. Но данная книга другая — в ней 
честно описана реальность, которая полна мистики. Рас-
сматривая необыкновенные, загадочные истории с извест
ной долей скепсиса, мы, однако, сделаем для себя необ-
ходимые выводы и с их помощью постараемся догадаться, 
каким образом попасть на глаза Богу тогда, когда у Него 
хорошее настроение.

Желаю вам приятного чтения, полезных выводов и ско-
рейшего достижения своих целей.

Искренне ваш,
Александр Стражный



ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ — 
ЭТО НЕВАЖНО.  

ГЛАВНОЕ — КАК ТЫ ДУМАЕШЬ
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Невидимые вибрации вокруг нас

Совпадения — это способ Бога сохранить 
анонимность.

Альберт Эйнштейн

Мистика! Так принято называть то, что выходит за рам-
ки привычного восприятия. А ведь привычное восприя
тие — это как слабый луч фонарика в пропасти. Человек 
способен улавливать не более одного процента электро-
магнитного спектра окружающей его действительности: 
он видит незначительную часть световых волн, слышит 
узкий диапазон акустических. Магнитные, радиацион-
ные, квантовые вибрации ему вообще недоступны. Так 
откуда же он может знать, что на самом деле представ-
ляет собой реальная картинка мира? Как он может ее 
понять?

Непонятные явления — словно трюки фокусника: ка-
жется, ты все видишь, все слышишь, тебе даже могут 
разрешить что-то потрогать, снять на видео… Однако 
каким образом все это устроено — ты не знаешь. И никто 
тебе этого не собирается объяснять.

А человек любопытен. Он все стремится и стремится 
понять непонятное. Некоторые особо одаренные лично-
сти и вовсе утверждают, что поняли.

Василий Осипович Ключевский писал: «Есть два ро
да  дураков: одни не  понимают того, что обязаны по
нимать; другие понимают то, чего не должен понимать 
никто».

Тех, кто понял смысл мироздания, психиатры прини-
мают вне очереди. 

Так что отбросим попытки разгадать неподвластное 
и объяснить необъяснимое. Остановимся лишь на том, что 
все-таки удалось подсмотреть.

Работая над этой книгой, автор выбирал только те ми
стические сюжеты, которые вызывают доверие. Но преж-
де решил выяснить — можно ли вообще об этом писать?
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Ответ ангела

Я  позвал трехлетнего внука Артема. Сказал, что сейчас мы 
будем спрашивать у ангела разрешения, можно ли написать 
о нем, ангеле, книжечку.

Попросил внука взять с полки любую книгу, открыть ее на 
любой странице и ткнуть пальчиком в любое место.

Он открыл сборник рассказов Сергея Довлатова и распо-
ложил пальчик на середине 277 страницы.

И вот на мой вопрос, можно ли о  нем написать, ангел 
ответил следующее: «Пиши, милый, записывай… Уж я поста-
раюсь. Все расскажу народу про мою собачью жизнь». 

Ну вот, даже ангелы, оказывается, не всем довольны. 
Хотя что же здесь удивительного? Они же имеют дело 
с людьми.

Пойдем дальше.
Следующую историю рассказал участник археологиче-

ских экспедиций, искусствовед Юлий Лифшиц.

Змея

Это случилось в археологической экспедиции на раскопках 
скифского захоронения. Раскопали мы курган, сделали об-
кладку — все красиво. А рядом был холм. Пошел я на этот 
холм. Он был покрыт травой. Иду по траве, не глядя под ноги, 
думаю о том, с какого места лучше снять раскоп. И вдруг — 
останавливаюсь. 

Просто останавливаюсь, без всякой причины. Сработал 
какой-то непонятный внутренний тормоз. Причем сработал 
автоматически, как будто бы я наткнулся на какую-то неви-
димую преграду.

Начинаю смотреть, почему я остановился. И вижу в метре 
от себя свернувшуюся гадюку с  головой, направленной ко 
мне. Еще шаг — и я бы на нее наступил.

Я замер. Какое-то время змея полежала, поглядела на 
меня пристально и уползла.  
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Заманчиво объяснить этот эпизод охраной секретов 
прошлого, местью природы, предупреждением скифских ца-
рей… Так бы, наверное, и поступили в какой-нибудь телепе-
редаче о  том, как мистические силы вмешиваются в  нашу 
жизнь, предохраняют от опасности или, наоборот, навлекают 
жуткие неприятности. С той лишь разницей, что по сценарию 
змея все-таки должна была археолога укусить. Так более впе-
чатляюще. Иначе передачу никто бы не досмотрел до конца.

Вооружившись здравым смыслом, эту ситуацию можно 
объяснить так.

Идет археолог по тропинке. Ну, идет. Солнышко светит, 
птички поют, он сам себе что-то под нос напевает. Разве 
полевой знаток не  догадывался, что там, где он гуляет, 
водятся не только птички, но и змеи? Если он находился 
в здравом уме и трезвом рассудке, то неужели не смотрел 
себе под ноги? Неужели не мог заметить змею прежде, чем 
наступить ей на хвост?

Вероятно, здесь сработал обыкновенный защитный 
рефлекс. Мозг настроен таким образом, чтобы все время 
контролировать внешнюю среду. Пытаясь не пропустить 
опасность, он все время ее мониторит. Заметив боковым 
зрением опасный объект, мозг археолога дал команду 
к остановке — инстинкт самосохранения сработал неза-
висимо от сознания.

То, что мы видим и слышим, гораздо больше того, что 
доходит до рассудка. Мозг получает в секунду гигабайты 
внешней информации и фильтрует ее по принципу: по-
лезное — интересное — опасное. Подсознание мониторит 
пространство даже тогда, когда сознание занято созерца-
нием красоты и обдумыванием всяких планов. Главное — 
избежать нападения. Все, по-видимому, так и случилось 
с археологом и змеей. Это алгоритм выживания. Живые 
существа за миллионы лет научились замечать и избегать 
опасности — они передали этот алгоритм потомкам.

А может, это было просто случайным совпадением?
Может, и так. Только эти «совпадения» могут не только 

предупредить об опасности, но и довести до беды.
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Пожар в Берлиозовой квартире (из воспоминаний 
Елены Сергеевны Булгаковой)

23 февраля. Ну и ночь была! Михаилу Афанасьевичу нездоро-
вилось. Он, лежа, диктовал мне главу из романа  — пожар 
в  Берлиозовой квартире. Диктовка закончилась во втором 
часу ночи. Я пошла в кухню — насчет ужина, Маша стирала. 
Была злая и очень рванула таз с керосинки, та полетела со 
стола в угол, где стоял бидон и четверть с керосином — не за-
крытые. Вспыхнул огонь. Я закричала: «Миша!!» Он, как был, 
в одной рубахе, босой, примчался и застал уже кухню в огне. 
Эта идиотка Маша не хотела выходить из кухни, так как у нее 
в подушке были зашиты деньги!..

Я разбудила Сережку, одела его и вывела во двор, вер-
нее — выставила окно и выпрыгнула, и взяла его. Потом вер-
нулась домой. М. А., стоя по щиколотки в воде, с обожженными 
руками и  волосами, бросал на огонь все, что мог: одеяла, 
подушки и все выстиранное белье. В конце концов он остано-
вил пожар. Но был момент, когда и у него поколебалась уве-
ренность и он крикнул мне: «Вызывай пожарных!»

Пожарные приехали, когда дело было кончено. С ними — 
милиция. Составили протокол. Пожарные предлагали: давайте 
из шланга польем всю квартиру! Миша, прижимая руку к гру-
ди, отказывался. 

Каждый день на планете случаются сотни пожаров. 
Диктовал Михаил Афанасьевич сцену о пожаре — а тут тебе 
реальный пожар. Ну и что?

Так-то оно так. Но все же было бы слишком просто все 
несуразные происшествия списывать на случайные совпа-
дения. Часть из них, вероятно, действительно является 
просто нелепым стечением обстоятельств. Но неужели все?

В данном случае скрытая логика, возможно, заключа-
ется вот в чем. Диктовал Михаил Афанасьевич Елене Сер-
геевне сцену пожара в  Берлиозовой квартире. Диктовка 
закончилась во втором часу ночи. Затем Елена Сергеевна 
пошла в кухню насчет ужина. Домработница Маша стирала.
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Обратите внимание — Булгаковы, оказывается, бедную 
Машу во втором часу ночи заставляли стирать! Да еще 
и 23 февраля! В праздник Советской армии! А после стир-
ки, видите ли, им еще и ужин подавай. К тому же Маша 
хоть и на кухне была, но могла слышать, как Михаил Афа-
насьевич воодушевленно расписывал прелести того самого 
пожара в той самой квартире.

—	Извините, не  могу больше беседовать,  — сказал 
кот с зеркала, — нам пора. — Он швырнул свой браунинг 
и выбил оба стекла в окне. Затем он плеснул вниз бен-
зином, и  этот бензин сам собою вспыхнул, выбросив 
волну пламени до самого потолка.

Загорелось как-то необыкновенно, быстро и сильно, 
как не бывает даже при бензине. Сейчас же задымились 
обои, загорелась сорванная гардина на полу и  начали 
тлеть рамы в разбитых окнах. Кот спружинился, мяук-
нул, перемахнул с зеркала на подоконник и скрылся за 
ним вместе со своим примусом.

И как такое было слышать уставшей девушке у корыта 
с грязным бельем? Как не разозлиться? Вы там, такие-ся-
кие, развлекаетесь, а я тут стираю! Ну и рванула в сердцах 
бедная Маша керосинку.

А ведь во всем этом присутствуют еще два «случайных 
совпадения». Первое  — кот в  романе выбил оба стекла 
в окне, а через несколько минут после диктовки этого эпи-
зода Елена Сергеевна выставила окно и выпрыгнула. Вто-
рое совпадение  — в  романе на Садовой триста два-бис, 
а затем и в квартире Булгакова пожарные приехали, когда 
дело было кончено.

Эта история закончилась относительно благополучно. 
Но следующая — гораздо хуже.

Смерть велосипедиста

Американский режиссер Дэвид Линч получил «славу» несчастли-
вого режиссера. Почти со всеми актерами, которые у  него 
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снимались, происходили жуткие несчастные случаи, зачастую 
со смертельным исходом.

В построенной для фильма «Шоссе в никуда» декорации 
непонятно каким образом оказался труп какого-то мужчины. 
В последний день съемок этого фильма был убит актер Джек 
Нэнс. Ричард Фарнсворт, сыгравший главную роль в фильме 
«Простая история», сразу после съемок покончил жизнь са-
моубийством. Актер Фрэнк Силва, исполнивший в  фильме 
«Твин Пикс» роль главного злодея, умер в возрасте 46 лет.

Психическая вменяемость Линча всегда вызывала у съе-
мочной группы сомнения. Его особо интересовала смерть 
и все, что с ней связано: человеческие трупы, их фрагменты 
на разных стадиях разложения, ядовитые змеи, дохлые жи-
вотные…

Отправляясь на выбор натуры, Линч искал не пейзажные 
красоты, а жуткие пространства, воздух которых, казалось, был 
пропитан воспоминаниями о преступлениях. «Я не могу рабо-
тать в красивом ухоженном месте, где все гармонично, все 
радует глаз. Мне нужны именно мрачные, трагические про-
странства — они навевают особые мысли. Возможно, я ищу 
неприятности, как вдохновения!» — признался режиссер.

Линч спешил зафиксировать свои мысли в виде сюрреа-
листических образов — танцующего карлика, долговязого ве-
ликана, шахматной доски с искривленными игровыми фигур-
ками. А в свою записную книжку педантично и даже с каким-то 
восторгом вносил все, что преследовало съемочную группу: 
кого-то укусила змея, в  большой кофейник общей столовой 
невесть как попала дохлая рыбина, кого-то начали преследо-
вать ночные кошмары… Создавалось впечатление, что все эти 
неприятности доставляли ему садистское удовольствие, и он 
стремился к тому, чтобы их было как можно больше.

Однажды, сидя в  кафе, Дэвид Линч и  сценарист Марк 
Фрост обсуждали детали очередного фильма. Внимание ре-
жиссера привлекла вишневая начинка стоявшего на сто-
ле пирога. «Эта начинка скорее напоминает недопеченные 
человеческие внутренности, нежели что-то съедобное», — за-
метил он.
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В этот момент за окном кафе раздался крик: какой-то велоси-
педист на полной скорости врезался в бампер припаркованного 
автомобиля. Бедняга взлетел в воздух и со всего размаху грох-
нулся оземь, ударившись головой о камень. Куски мозга разле-
телись в  разные стороны, забрызгав стекло витрины кафе.

Это случилось сразу после упоминания режиссером чело-
веческих внутренностей. 

Жуткий, конечно, случай. 
Тем не менее у других режис-
серов что, разве никогда не 
было несчастных случаев? 
У кого-то больше, у кого-то 
меньше. У этого — больше. Подумаешь… А тот велосипе-
дист мог заметить известного режиссера через окно кафе. 
Засмотрелся, ну и поймал ворону. А может, зная о дурной 
славе Линча, пришел в оцепенение: «Ой! Сейчас со мной 
что-то случится!» И на тебе — вляпался в бампер машины.

Так или приблизительно так объяснили бы эти три случая 
благоразумные скептики, попутно заметив, что, дескать, раз
ве это ангел, словно воспитатель детского садика, уберег не-
разумного археолога от злобного змия? А Демон пощекотал 
«идиотку Машу» и она с криком: «Ой! Кто это?» вскинула 
руки и обронила на пол керосинку? Сталкиваясь с тем, что 
не соответствует логике, недоверчивые скептики всегда най-
дут тому или иному явлению вполне разумное объяснение.

Возможно, они правы. Однако эти истории можно 
объяснить и по-другому.

Эзотерическое мироощущение

Эзотерика — это способ восприятия окружающей действи-
тельности, предполагающий, что мир заключает в  себе 
не только прямое, логически объяснимое содержание, но 
и  нечто тайное, скрытое, что трудно понять с  помощью 
разума, но можно почувствовать с помощью сердца, интуи-
ции или так называемого шестого чувства. Таким обра-

Что бы с человеком ни делали, 
он упорно ползет на 

кладбище.
Михаил Жванецкий
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зом, «эзотерический»  — означает «тайный, скрытый». 
Это также способность интуитивно чувствовать скрытую 
связь между различными событиями.

Эзотерика не обязывает верить в существование НЛО, 
реинкарнацию, телепатию. Она предполагает веру в неслу-
чайность встреч, в закономерность случайных поступков, 
веру в человеческую мудрость, которая выше логики или 
рассудка, веру в то, что существует некий Высший Разум.

Каждый из нас — и логик, и эзотерик, ведь мы руковод-
ствуемся не  только разумом, но и  ощущениями. Что-то 
«нравится» или «не нравится» — это скорее не логическая, 
а эзотерическая оценка. Выбирая блузку, мобильный теле-
фон или автомобиль, человек не ориентируется лишь на 
размеры или технические параметры этой вещи. Для нас 
важна суть того, что мы выбираем.

Так же мы оцениваем и людей. Бросая взгляд на како-
го-то человека, мы своим «шестым чувством» улавливаем 
не  только то, что он стремится продемонстрировать, но 
и то, что ему хотелось бы от нас скрыть.

Приезжая в новый город, мы интуитивно прислушива-
емся к своим тонким ощущениям, пытаясь понять, возник 
или не возник с этим городом внутренний резонанс. Тон-
кие ощущения трудно объяснить словами, их можно толь-
ко почувствовать. И это то, что называется эзотерическим 
восприятием  — особым ощущением предмета, человека, 
города или явления.

Ярким примером эзотерической передачи информа-
ции является музыка — в ней напрочь отсутствует «логи-
чески объяснимое содержание», есть только «нечто тай-
ное, скрытое, то, что трудно понять с помощью разума, но 
можно почувствовать с помощью сердца». Киевский ди-
рижер Роман Кофман в одном из своих интервью сказал: 
«Я уже сорок лет занимаюсь музыкой  — выступаю как 
исполнитель, работаю аранжировщиком, сам сочиняю. 
Но музыки я не понимаю. Я ее только чувствую».

Эзотерической передачей информации является жи-
вопись: обращаясь к зрителю, мастер создает на полотне 
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изображение, скрытый смысл которого доступен прежде 
всего не рассудку, а сердцу, бессознательному миру чело-
века, его интуиции.

Эзотерична по своей сути церковная служба, как бы свя-
щенники от этого термина ни открещивались. Закодирован-
ная в малопонятных словах, звуках и мистических ритуалах 
«божественная информация» окрыляет, возвышает, внуша-
ет веру в то, что все в конце концов будет хорошо. Эзотерич-
на и  молитва, суть которой  — словесное или мысленное 
послание к Богу. А ведь это послание может быть даже без 
мысли — в виде ощущения. И Бог его поймет. Ведь Он — 
везде, в каждом из нас и в самом молящемся тоже.

К вербальным эзотерическим сообщениям можно отне-
сти талантливые стихи — в них, как в музыке или живописи, 
закодировано обращение к  сердцу. Да и  хороший роман 
содержит в себе не только слова, которые обращены к разу-
му, но и что-то скрытое, неуловимое, эзотерическое.

Итак, обычное общение  — это связь между разумом 
одного человека и разумом другого с помощью слов или 
без слов. Эзотерическое общение — это связь между бес-
сознательным одного человека и бессознательным дру-
гого, которая поддерживается ощущениями.

Если мы хотим привлечь чье-то внимание или, наобо-
рот, выразить негодование — слова не нужны. Достаточно 
одного взгляда.

Не имеет значения, действительно ли ваш любимый 
человек самый лучший или он самый лучший лишь в ва-
шем воображении. Вы верите в сказку, зная, что сказка — 
это всего лишь сказка. Однако благодаря вашей вере сказ-
ка становится реальностью. Жизнь прекрасна и  ужасна 
одновременно. Для тех, кто верит в то, что она прекрасна, — 
она на самом деле прекрасна. Если кто-то предпочитает 
верить во что-то другое, это его выбор.

Скептики утверждают, что они верят не в мистику, а в нау
ку. Но если человек хоть во что-то верит, он уже мистик. 
Неужели кто-то не верит в красоту? А красота — это мисти-
ка. Вы мистик, если способны любоваться восходом солнца, 
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звездной ночью, запахом цветов или щебетанием птиц. Вы 
мистик, если вас очаровывает живописная картина, завора-
живает музыка, захватывает роман. Вы мистик, если вы хоть 
раз в жизни любили — ибо таинство сие возвышенно и ми
стично. Вот и выходит, что мистикой наполнена жизнь каж-
дого человека, в том числе убежденного скептика.

И Бог, и любовь, и мистика появляются в жизни чело-
века тогда, когда он начинает об этом думать, мысленно 
притягивать в свою жизнь.

Флюиды электромагнитного информационного поля

Какое все это имеет отношение к  напугавшей археолога 
змее, к пожару в квартире Булгакова, к самоубийствам голли-
вудских актеров и несчастному случаю с велосипедистом?

Почувствовать, о  чем человек думает, очень сложно. 
Особенно если он не хочет, чтобы кто-то догадался о его 
мыслях. Однако попробуй спрятать обиду, удовольствие, 
злость, презрение… Не получится! Как бы кто-то ни ста-
рался замаскировать затаенные мысли, окружающие без
ошибочно распознают, рад человек или разозлен, доволен 
или расстроен.

Дело не только в мимике. В воздухе буквально витают 
какие-то флюиды — печали, радости, агрессии, любви.

Эти флюиды материальны.
Принцип в следующем.
Мысли, эмоции, намере-

ния имеют свои электромаг-
нитные потоки, состоящие 
из сочетаний различных им-
пульсов. Это как бы своеобразный штрихкод, составленный 
из уникальных комбинаций информационных битов. Ин-
формационные биты содержатся в химических и электро-
магнитных структурах мозга. Их вереницы по нейронным 
путям, образующим множество замкнутых кругов, циркули-
руют между различными участками мозга и формируют па-
мять. Человек способен сохранять бесчисленное множество 

Это не ты испытываешь обиду, 
это обида испытывает 

тебя.
Григорий Курлов
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бит информации и извлекать их тогда, когда это необходи-
мо для формирования мысли.

Электромагнитные импульсы мысли создают опреде-
ленные вибрации, а те, в свою очередь, образовывают не-
большие электромагнитные поля. Все, что происходит 
в этом мире, соответствует определенным цепочкам ин-
формационных битов и  определенным вибрациям. Ви-
брации струн создают звуки, вибрации кварков  — свет, 
вибрации воды — волны, вибрации земли — землетрясе-
ния, вибрации воздуха — ветер. Каждая вибрация имеет 
свою частоту и длину волны.

Человек окружен вибрациями со всех сторон, они — его 
среда обитания. Собственно, сам человек тоже состоит из 
вибраций.

Вибрации существуют не  только в  материальном, но 
и в духовно-психическом мире и определяют весь спектр 
того, что с нами происходит: существуют вибрации эгоиз-
ма, альтруизма, трудолюбия, лени, зависти, ревности, люб-
ви. Но вибрации духа организованы более тонко, чем ви-
брации внешнего мира. Душевные вибрации никакими 
приборами определить невозможно. Их интуитивно, ско-
рее сверхинтуитивно, неким шестым чувством, может 
уловить только живое существо — животное или человек.

Эти ощущения могут быть приятными или неприятны-
ми, вызывать страх, удовольствие, агрессию, отчаяние, рас
терянность или, наоборот, уверенность в себе.

Итак, с физиологической точки зрения энергия мысли 
материальна. Другой вопрос, может ли эта субстанция пе-
ремещаться в пространстве и могут ли ее, словно шарик от 
пинг-понга, поймать другие люди?

А почему нет? Живущие в городских квартирах собаки 
и кошки безразличны к шуму лифта. Но если в лифте едет 
кто-то из домочадцев, они это безошибочно чувствуют 
и прибегают к двери раньше, чем щелкнет замок.

Мы же можем почувствовать, когда кто-то пристально 
смотрит нам в затылок? Так почему археолог не мог уло-
вить взгляд змеи, направленный прямо на него?



Что ты думаешь — это неважно. Главное — как ты думаешь 

19

Вот и выходит, что змея, заметив археолога, инстинк-
тивно приготовилась к тому, что «если он подойдет ближе, 
я его укушу». Эта змеиная «мысль» создала вокруг головы 
змеи определенное поле. Флюиды этого поля своей элек-
тромагнитной оболочкой уловил археолог и остановился.

Михаил Булгаков, диктуя сцену пожара в Берлиозовой 
квартире, вольно или невольно создал информационное 
поле пожара. Домработница Маша могла и не слышать, что 
диктовал Михаил Афанасьевич. Однако, будучи чувстви-
тельной девушкой, она попала под влияние этого поля 
и бессознательно опрокинула керосинку.

Помешанный на кадрах смерти режиссер постоянно 
источал флюиды, содержащие «штрихкод» смерти. Они-то 
и  влияли на окружающих его людей и  подталкивали их 
к трагическим действиям.

Что ж, способность человека улавливать флюиды тон-
кого информационного поля научно не доказана. Верить 
в эту гипотезу или нет, каждый решает для себя сам.

Я — верю. Как не верить, если это столько раз выручало? 
Например, в этом случае.

Известный неизвестный писатель

Писать я начал поздно. Первые мои книги представляли собой 
научно-популярные издания по нетрадиционной медицине. 
Они были опубликованы в Украине и в Венгрии.

После этого я решил написать сборник рассказов.
Решил — написал.
Написать книгу  — не  главное. Главное, чтобы она была 

издана. Без этого стопка распечатанных на принтере листиков 
так и останется невостребованной.

В какое издательство обратиться? В любое! Лишь бы по-
быстрее увидеть название книги на обложке!

У автора, делающего первые шаги в художественной лите-
ратуре, увидеть свою рукопись в  виде книги шансов мало. 
Редакторы на таких плевать хотели с высоты орлиного полета.

Но что-то делать было нужно.
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