
ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ

ЧУЖАЯ ЖЕНА  
И МУЖ ПОД КРОВАТЬЮ

(ПРОИСШЕСТВИЕ НЕОБЫКНОВЕННОЕ)

I

—	Сделайте одолжение, милостивый государь, позвольте вас 
спросить…

Прохожий вздрогнул и несколько в испуге взглянул на го-
сподина в енотах, приступившего к нему так без обиняков, 
в восьмом часу вечера, среди улицы. А уж известно, что если 
один петербургский господин вдруг заговорит на улице о чем-
нибудь с другим, совершенно незнакомым ему господином, то 
другой господин непременно испугается.

Итак, прохожий вздрогнул и несколько испугался.
—	Извините, что я вас потревожил, — говорил господин 

в енотах, — но я… я, право, не знаю… вы, вероятно, изви-
ните меня; вы видите, я в некотором расстройстве духа…

Тут только заметил молодой человек в бекеше, что госпо-
дин в  енотах был точно в  расстройстве. Его сморщенное 
лицо было довольно бледненько, голос его дрожал, мысли 
очевидно сбивались, слова не лезли с языка, и видно было, что 
ему ужасного труда стоило согласить покорнейшую просьбу, 
может быть, к  своему низшему в  отношении степени или 
сословия лицу, с  нуждою непременно обратиться к  кому-
нибудь с  просьбой. Да и, наконец, просьба эта во всяком 
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случае была неприличная, несолидная, странная со стороны 
человека, имевшего такую солидную шубу, такой почтенный, 
превосходного темно-зеленого цвета фрак и  такие много-
знаменательные украшения, упещрявшие этот фрак. Видно 
было, что всё это смущало самого господина в енотах, так 
что наконец, расстроенный духом, господин не выдержал, 
решился подавить свое волнение и прилично замять непри-
ятную сцену, которую сам же вызвал.

—	Извините меня, я не в себе; но вы, правда, меня не зна-
ете… Извините, что обеспокоил вас; я раздумал.

Тут он приподнял из учтивости шляпу и побежал далее.
—	Но позвольте, сделайте милость.
Маленький человек, однако, скрылся во мраке, оставив 

в остолбенелом состоянии господина в бекеше.
«Что за чудак!» — подумал господин в бекеше. Потом, как 

следует подивившись и  вышед наконец из остолбенелого 
состояния, он вспомнил про свое и  начал прохаживаться 
взад и вперед, пристально глядя на ворота одного бесконеч-
ноэтажного дома. Начинал падать туман, и молодой человек 
несколько обрадовался, ибо прогулка его при тумане была 
незаметнее, хотя, впрочем, только какой-нибудь безнадежно 
весь день простоявший извозчик мог заметить ее.

—	Извините!
Прохожий опять вздрогнул: опять тот же господин в ено-

тах стоял перед ним.
—	Извините, что я опять… — заговорил он, — но вы, вы — 

верно, благородный человек! Не обращайте на меня внима-
ния как на лицо, взятое в общественном смысле; я, впрочем, 
сбиваюсь; но вникните, по-человечески… перед вами, сударь, 
человек, нуждающийся в покорнейшей просьбе…

—	Если могу… что вам угодно?
—	Вы, может, подумали, что уж я у вас денег прошу! — 

сказал таинственный господин, кривя рот, истерически сме-
ясь и бледнея.
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—	Помилуйте-с…
—	Нет, я вижу, что я вам в тягость! Извините, я не могу 

переносить себя; считайте, что вы видите меня в расстроен-
ном состоянии духа, почти в сумасшествии, и не заключите 
чего-нибудь…

—	Но к делу, к делу! — отвечал молодой человек, ободри-
тельно и нетерпеливо кивнув головой.

—	А! Теперь вот как! Вы, такой молодой человек, мне на-
поминаете о деле, как будто я какой нерадивый мальчишка! 
Я решительно выжил из ума!.. Как я вам кажусь теперь в моем 
унижении, скажите откровенно?

Молодой человек сконфузился и смолчал.
—	Позвольте вас спросить откровенно: не видали ль вы 

одной дамы? В этом вся просьба моя! — решительно про-
говорил наконец господин в енотовой шубе.

—	Дамы?
—	Да-с, одной дамы.
—	Я видел… но их, признаюсь, так прошло много…
—	Так точно-с, — отвечал таинственный человек с горькой 

улыбкой.  — Я  сбиваюсь, я  не то хотел спросить, извините 
меня; я хотел сказать, не видали ль вы одной госпожи в лисьем 
салопе, в темном бархатном капоре с черной вуалью?

—	Нет, такой не видал… нет, кажется, не заметил.
—	А! в таком случае извините-с!
Молодой человек хотел что-то спросить, но господин в ено-

тах опять исчез, опять оставив в  остолбенелом состоянии 
своего терпеливого слушателя. «А, черт бы его взял!» — по-
думал молодой человек в  бекеше, очевидно расстроенный.

Он с досадою закрылся бобром и опять стал прохаживать-
ся, соблюдая предосторожности, мимо ворот бесконечно
этажного дома. Он злился.

«Что ж она не выходит? — думал он. — Скоро восемь часов!»
На башне пробило восемь часов.
—	Ах! черт вас возьми, наконец!
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—	Извините-с!..
—	Извините меня, что я вас так… Но вы так подкатились 

мне под ноги, что испугали совсем, — проговорил прохожий, 
морщась и извиняясь.

—	Я опять к вам-с. Конечно, я вам должен казаться бес-
покойным и странным-с.

—	Сделайте одолжение, без пустяков, объяснитесь скорее; 
я еще не знаю, в чем ваше желанье?..

—	Вы торопитесь? Видите ли-с. Я  вам всё расскажу от-
кровенно, без лишних слов. Что ж делать! Обстоятельства 
связывают иногда людей совершенно разнородных характе-
ров… Но, я вижу, вы нетерпеливы, молодой человек… Так 
вот-с… впрочем, я  не знаю, как и  говорить: я  ищу даму-с 
(я уж решился всё говорить). Я именно должен знать, куда 
пошла эта дама? Кто она, — я думаю, вам не нужно знать ее 
имени, молодой человек.

—	Ну-с, ну-с, дальше.
—	Дальше! но ваш тон со мной! Извините, может быть, 

я вас оскорбил, назвав вас молодым человеком, но я не имел 
ничего… одним словом, если вам угодно оказать мне величай-
шую услугу, так вот-с, одна дама-с, то есть я хочу сказать по-
рядочная женщина, из превосходного семейства, моих знако-
мых… мне поручено… я, видите ли, сам не имею семейства…

—	Ну-с.
—	Вникните в мое положение, молодой человек (ах, опять! 

извините-с; я всё называю вас молодым человеком). Каждая 
минута дорога… Представьте себе, эта дама… но не можете 
ли вы мне сказать, кто живет в этом доме?

—	Да… тут много живут.
—	Да, то есть вы совершенно справедливы,  — отвечал 

господин в  енотах, слегка засмеявшись для спасения при-
личий, — чувствую, я немного сбиваюсь… но к чему такой 
тон ваших слов? Вы видите, что я чистосердечно сознаюсь 
в том, что сбиваюсь, и если вы надменный человек, то уж вы 
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достаточно видели мое унижение… Я  говорю, одна дама, 
благородного поведения, то есть легкого содержания, — из-
вините, я так сбиваюсь, точно про литературу какую говорю; 
вот — выдумали, что Поль де Кок легкого содержания, а вся 
беда от Поль де Кока-то-с… вот!..

Молодой человек с сожалением посмотрел на господина 
в енотах, который, казалось, окончательно сбился, замолчал, 
глядел на него, бессмысленно улыбаясь, и дрожащею рукою, 
без всякой видимой причины, хватал его за лацкан бекеши.

—	Вы спрашиваете, кто здесь живет? — спросил молодой 
человек, несколько отступая назад.

—	Да, многие живут, вы сказали.
—	Здесь… я знаю, что здесь Софья Остафьевна тоже жи-

вет, — проговорил молодой человек шепотом и даже с каким-
то соболезнованием.

—	Ну, вот видите, видите! вы что-нибудь знаете, молодой 
человек?

—	Уверяю вас, нет, ничего не знаю… Я судил по расстро-
енному вашему виду.

—	Я тотчас узнал от кухарки, что она сюда ходит; но вы не 
на то напали, то есть не к Софье Остафьевне… она с ней не-
знакома…

—	Нет? ну, извините-с…
—	Видно, что вам это всё неинтересно, молодой чело-

век, — проговорил странный господин с горькой иронией.
—	Послушайте, — сказал молодой человек, заминаясь, — 

я в сущности не знаю причины вашего состояния, но вам, 
верно, изменили, вы скажите прямо?

Молодой человек одобрительно улыбнулся.
—	Мы по крайней мере поймем друг друга, — прибавил 

он, и всё тело его великодушно обнаружило желание сделать 
легкий полупоклон.

—	Вы убили меня! но  — откровенно признаюсь вам  — 
именно так… но с  кем не случается!.. До глубины тронут 
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вашим участием. Согласитесь, между молодыми людьми… 
Я хоть не молод, но, знаете, привычка, холостая жизнь, между 
холостёжью, известно…

—	Ну, уж известно, известно! Но чем же я могу вам помочь?
—	А вот-с; согласитесь, что посещать Софью Остафьевну… 

Впрочем, я еще не знаю наверно, куда пошла эта дама; я знаю 
только, что она в этом доме; но, видя вас прогуливающимся, — 
а я сам прогуливался по той стороне, — думаю… я вот, види-
те ли, жду эту даму… я знаю, что она тут, — мне бы хотелось 
встретить ее и объяснить, как неприлично и гнусно… одним 
словом, вы меня понимаете…

—	Гм! Ну!
—	Я и не для себя это делаю; вы не подумайте — это чужая 

жена! Муж там стоит, на Вознесенском мосту; он хочет пой-
мать, но он не решается — он еще не верит, как и всякий 
муж… (тут господин в енотах хотел улыбнуться), я — друг 
его; согласитесь сами, я  человек, пользующийся некото-
рым уважением, — я не могу быть тем, за кого вы меня при-
нимаете.

—	Конечно-с; ну-с, ну-с!..
—	Так вот, я  всё ее ловлю; мне поручено-с (несчастный 

муж!); но я знаю, это хитрая молодая дама (вечно Поль де Кок 
под подушкой); я  уверен, что она прошмыгнет как-нибудь 
незаметно… Мне, признаюсь, кухарка сказала, что она ходит 
сюда; я как сумасшедший бросился, только что известие полу-
чил; я хочу поймать; я давно подозревал и потому хотел про-
сить вас, вы здесь ходите… вы — вы — я не знаю…

—	Ну, да, наконец, что ж вам угодно?
—	Да-с… Не имею чести знать вас; не смею любопытство-

вать, кто и как… Во всяком случае, позвольте познакомиться; 
приятный случай!..

Дрожащий господин жарко потряс руку молодого человека.
—	Это бы я должен был сделать в самом начале, — при-

бавил он, — но я забыл всё приличие!
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Говоря, господин в енотах не мог постоять на месте, с беспо
койством оглядывался по сторонам, семенил ногами и поми-
нутно, как погибающий, хватался рукою за молодого человека.

—	Видите ли-с,  — продолжал он,  — я  хотел обратиться 
к вам по-дружески… извините за вольность… хотел испро-
сить у вас, чтоб вы ходили — по той стороне и со стороны 
переулка, где черный выход, этак покоем описывая букву П то 
есть. Я тоже, с своей стороны, буду ходить с главного подъ-
езда, так что мы не пропустим; а я всё боялся один пропустить; 
я не хочу пропустить. Вы, как увидите ее, то остановите и за-
кричите мне… Но я сумасшедший! Только теперь вижу всю 
глупость и неприличие моего предложения!

—	Нет, что ж! помилуйте!..
—	Не извиняйте меня; я в расстройстве духа, я теряюсь, как 

никогда не терялся! Точно меня под суд отдали! Я даже при-
знаюсь вам — я буду благороден и откровенен с вами, молодой 
человек: я даже вас принимал за любовника!

—	То есть, попросту, вы хотите знать, что я здесь делаю?
—	Благородный человек, милостивый государь, я далек от 

мысли, что вы он; я не замараю вас этою мыслию, но… но 
даете ли вы мне честное слово, что вы не любовник?..

—	Ну, хорошо, извольте, честное слово, что любовник, но 
не вашей жены; иначе бы я не был на улице, а был бы теперь 
вместе с нею!

—	Жены? кто вам сказал жены, молодой человек? Я холо-
стой, я, то есть, сам любовник…

—	Вы говорили, есть муж… на Вознесенском мосту…
—	Конечно, конечно, я заговариваюсь; но есть другие узы! 

И согласитесь, молодой человек, некоторая легкость характе-
ров, то есть…

—	Ну, ну! Хорошо, хорошо!..
—	То есть я вовсе не муж…
—	Очень верю-с. Но откровенно говорю вам, что, разуве-

ряя вас теперь, хочу сам себя успокоить и оттого собственно 
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с вами и откровенен; вы меня расстроили и мешаете мне. Обе-
щаю вам, что кликну вас. Но прошу вас покорнейше дать мне 
место и удалиться. Я сам тоже жду.

—	Извольте, извольте-с, я удаляюсь, я уважаю страстное 
нетерпение вашего сердца. Я понимаю это, молодой человек. 
О, как я вас теперь понимаю!

—	Хорошо, хорошо…
—	До свидания!.. Впрочем, извините, молодой человек, 

я опять к вам… Я не знаю, как сказать… Дайте мне еще раз 
честное и благородное слово, что вы не любовник!

—	Ах, господи, бог мой!
—	Еще вопрос, последний: вы знаете фамилию мужа ва-

шей… то есть той, которая составляет ваш предмет?
—	Разумеется, знаю; не ваша фамилия, и кончено дело!
—	А почему ж вы знаете мою фамилию?
—	Да послушайте, ступайте; вы теряете время: она уйдет 

тысячу раз… Ну, что же вы? Ну, ваша в лисьем салопе и в ка-
поре, а моя в клетчатом плаще и в голубой бархатной шляп-
ке… Ну, что ж вам еще? чего ж больше?

—	В голубой бархатной шляпке! У ней есть и клетчатый 
плащ и голубая шляпка, — закричал неотвязчивый человек, 
мигом возвратившись с дороги.

—	Ах, черт возьми! Ну, да ведь это может случиться… Да, 
впрочем, что ж я! Моя же туда не ходит!

—	А где она — ваша?
—	Вам это хочется знать; что ж вам?
—	Признаюсь, я всё про то…
—	Фу, бог мой! Да вы без стыда без всякого! Ну, у моей здесь 

знакомые, в третьем этаже, на улицу. Ну, что ж вам, по именам 
людей называть, что ли?

—	Бог мой! И у меня есть знакомые в третьем этаже, и окна 
на улицу. Генерал…

—	Генерал?!
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—	Генерал. Я вам, пожалуй, скажу, какой генерал: ну, гене-
рал Половицын.

—	Вот тебе на! Нет, это не те! (Ах, черт возьми! черт возьми!)
—	Не те?
—	Не те.
Оба молчали и в недоумении смотрели друг на друга.
—	Ну, что ж вы так смотрите на меня? — вскрикнул моло-

дой человек, с досадою отряхая с себя столбняк и раздумье.
Господин заметался.
—	Я, я, признаюсь…
—	Нет, уж позвольте, позвольте, теперь будемте говорить 

умнее. Общее дело. Объясните мне… Кто у вас там?..
—	То есть знакомые?
—	Да, знакомые…
—	Вот видите, видите! Я по глазам вашим вижу, что я угадал!
—	Черт возьми! да нет же, нет, черт возьми! слепы вы, что 

ли? ведь я перед вами стою, ведь я не с ней нахожусь; ну! ну 
же! Да, впрочем, мне всё равно; хоть говорите, хоть нет!

Молодой человек в бешенстве повернулся два раза на ка-
блуке и махнул рукой.

—	Да я ничего, помилуйте, как благородный человек, я вам 
всё расскажу: сначала жена сюда ходила одна; она им родня; 
я и не подозревал; вчера встречаю его превосходительство: 
говорит, что уж три недели как переехал отсюда на другую 
квартиру, а же… то есть не жена, а чужая жена (на Вознесен-
ском мосту), эта дама говорила, что еще третьего дня была 
у них, то есть на этой квартире… А кухарка-то мне расска-
зала, что квартиру его превосходительства снял молодой 
человек Бобыницын…

—	Ах, черт возьми, черт возьми!..
—	Милостивый государь, я в страхе, я в ужасе!
—	Э, черт возьми! да мне-то какое дело до того, что вы 

в страхе и в ужасе? Ах! вон-вон мелькнуло, вон…
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—	Где? где? вы только крикните: Иван Андреич, а я побегу…
—	Хорошо, хорошо. Ах, черт возьми, черт возьми! Иван 

Андреич!!
—	Здесь, — закричал воротившийся Иван Андреич, совсем 

задыхаясь. — Ну, что? что? где?
—	Нет, я только так… я хотел знать, как зовут эту даму?
—	Глаф…
—	Глафира?
—	Нет, не совсем Глафира… извините, я вам не могу сказать 

ее имя. — Говоря это, почтенный человек был бледен как платок.
—	Да, конечно, не Глафира, я сам знаю, что не Глафира, и та 

не Глафира; а впрочем, с кем же она?
—	Где?
Раздался шум и  хохот; две смазливые девушки вышли 

с крыльца; оба бросились к ним.
—	Ах какие! что вы?
—	Куда вы суетесь?
—	Не те!
—	Что, не на тех напали! Извозчик!
—	Куда вас, мамзель?
—	К Покрову; садись, Аннушка, я довезу.
—	Ну, а я с той стороны; пошел! Смотри же, шибче вези…
Извозчик уехал.
—	Боже мой, боже! Но не пойти ли туда?
—	Куда?
—	Да к Бобыницыну.
—	Нет-с, нельзя…
—	Отчего?
—	Я бы, конечно, пошел; но тогда она скажет другое; она… 

обернется: я ее знаю! Она скажет, что нарочно пришла, чтоб 
меня поймать с  кем-нибудь, да беду на меня же и  свалит!

—	И знать, что, может быть, там она! Да вы — я не знаю, 
почему же — ну, да вы подите к генералу-то…

—	Да ведь он переехал!
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—	Всё равно, понимаете? она же ведь пошла; ну, и вы тоже — 
поняли? Сделайте так, что как будто не знаете, что генерал пере-
ехал, приходите как будто к нему за женой, ну и так далее.

—	А потом?
—	Ну, а потом накрывайте кого следует у Бобыницына; фу 

ты, черт, какой бестолк…
—	Ну, а вам-то что до того, что я накрываю? Видите, видите!..
—	Что, что, батенька? что? опять за то же, что прежде? Ах 

ты, господи, господи! Срамитесь вы, смешной человек, бес-
толковый вы человек!

—	Ну, да зачем же вы так интересуетесь? вы хотите узнать…
—	Что узнать? что? Ну, да, черт возьми, не до вас теперь! 

Я и один пойду; ступайте, подите прочь; стерегите, бегайте 
там, ну!

—	Милостивый государь, вы почти забываетесь! — закри-
чал господин в енотах в отчаянии.

—	Ну, что ж? ну, что ж, что я забываюсь? — проговорил 
молодой человек, стиснув зубы и в бешенстве приступая к го-
сподину в енотах. — Ну, что ж? перед кем забываюсь?! — за-
гремел он, сжимая кулаки.

—	Но, милостивый государь, позвольте…
—	Ну, кто вы, перед кем забываюсь; как ваша фамилия?
—	Я не знаю, как это, молодой человек; зачем же фамилию?.. 

Я не могу объявить… Я лучше с вами пойду. Пойдемте, я не 
отстану, я на всё готов… Но, поверьте, я заслуживаю более 
вежливых выражений! Не нужно нигде терять присутствия 
духа, и если вы чем расстроены, — я догадываюсь чем, — то 
по крайней мере забываться не нужно… Вы еще очень, очень 
молодой человек!..

—	Да что мне, что вы старый? Эка невидаль! ступайте 
прочь; чего вы тут бегаете?..

—	Почему ж я старый? какой же я старый? Конечно, по 
званию, но я не бегаю…

—	Это и видно. Да убирайтесь же прочь…
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—	Нет, уж я с вами; вы мне не можете запретить; я тоже 
замешан; я с вами…

—	Ну, так тише же, тише, молчать!..
Оба они взошли на крыльцо и  поднялись на лестницу, 

в третий этаж; было темнехонько.
—	Стойте! Есть у вас спички?
—	Спички? какие спички?
—	Вы курите сигары?
—	А, да! есть, есть; здесь они, здесь; вот, постойте…  — 

Господин в енотах засуетился.
—	Фу, какой бестолков… черт! кажется, эта дверь…
—	Эта-эта-эта-эта-эта…
—	Эта-эта-эта… что вы орете? тише!..
—	Милостивый государь, я скрепя сердце… вы дерзкий 

человек, вот что!..
Вспыхнул огонь.
—	Ну, так и есть, вот медная дощечка! вот Бобыницын; 

видите: Бобыницын?..
—	Вижу, вижу!
—	Ти…ше! Что, потухла?
—	Потухла.
—	Нужно постучаться?
—	Да, нужно! — отозвался господин в енотах.
—	Стучитесь!
—	Нет, зачем же я? вы начните, вы постучите…
—	Трус!
—	Сами вы трус!
—	Уб-бир-райтесь же!
—	Я почти раскаиваюсь, что поверил вам тайну; вы…
—	Я? Ну, что ж я?
—	Вы воспользовались расстройством моим! вы видели, 

что я в расстроенном духе…
—	А наплевать! мне смешно — вот и кончено!
—	Зачем же вы здесь?
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—	А вы-то зачем?..
—	Прекрасная нравственность! — заметил с негодовани-

ем господин в енотах.
—	Ну, что вы про нравственность? вы-то чего?
—	А вот и безнравственно!
—	Что?!!
—	Да, по-вашему, каждый обиженный муж есть колпак!
—	Да вы разве муж? Ведь муж-то на Вознесенском мосту? 

Что ж вам-то? Чего вы пристали?
—	А вот мне кажется, что вы-то и есть любовник!..
—	Послушайте, если вы будете так продолжать, то я должен 

буду признаться, что вы-то и есть колпак! то есть знаете кто?
—	То есть вы хотите сказать, что я муж! — сказал господин 

в енотах, как будто кипятком обваренный, отступая назад.
—	Тсс! молчать! слышите…
—	Это она.
—	Нет!
—	Фу, как темно!
Всё затихло; в квартире Бобыницына послышался шум.
—	За что нам ссориться, милостивый государь? — про-

шептал господин в енотах.
—	Да вы же, черт возьми, сами обиделись!
—	Но вы меня вывели из последних границ.
—	Молчите!
—	Согласитесь, что вы еще очень молодой человек…
—	Мо-л-чите же!
—	Конечно, я  согласен с  вашей идеей, что муж в  таком 

положении — колпак.
—	Да замолчите ли вы? о!..
—	Но к чему же такое озлобленное преследование несчаст-

ного мужа?..
—	Это она!
Но шум в это время умолк.
—	Она?
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