
ЧАСТЬ 1

Глава первая

«Моя дорогая,
прошло ровно девятнадцать лет с того ясного утра, когда 
мы улыбнулись и  попрощались. То, что мы увидимся 
вновь, не вызывало никаких сомнений, правда? Вопрос 
был лишь “когда”, а не “если”. По сути, мы даже не задава-
лись таким вопросом. Наверное, будущее казалось нам 
таким же иллюзорным, как сумбурный сон, но в нем одно-
значно присутствовали и я и ты. И мы были там вместе.

Однако этого не произошло. Даже после всех этих лет 
я не могу в это поверить.

Девятнадцать лет прошло с того дня. Целых девятна
дцать лет! А я до сих пор ищу тебя. Я никогда не пере-
стану искать тебя.

Часто ты появляешься, когда я  меньше всего этого 
ожидаю. Вот и  сегодня утром я  находился во власти 
каких-то бессмысленных черных мыслей, и мое тело бы-
ло словно зажато в тиски. И вдруг появилась ты — ярким 
осенним листком, перекатывающимся по унылой лужай-
ке серо-зеленого цвета. Расправив плечи и дыша полной 
грудью, я смог почувствовать росу на ногах, разглядеть 
оттенки зеленого. Мне хотелось схватить тебя, тот яркий 
листок, перекатывавшийся, и ускользавший, и смеющий-
ся. Мне хотелось схватить тебя за руку, посмотреть тебе 
в глаза, но, как оптическое черное пятно, ты тихо смести-
лась в сторону, туда, где тебя нельзя было достать.

Я никогда не перестану искать тебя».
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Глава вторая

День седьмой: когда мы оба знали

Трава стала влажной. Влажной и  темной, впитавшей 
промышленные выбросы. Простираясь вдаль, к темнею
щей кромке леса, она колыхалась от батальонов муравь
ев, нескладных улиток и  крошечных паучков, плету-
щих паутину. Земля под нами вбирала в себя последние 
остатки тепла.

Эдди, лежавший рядом со мной, напевал мелодию из 
«Звездных войн». Он водил большим пальцем по моей 
руке, медленно и нежно, а над нами, закрывая огромную 
клипсу луны, плыли облака.

—	Давай искать инопланетян, — сказал он немногим 
ранее, когда небо из фиолетового превратилось в багро-
вое. Мы все еще оставались там.

Я услышала отдаленный вздох последнего поезда, 
исчезавшего в тоннеле на холме, и улыбнулась, вспом-
нив, как мы с Ханной часто выбирались сюда на вылазку 
в детстве. На маленькое поле именно в этой небольшой 
долине, спрятанной от маленького мира.

При первых же признаках лета Ханна умоляла роди-
телей поставить палатку.

«Конечно, — говорили они. — Только если вы разо-
бьете свой лагерь в саду».

Сад был виден как на ладони. Он находился перед на-
шим домом и просматривался почти из каждого окна. 
И это совсем не устраивало Ханну, чей дух приключе-
ний  — даже несмотря на то что она была на пять лет 
младше меня — всегда превосходил мой. Ей хотелось на 
поле. Это поле находилось на крутом холме позади на-
шего дома, там, на самом верху, как раз было пологое 
место, подходящее для палатки. Оно ниоткуда не просмат
ривалось, кроме как с неба. Это место было испещрено 
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коровьими лепешками размером с фрисби и распола
галось так высоко, что оттуда можно было заглянуть 
в наш дымоход.

Родителям идея с полем нравилась не особо.
—	Но я буду там в абсолютной безопасности, — на-

стаивала Ханна своим командным голоском. (Как мне не 
хватает этого голоса!) — Со мной будет Алекс. — Лучшая 
подруга Ханны большую часть времени проводила в на-
шем доме.  — И  Сара. Она сможет защитить нас, если 
придут какие-нибудь убийцы.

Как будто я  была крепким мужчиной с  хорошо по-
ставленным хуком правой.

—	И тебе не придется готовить нам ужин, если мы 
будем на вылазке. Или завтрак…

Ханна была как маленький бульдозер — у нее никогда 
не заканчивались контраргументы, — и наши родители 
неизбежно сдавались. Сначала они ходили на вылазку на 
то поле вместе с нами, но в конце концов, пока я про-
биралась сквозь непроходимые джунгли подросткового 
возраста, они разрешили Ханне и Алекс там ночевать, со 
мной в качестве охранника.

Мы лежали в старой папиной фестивальной палатке 
из оранжевого брезента  — громыхающей, похожей на 
маленькое бунгало — и слушали симфонию звуков, до-
носящуюся из травы. Частенько я еще долго бодрство-
вала после того, как моя маленькая сестренка и ее по
друга засыпали, и спрашивала себя, смогу ли я на самом 
деле защитить их, если кто-нибудь явится сюда. Потреб-
ность защищать Ханну — не только пока она спала в этой 
палатке, но и всегда — была похожа на расплавленную 
лаву внутри меня, которую с трудом сдерживает вулкан. 
И все-таки, что же я буду делать в случае чего? Нанесу 
удар карате моей подростковой кистью? Стану их колоть 
палочкой для жарки маршмеллоу?
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«Часто нерешительная, не совсем уверенная в себе», — 
так описала меня в характеристике классный руководитель.

—	Ну что ж, это действительно чертовски здорово, — 
сказала тогда мама тоном, обычно приберегаемым, что-
бы отчитать папу. — Не обращай на нее внимания, Сара. 
Будь неуверенной сколько хочешь! Для этого и даны под-
ростковые годы!

В конце концов, устав от борющихся между собой 
желания защитить и бессилия, я заснула, чтобы проснуть-
ся пораньше и собрать самый нелепый набор продуктов, 
которые упаковали Ханна и Алекс для их пресловутого 
«сэндвича на завтрак».

Я положила руку на грудь, приглушая свет воспоми-
наний. Эта ночь не предназначена для грусти, эта ночь 
для нынешних событий. Для нас с Эдди и для прекрасно-
го, все еще растущего чувства между нами.

Я сосредоточилась на звуках леса, таких отчетливых 
в ночи. Шорохи беспозвоночных, перемещения млеко-
питающих. Зеленый шепот колышущейся листвы, без-
мятежное дыхание Эдди. Я  прислушалась к  его ровно 
стучавшему под свитером сердцу и  восхитилась этой 
размеренностью. «Со временем откроется большее, — 
нередко замечал, говоря о людях, мой отец. — Ты долж-
на наблюдать и ждать, Сара». Но я наблюдала за этим 
мужчиной всю неделю и не почувствовала никакого бес-
покойства. Во многих ситуациях он напоминал мне меня 
саму, какой я настраиваюсь быть на работе: солидной, 
рассудительной, спокойно воспринимающей разные си-
туации в  некоммерческом секторе,  — но у  меня ушло 
несколько лет на то, чтобы выработать все это, тогда как 
Эдди, похоже, просто был таким.

Интересно, чувствовал ли он, что меня переполняет 
воодушевление? Еще несколько дней назад я жила одна, 
на носу был развод, на носу сорокалетие. Потом все это. Он.
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—	О! Барсук! — сказала я, краем глаза заметив в тем-
ноте низкий силуэт. — Интересно, это Седрик?

—	Седрик?
—	Да. Впрочем, это, наверное, не он. Как долго живут 

барсуки?
—	Думаю, около десяти лет. — Эдди улыбался: я чув-

ствовала это.
—	Ну, тогда это точно не Седрик. Но это может быть 

его сын. Или внук. — Я выдержала паузу. — Мы любили 
Седрика.

Дрожь от смеха пронеслась по его телу и  перемес
тилась на мое.

—	Кто — мы?
—	Я и моя младшая сестра. Мы часто ставили палатку 

в этом месте.
Он перевернулся на бок, его лицо было так близко от 

моего, и я увидела это в его глазах.
—	Барсук Седрик. Я… ты…  — тихо произнес он. Он 

провел пальцем по моим волосам. — Ты мне нравишься. 
Мы с тобой мне нравимся. По правде говоря, мы с тобой 
мне очень нравимся.

Я улыбнулась. Прямо в  его добрые, искренние гла-
за.  В  морщинки от смеха, в  его крупный подбородок. 
Я взяла его руку и поцеловала кончики пальцев, грубые 
и шероховатые после двух десятилетий занятий столяр-
ным делом. 

Однако же у меня было такое чувство, будто я знаю 
его уже много лет. Всю жизнь. Было такое чувство, слов-
но кто-то подобрал нас друг для друга, может быть, еще 
при рождении, и подталкивал, и согласовывал, и плани-
ровал, и комбинировал, пока мы наконец не встретились 
шесть дней назад.

—	У меня недавно были очень сентиментальные мыс-
ли, — заговорила я после долгой паузы.
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—	У меня тоже. — Он вздохнул. — Такое чувство, буд-
то на прошлой неделе было настроено много прекрас-
ных скрипок.

Я засмеялась, он поцеловал меня в нос, и я спросила 
себя: как такое возможно, что ты можешь провести не-
дели, месяцы  — годы даже,  — лишь пыхтя, ничего по 
сути не меняя, а потом, в течение всего нескольких часов, 
сценарий твоей жизни полностью переписывается? Вый
ди я в тот день из дома позже, я бы сразу села в автобус 
и  никогда не встретила бы его, а  вместо этого нового 
чувства уверенности донесся бы, в лучшем случае, толь-
ко едва слышный шепот упущенных возможностей и не-
удачного стечения обстоятельств.

—	Расскажи мне еще что-нибудь о себе, — попросил 
он.  — Я  все еще знаю недостаточно. Я  хочу знать все. 
Полную, не сокращенную историю жизни Сары Эвелин 
Маккей, включая неприятные эпизоды.

Я затаила дыхание.
Не то чтобы я не знала, что это когда-нибудь произой-

дет, скорее я все еще не решила, что буду делать в этом 
случае. Полная, не сокращенная история жизни Сары 
Эвелин Маккей, включая неприятные эпизоды. Он смо-
жет выдержать это, наверное. У  этого мужчины была 
броня, огромная сила, заставлявшая меня представить 
старую дамбу или, может быть, дуб.

Он водил рукой по изгибу между моим бедром и груд-
ной клеткой.

—	Люблю этот изгиб, — сказал он.
Человеку, настолько уверенному в себе, ты можешь, 

наверное, открыть любой секрет, сказать любую правду, 
и он не обратит все это тебе во вред.

Конечно, я могла рассказать ему.
—	У меня идея, — сказала я. — Давай останемся здесь 

ночевать. Представим, что мы все еще молоды. Мы 
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можем жечь костер, жарить сосиски, рассказывать исто-
рии. Представь, что у тебя есть палатка. Кстати, ты похож 
на человека, у которого есть палатка.

—	Я и есть человек, у которого есть палатка, — под-
твердил он.

—	Хорошо! Ну что ж, тогда давай так и  поступим, 
и я все тебе расскажу. Я… — Я перевернулась на спину, 
вглядываясь в ночь. Последние крупные свечи цветков 
конского каштана тускло светились на опушке леса. Воз-
ле наших лиц в темноте покачивался лютик. По какой-то 
причине, которую она отказывалась называть, Ханна не-
навидела лютики.

Я почувствовала, как что-то поднимается у  меня 
в груди.

—	Так здорово оказаться здесь. Сразу ожило столько 
воспоминаний!

—	Хорошо, — улыбнулся Эдди. — Мы разобьем лагерь. 
Но сначала иди сюда.

Он поцеловал меня в губы, и на мгновение весь мир 
затих, словно кто-то просто нажал на кнопку или сбил 
настройку приемника.

—	Я не хочу, чтобы завтрашний день стал нашим по-
следним днем, — произнес он, оторвавшись от моих губ.

Он крепче обнял меня, и я почувствовала тепло его 
тела. Я  провела рукой по его волосам, они щекотали 
мои пальцы.

«Близость, подобная этой, была очень давно», — по-
думала я, вдыхая чистый, песочный запах его кожи. К то-
му времени, как мы с Рубеном поставили точку в наших 
отношениях, мы спали, как два форзаца, по разные сто-
роны кровати, а нетронутые простыни между нами были 
как дань нашей неудаче.

—	Пока матрас не разлучит нас, — как-то раз сказала 
я, но Рубен не засмеялся.



18

Эдди немного отстранился, и я смогла разглядеть его лицо.
—	Я… Слушай, интересно, а мы смогли бы изменить на-

ши планы? Отсрочить мой отпуск и твою командировку 
в Лондон. Чтобы была возможность еще неделю повалять-
ся здесь, на поле.

Я приподнялась на локте. Мне хочется этого больше, 
чем ты можешь себе представить, подумала я. Я была 
замужем семнадцать лет и за все это время никогда не 
испытывала таких ощущений, как с тобой.

—	Еще одна неделя — это было бы просто чудесно! — 
ответила я. — Но ты не должен переносить свой отпуск. 
Я все еще буду здесь, когда ты вернешься.

—	Нет, здесь тебя не будет. Ты будешь в Лондоне.
—	Ты расстроен?
—	Да. — Он поцеловал меня в ключицу.
—	Не нужно расстраиваться. Я приеду в Глостершир, 

как только ты вернешься.
Похоже, его это не успокоило.
—	Если ты перестанешь дуться, я, возможно, даже встре-

чу тебя в аэропорту, — добавила я. — Я могу оказаться 
среди тех людей, которые держат таблички с именами, 
оставив машину на краткосрочной стоянке.

Он пару секунд обдумывал все это.
—	Это было бы здорово, — произнес он. — Замечатель-

но, правда.
—	Решено.
—	И… — Он сделал паузу, неожиданно выражение его 

лица стало неуверенным. — Наверное, я тороплюсь, но, 
после того как ты расскажешь мне свою историю, а я по-
жарю сосиски, которые могут оказаться съедобными, 
а  могут и  нет, я  хочу, чтобы мы серьезно обсудили тот 
факт, что ты живешь в Калифорнии, а я в Англии. Ты ведь 
ненадолго приехала.

—	Ну да.


