
Глава первая

Монсеньор де Гиень
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Детей отправили играть в сад вместе с Кейт Панчердаун. Девуш­
ка же, нанятая для присмотра за самым младшим из четверых 
сорванцов благородного происхождения, была только рада удрать 
из замка в такой славный июньский день. Но при этом она сочла бы 
ниже своего достоинства не заметить Агнессе Рокстер, что 
в ее обязанности не входит постоянное и бесконечное ожидание 
лорда Джона. Агнесса ответила:

—	Я уверена, что отнюдь не маленький милорд служит источ­
ником беспокойства и сумятицы в детской! Ты можешь взять его, 
если хочешь оказать мне услугу.

—	Ты можешь взять его, потому что я тебе велю! — заявила 
Джоанна Уоринг.

—	Ах так, тогда я возьму его, чтобы сделать одолжение тебе, 
Агнесса! — огрызнулась Кейт.

Джоанне это чрезвычайно не понравилось, и она решила 
не оставаться в долгу.

—	На твоем месте, — зловещим тоном добавила она, — я бы 
не разрешала милорду Хэмфри и шагу ступить без помочей 1. Он 
ведь у нас косоглазенький, бедняжечка, и мне страшно становит­
ся, когда я представляю себе, что он может налететь на стену 
и расквасить свой маленький носик!

Это была самая настоящая ложь. Да, у милорда Хэмфри дей­
ствительно левый глаз смотрел немножко в сторону, но назвать 

�	 Специальные ремни вокруг тела ребенка, который учится ходить.
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это косоглазием ни у кого не повернулся бы язык. Милорд Хэм­
фри — ему, кстати, не исполнилось еще и двух лет от роду — был 
ребенком, которого можно было только желать: умненький, вос­
питанный и, как многозначительно утверждала Кейт, такой здо­
ровый, что никогда не доставлял своей матери ни малейшего 
повода для беспокойства.

Жаркий румянец, выступивший на щеках Джоанны, должен 
был подсказать Кейт, что она могла бы и не добавлять напоследок: 
«Какая жалость, что милорд Гарри такой хилый и болезненный, 
а ведь он — старшенький!»

К счастью, башня замка, в которой размещались комнаты 
детей, находилась на некотором удалении от покоев графини 
Дерби, поскольку подобные раздоры и пустые ссоры пришлись бы 
ей не по вкусу и вызвали бы ее недовольство. Зато служанка 
леди Бланш, которая пеленала малыша в свежие холстинки, 
и Джоанна Доннесмир, попечению который был вверен милорд 
Томас, получали от перепалки истинное и ни с чем не сравнимое 
удовольствие, поскольку обе прекрасно знали, что в данном слу­
чае принадлежат к касте неприкасаемых. Никто в здравом уме 
и твердой памяти не смог бы обвинить Изобел Стейнис в пре­
небрежении светловолосым мальчуганом, лежавшим у нее на 
коленях. Равно как и никто не стал бы отрицать, что из всего 
потомства Ланкастеров как раз милорд Томас и был самым креп­
ким и пышущим здоровьем, о чем недвусмысленно свидетель­
ствовал его внешний вид и цвет лица. Начиная с того самого 
момента, когда он буквально ворвался в этот мир (в отличие от 
лорда Гарри, которого пришлось хорошенько отшлепать, прежде 
чем он смог сделать хотя бы вдох!), милорд Томас не болел вооб­
ще ничем. Так что его сиделке никогда не доводилось проводить 
бессонные ночи у его колыбельки из-за того, что любящий де­
душка не в меру щедро угостил ее подопечного марципанами. 
Пока милорда Гарри тошнило и рвало, милорд Томас, будучи на 
год младше, преспокойно спал рядом с ним, и тот факт, что он 
переел сладостей, не доставлял ему никакого беспокойства, так же 
как и падение с его собственного пони. Самое худое, что можно 
было бы сказать о милорде Томасе, заключалось в том, что он 
отнюдь не был источником спокойствия в детских комнатах. 
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И даже самая ревнивая сиделка не стала бы делать вид, будто его 
горячий и буйный нрав и непременное стремление всегда насто­
ять на своем были способны вызывать какие-либо иные чувства, 
кроме гордости.

Когда все оскорбительные реплики в адрес одного мальчика 
семи лет и другого, едва научившегося ходить без ходунков, были 
в запале высказаны, ссора утихла, и Кейт отправилась с детьми 
в сад. Она взяла Хэмфри на руки, позволила Джону держаться за 
свою юбку и стала спускаться с ними по винтовой лестнице.

Внутренний двор замка заливали солнечные лучи, и после про­
хлады внутренних помещений в нем было нестерпимо жарко и душ­
но. Со всех сторон двор окружали здания, так что ни малейшее 
дуновение ветерка не коснулось лент на чепце Кейт. Большинство 
построек были совсем новыми, включая те, которые ограждали 
двор с южной стороны и в которых размещалось семейство. Дей­
ствительно, и часовня, отстоявшая от внутреннего двора замка 
к востоку, и Большой зал, занимавший большую часть построек на 
его западной стороне, были еще далеки от завершения. Каменщики 
и штукатуры трудились над ними день и ночь, но девяностофуто­
вый фронтон Большого зала по-прежнему скрывали строительные 
леса и подмостки. Позади них крепостные стены, как и весь замок, 
отливали розовым в лучах яркого солнца. Старый зал очень походил 
на цитадель, высившуюся в северо-восточной части двора; его вы­
строили несколько сотен лет назад, в те времена когда даже коро­
левские покои освещались только светом, падавшим сквозь узкие 
окна-бойницы. Что же до Нового зала, то его возводили в совер­
шенно новом стиле, с нишами, альковами и закрытыми балконами, 
а четыре его окна украшали стрельчатые арки и цветная мозаика. 
Внутреннее его убранство отличалось невиданной роскошью и от­
делкой. Но с тех самых пор как семейство перебралось из Питербо­
ро в Кенилуорт, придворные дамы графини не уставали сетовать на 
то, что стук молотков каменщиков преследует их даже во сне. Не от­
ставали от них и сиделки. Все они в один голос предрекали, что, 
когда леди Бланш будет проводить ночи без сна и отдыха, маленькие 
лорды непременно свернут себе шеи, лазая по строительным лесам. 
Однако же леди Бланш не мешал преспокойно спать даже самый 
назойливый перестук молотков. И хотя милорды вполне оправдали 
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ожидания тех, кто предрекал, что они непременно полезут на леса, 
доводя до белого каления мастеровых своими бесконечными и на­
доедливыми расспросами, еще никого из них не нашли бездыхан­
ным на камнях двора внизу.

Благородные отпрыски любили Кенилуорт — любили настоль­
ко, что он навсегда остался для них напоминанием о счастливом 
и беззаботном детстве, окрашенном в розовые тона и пронизан­
ном солнечными лучами.

2
Чтобы попасть в сад, лежавший позади внутренней нижней сте­
ны, маленькой процессии пришлось миновать подножие рос­
кошной лестницы, которая поднималась к самым дверям Боль­
шого зала, пересечь кухонный дворик и выйти наружу через 
боковой вход. Это путешествие потребовало некоторого време­
ни, поскольку Кейт позволила себе задержаться подле кухни 
в обществе стражника в наряде сине-белых фамильных цветов. 
Но в конце концов они достигли садика, и милорда Хэмфри 
опустили на землю. Будучи слишком маленьким, чтобы прояв­
лять интерес к забавам своих старших братьев, он заковылял 
прочь в поисках собственных развлечений и в самом скором 
времени благополучно добрался до Лебединой башни, карауль­
ного сооружения, построенного в форме барбакана 1. Джон не об­
ратил на отсутствие младшего брата ровным счетом никакого 
внимания: обнаружив в глубине сундука в детской игрушку, он 
присел на корточки и стал внимательно изучать ее.

Это была поистине замечательная игрушка, точнее, одна из двух, 
подаренных Томасу кузеном Ричардом, королем Англии: две куклы-
марионетки в настоящих рыцарских доспехах, державшие в руках 
мечи и небольшие круглые щиты. Руки и ноги у них двигались на 
шарнирах, так что при умелом управлении марионетки вполне 
могли сражаться друг с другом, как настоящие рыцари. Бель сир, их 
дед, увидев игрушки, заявил, что одному только Богу известно, 
сколько золота пришлось заплатить за них кузену Ричарду. Он на­

�	 Навесная башня.
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звал поступок короля «расточительной щедростью» — это, вероят­
но, объяснялось тем, что подарок достался Томасу, а не Гарри или 
Джону, его тезке, который считался его любимым внуком. После 
грубого и небрежного обращения Томаса уцелела всего одна, тоже 
переставшая быть интересной, — она валялась, позабытая, на самом 
дне сундука, где ее и отыскал Джон.

Четырехлетнему мальчугану было сложно управиться с ни­
точками куклы-марионетки, но нетерпение не относилось к чис­
лу недостатков Джона. Он твердо решил овладеть мастерством 
управления игрушкой. Кейт, видя, как он с головой ушел в это 
занятие, вскоре уступила знакам внимания, которые оказывал 
ей стражник, и покинула территорию сада. Дети находились 
здесь в полной безопасности: они были еще достаточно малы, 
чтобы перелезть через стену и ухнуть с нее в болотистое озеро, 
простиравшееся у подножия холма, на котором возвышался за­
мок. И даже если бы Джону взбрело в голову исследовать лаби­
ринт лесов и подмостков вокруг Большого зала, ему пришлось 
бы пересечь кухонный дворик, и таким образом он бы неизбежно 
попался ей на глаза.

Впрочем, столь далеко идущие планы не приходили Джону на 
ум; он увлекся игрой с марионеткой и, несомненно, продолжал бы 
и далее сражаться с неуклюжими движениями ее рук и ног, 
если бы ему не помешали. Томас, отпущенный на волю по окон­
чании занятий и целеустремленно мерящий шажками дерн, вдруг 
заприметил брата. Остановившись от него в нескольких шагах, 
он несколько мгновений молча наблюдал за ним, а потом вдруг 
воскликнул:

—	Это мое!
На лице Джона появилось упрямое выражение. Он прижал 

куклу к груди, но ничего не сказал.
—	Отдай ее мне! — потребовал Томас, протянув руку.
—	Нет! — отказался Джон.
Это показалось Томасу верхом несправедливости.
—	Ах ты, вонючка, ты… проклятый ворюга! — заорал он, 

демонстрируя недурное владение лексиконом, позаимствован­
ным у почтенных и обожаемых мастеровых, которые работали 
в Большом зале. — Сейчас же отдай ее мне!
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Оскорбление ничуть не тронуло Джона. Когда Томас вновь 
потянулся за игрушкой, он быстро положил ее на траву позади 
себя. В отличие от брата, который не остановился бы перед тем, 
чтобы в пылу борьбы разодрать ее на части, лишь бы заполучить 
в свое единоличное пользование, он намеревался уберечь куклу 
в неизбежной драке. В следующее мгновение оба благородных 
милорда сплелись в некоем подобии смертельных объятий. Томас 
был на год с лишним старше Джона, зато последний отличался 
несравненно более крепким телосложением, так что вполне мог 
постоять за себя на протяжении нескольких минут. В конце кон­
цов Томас бы непременно одолел его, но Джону уже удалось 
однажды опрокинуть брата на спину, и, хотя в тот момент он был 
слишком озадачен неожиданным успехом, чтобы попытаться 
развить его, мальчик твердо намеревался когда-нибудь повто­
рить этот трюк и довести его до логического завершения.

Впрочем, сегодня ни одному из бойцов не суждено было по­
вергнуть другого на землю. Внезапно их растащили в стороны. 
Подняв головы, они обнаружили, что между ними встал их стар­
ший брат Гарри.

—	Опять безобразничаете! — заявил тот, подражая манере 
Джоанны Уоринг. — Из-за чего на этот раз?

Томас, который вечно завидовал Гарри, выпалил:
—	Это тебя не касается! — И вновь попытался сблизиться 

с Джоном.
Гарри — стройный и худощавый, но на удивление сильный 

мальчик — оттащил Томаса за шиворот.
—	Стой смирно! — приказал он. — Я спросил, из-за чего по­

тасовка?
Конечно, Томас, признавая потуги Гарри на старшинство и ав­

торитет, прекрасно сознавал, что лучше не злить брата пона­
прасну, и пробурчал:

—	Он украл мою куклу!
Гарри обернулся к Джону.
—	Я ничего не крал! — выкрикнул Джон, залившись краской 

до корней волос от столь наглого обвинения.
—	Что за кукла? Чья? — продолжал допытываться Гарри.
—	Моя! — выкрикнул в ответ Томас.


