
Глава первая

Монсеньор де Гиень
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Детей отправили играть в сад вместе с Кейт Панчердаун. Девуш
ка же, нанятая для присмотра за самым младшим из четверых 
сорванцов благородного происхождения, была только рада удрать 
из замка в такой славный июньский день. Но при этом она сочла бы 
ниже своего достоинства не заметить Агнессе Рокстер, что 
в ее обязанности не входит постоянное и бесконечное ожидание 
лорда Джона. Агнесса ответила:

— Я уверена, что отнюдь не маленький милорд служит источ
ником беспокойства и сумятицы в детской! Ты можешь взять его, 
если хочешь оказать мне услугу.

— Ты можешь взять его, потому что я тебе велю! — заявила 
Джоанна Уоринг.

— Ах так, тогда я возьму его, чтобы сделать одолжение тебе, 
Агнесса! — огрызнулась Кейт.

Джоанне это чрезвычайно не понравилось, и она решила 
не оставаться в долгу.

— На твоем месте, — зловещим тоном добавила она, — я бы 
не разрешала милорду Хэмфри и шагу ступить без помочей 1. Он 
ведь у нас косоглазенький, бедняжечка, и мне страшно становит
ся, когда я представляю себе, что он может налететь на стену 
и расквасить свой маленький носик!

Это была самая настоящая ложь. Да, у милорда Хэмфри дей
ствительно левый глаз смотрел немножко в сторону, но назвать 

1 Специальные ремни вокруг тела ребенка, который учится ходить.
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это косоглазием ни у кого не повернулся бы язык. Милорд Хэм
фри — ему, кстати, не исполнилось еще и двух лет от роду — был 
ребенком, которого можно было только желать: умненький, вос
питанный и, как многозначительно утверждала Кейт, такой здо
ровый, что никогда не доставлял своей матери ни малейшего 
повода для беспокойства.

Жаркий румянец, выступивший на щеках Джоанны, должен 
был подсказать Кейт, что она могла бы и не добавлять напоследок: 
«Какая жалость, что милорд Гарри такой хилый и болезненный, 
а ведь он — старшенький!»

К счастью, башня замка, в которой размещались комнаты 
детей, находилась на некотором удалении от покоев графини 
Дерби, поскольку подобные раздоры и пустые ссоры пришлись бы 
ей не по вкусу и вызвали бы ее недовольство. Зато служанка 
леди Бланш, которая пеленала малыша в свежие холстинки, 
и Джоанна Доннесмир, попечению который был вверен милорд 
Томас, получали от перепалки истинное и ни с чем не сравнимое 
удовольствие, поскольку обе прекрасно знали, что в данном слу
чае принадлежат к касте неприкасаемых. Никто в здравом уме 
и твердой памяти не смог бы обвинить Изобел Стейнис в пре
небрежении светловолосым мальчуганом, лежавшим у нее на 
коленях. Равно как и никто не стал бы отрицать, что из всего 
потомства Ланкастеров как раз милорд Томас и был самым креп
ким и пышущим здоровьем, о чем недвусмысленно свидетель
ствовал его внешний вид и цвет лица. Начиная с того самого 
момента, когда он буквально ворвался в этот мир (в отличие от 
лорда Гарри, которого пришлось хорошенько отшлепать, прежде 
чем он смог сделать хотя бы вдох!), милорд Томас не болел вооб
ще ничем. Так что его сиделке никогда не доводилось проводить 
бессонные ночи у его колыбельки изза того, что любящий де
душка не в меру щедро угостил ее подопечного марципанами. 
Пока милорда Гарри тошнило и рвало, милорд Томас, будучи на 
год младше, преспокойно спал рядом с ним, и тот факт, что он 
переел сладостей, не доставлял ему никакого беспокойства, так же 
как и падение с его собственного пони. Самое худое, что можно 
было бы сказать о милорде Томасе, заключалось в том, что он 
отнюдь не был источником спокойствия в детских комнатах. 
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И даже самая ревнивая сиделка не стала бы делать вид, будто его 
горячий и буйный нрав и непременное стремление всегда насто
ять на своем были способны вызывать какиелибо иные чувства, 
кроме гордости.

Когда все оскорбительные реплики в адрес одного мальчика 
семи лет и другого, едва научившегося ходить без ходунков, были 
в запале высказаны, ссора утихла, и Кейт отправилась с детьми 
в сад. Она взяла Хэмфри на руки, позволила Джону держаться за 
свою юбку и стала спускаться с ними по винтовой лестнице.

Внутренний двор замка заливали солнечные лучи, и после про
хлады внутренних помещений в нем было нестерпимо жарко и душ
но. Со всех сторон двор окружали здания, так что ни малейшее 
дуновение ветерка не коснулось лент на чепце Кейт. Большинство 
построек были совсем новыми, включая те, которые ограждали 
двор с южной стороны и в которых размещалось семейство. Дей
ствительно, и часовня, отстоявшая от внутреннего двора замка 
к востоку, и Большой зал, занимавший большую часть построек на 
его западной стороне, были еще далеки от завершения. Каменщики 
и штукатуры трудились над ними день и ночь, но девяностофуто
вый фронтон Большого зала попрежнему скрывали строительные 
леса и подмостки. Позади них крепостные стены, как и весь замок, 
отливали розовым в лучах яркого солнца. Старый зал очень походил 
на цитадель, высившуюся в северовосточной части двора; его вы
строили несколько сотен лет назад, в те времена когда даже коро
левские покои освещались только светом, падавшим сквозь узкие 
окнабойницы. Что же до Нового зала, то его возводили в совер
шенно новом стиле, с нишами, альковами и закрытыми балконами, 
а четыре его окна украшали стрельчатые арки и цветная мозаика. 
Внутреннее его убранство отличалось невиданной роскошью и от
делкой. Но с тех самых пор как семейство перебралось из Питербо
ро в Кенилуорт, придворные дамы графини не уставали сетовать на 
то, что стук молотков каменщиков преследует их даже во сне. Не от
ставали от них и сиделки. Все они в один голос предрекали, что, 
когда леди Бланш будет проводить ночи без сна и отдыха, маленькие 
лорды непременно свернут себе шеи, лазая по строительным лесам. 
Однако же леди Бланш не мешал преспокойно спать даже самый 
назойливый перестук молотков. И хотя милорды вполне оправдали 
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ожидания тех, кто предрекал, что они непременно полезут на леса, 
доводя до белого каления мастеровых своими бесконечными и на
доедливыми расспросами, еще никого из них не нашли бездыхан
ным на камнях двора внизу.

Благородные отпрыски любили Кенилуорт — любили настоль
ко, что он навсегда остался для них напоминанием о счастливом 
и беззаботном детстве, окрашенном в розовые тона и пронизан
ном солнечными лучами.

2
Чтобы попасть в сад, лежавший позади внутренней нижней сте
ны, маленькой процессии пришлось миновать подножие рос
кошной лестницы, которая поднималась к самым дверям Боль
шого зала, пересечь кухонный дворик и выйти наружу через 
боковой вход. Это путешествие потребовало некоторого време
ни, поскольку Кейт позволила себе задержаться подле кухни 
в обществе стражника в наряде синебелых фамильных цветов. 
Но в конце концов они достигли садика, и милорда Хэмфри 
опустили на землю. Будучи слишком маленьким, чтобы прояв
лять интерес к забавам своих старших братьев, он заковылял 
прочь в поисках собственных развлечений и в самом скором 
времени благополучно добрался до Лебединой башни, карауль
ного сооружения, построенного в форме барбакана 1. Джон не об
ратил на отсутствие младшего брата ровным счетом никакого 
внимания: обнаружив в глубине сундука в детской игрушку, он 
присел на корточки и стал внимательно изучать ее.

Это была поистине замечательная игрушка, точнее, одна из двух, 
подаренных Томасу кузеном Ричардом, королем Англии: две куклы
марионетки в настоящих рыцарских доспехах, державшие в руках 
мечи и небольшие круглые щиты. Руки и ноги у них двигались на 
шарнирах, так что при умелом управлении марионетки вполне 
могли сражаться друг с другом, как настоящие рыцари. Бель сир, их 
дед, увидев игрушки, заявил, что одному только Богу известно, 
сколько золота пришлось заплатить за них кузену Ричарду. Он на

1 Навесная башня.
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звал поступок короля «расточительной щедростью» — это, вероят
но, объяснялось тем, что подарок достался Томасу, а не Гарри или 
Джону, его тезке, который считался его любимым внуком. После 
грубого и небрежного обращения Томаса уцелела всего одна, тоже 
переставшая быть интересной, — она валялась, позабытая, на самом 
дне сундука, где ее и отыскал Джон.

Четырехлетнему мальчугану было сложно управиться с ни
точками куклымарионетки, но нетерпение не относилось к чис
лу недостатков Джона. Он твердо решил овладеть мастерством 
управления игрушкой. Кейт, видя, как он с головой ушел в это 
занятие, вскоре уступила знакам внимания, которые оказывал 
ей стражник, и покинула территорию сада. Дети находились 
здесь в полной безопасности: они были еще достаточно малы, 
чтобы перелезть через стену и ухнуть с нее в болотистое озеро, 
простиравшееся у подножия холма, на котором возвышался за
мок. И даже если бы Джону взбрело в голову исследовать лаби
ринт лесов и подмостков вокруг Большого зала, ему пришлось 
бы пересечь кухонный дворик, и таким образом он бы неизбежно 
попался ей на глаза.

Впрочем, столь далеко идущие планы не приходили Джону на 
ум; он увлекся игрой с марионеткой и, несомненно, продолжал бы 
и далее сражаться с неуклюжими движениями ее рук и ног, 
если бы ему не помешали. Томас, отпущенный на волю по окон
чании занятий и целеустремленно мерящий шажками дерн, вдруг 
заприметил брата. Остановившись от него в нескольких шагах, 
он несколько мгновений молча наблюдал за ним, а потом вдруг 
воскликнул:

— Это мое!
На лице Джона появилось упрямое выражение. Он прижал 

куклу к груди, но ничего не сказал.
— Отдай ее мне! — потребовал Томас, протянув руку.
— Нет! — отказался Джон.
Это показалось Томасу верхом несправедливости.
— Ах ты, вонючка, ты… проклятый ворюга! — заорал он, 

демонстрируя недурное владение лексиконом, позаимствован
ным у почтенных и обожаемых мастеровых, которые работали 
в Большом зале. — Сейчас же отдай ее мне!
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Оскорбление ничуть не тронуло Джона. Когда Томас вновь 
потянулся за игрушкой, он быстро положил ее на траву позади 
себя. В отличие от брата, который не остановился бы перед тем, 
чтобы в пылу борьбы разодрать ее на части, лишь бы заполучить 
в свое единоличное пользование, он намеревался уберечь куклу 
в неизбежной драке. В следующее мгновение оба благородных 
милорда сплелись в некоем подобии смертельных объятий. Томас 
был на год с лишним старше Джона, зато последний отличался 
несравненно более крепким телосложением, так что вполне мог 
постоять за себя на протяжении нескольких минут. В конце кон
цов Томас бы непременно одолел его, но Джону уже удалось 
однажды опрокинуть брата на спину, и, хотя в тот момент он был 
слишком озадачен неожиданным успехом, чтобы попытаться 
развить его, мальчик твердо намеревался когданибудь повто
рить этот трюк и довести его до логического завершения.

Впрочем, сегодня ни одному из бойцов не суждено было по
вергнуть другого на землю. Внезапно их растащили в стороны. 
Подняв головы, они обнаружили, что между ними встал их стар
ший брат Гарри.

— Опять безобразничаете! — заявил тот, подражая манере 
Джоанны Уоринг. — Изза чего на этот раз?

Томас, который вечно завидовал Гарри, выпалил:
— Это тебя не касается! — И вновь попытался сблизиться 

с Джоном.
Гарри — стройный и худощавый, но на удивление сильный 

мальчик — оттащил Томаса за шиворот.
— Стой смирно! — приказал он. — Я спросил, изза чего по

тасовка?
Конечно, Томас, признавая потуги Гарри на старшинство и ав

торитет, прекрасно сознавал, что лучше не злить брата пона
прасну, и пробурчал:

— Он украл мою куклу!
Гарри обернулся к Джону.
— Я ничего не крал! — выкрикнул Джон, залившись краской 

до корней волос от столь наглого обвинения.
— Что за кукла? Чья? — продолжал допытываться Гарри.
— Моя! — выкрикнул в ответ Томас.


