
ГЛАВА 1
Милейший мистер Пайк

—	Значит, вы стояли на пороге своего заведения?
—	Да, мой комиссар.
Мегрэ несколько раз пытался его поправить, настаивая на 

обращении «господин комиссар», но безрезультатно. В конце 
концов, это было неважно.

—	И перед вами остановилась большая серая машина, из ко-
торой поспешно выскочил какой-то месье. Правильно?

—	Да, мой комиссар.
—	Направляясь внутрь, он прошел совсем рядом и даже слег-

ка вас задел. К тому же над дверью горит вывеска.
—	Она фиолетовая, мой комиссар.
—	Это вы к чему?
—	Просто уточнил.
—	Иными словами, из-за того что вывеска фиолетовая, вы не 

смогли разглядеть человека, который секунду спустя отодвинул 
бархатную портьеру и  разрядил целую пистолетную обойму 
в вашего бармена?

Хозяина звали Караччи или Караччини (Мегрэ приходилось 
всякий раз сверяться с бумагами). Он был маленького роста, на 
высоких каблуках, с внешностью корсиканца (они все немного 
смахивают на Наполеона), и на его пальце красовался огром-
ный желтый бриллиант.

Это тянулось с восьми утра, а сейчас часы пробили одиннад-
цать. Если быть точнее, все началось еще в полночь, поскольку 
люди, задержанные в баре на улице Фонтен, где убили бармена, 
провели ночь в камере предварительного заключения. Четыре 
инспектора, среди которых были Жанвье и Торранс, уже допра-
шивали Караччи или Караччини, но ничего от него не добились.
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Стоял май, но несколько дней подряд лил дождь, как глубо-
кой осенью, и крыши домов, карнизы, зонты блестели, словно 
вода в Сене, которую комиссар видел, когда смотрел вниз.

Мистер Пайк неподвижно сидел на стуле в углу, будто в зале 
ожидания, и это начинало раздражать. Его взгляд медленно пе-
ремещался с комиссара на маленького мужчину, затем обратно 
на комиссара, и было невозможно понять, что происходит в го-
лове этого английского чиновника.

—	Вам известно, Караччи, что упрямство может выйти вам 
боком? Нам ничего не стоит прикрыть вашу лавочку.

На корсиканца это не произвело никакого впечатления: он 
смотрел на Мегрэ с пониманием и улыбался, поглаживая паль-
цем с перстнем подкрученные кончики усов.

—	Я всегда был законопослушным гражданином, мой комис-
сар. Можете спросить вашего коллегу Приолле.

Несмотря на наличие трупа, этим делом действительно дол-
жен был заниматься комиссар Приолле, начальник бригады по 
охране нравственности, поскольку убийство произошло на вве-
ренной ему территории. К несчастью, Приолле уехал на восток 
Франции, на похороны какого-то родственника.

—	Значит, вы отказываетесь говорить?
—	Не отказываюсь, мой комиссар.
Хмурый Мегрэ тяжелой поступью подошел к двери.
—	Люка! Поработай с ним еще немного.
О! Каким взглядом смерил его мистер Пайк! Вполне вероят-

но, что этот англичанин был самым симпатичным человеком на 
земле, но временами Мегрэ испытывал к нему ненависть. Точ-
но так же было с его свояком Мутоном. Раз в год, весной, Му-
тон вместе с женой, которая приходилась сестрой мадам Мегрэ, 
приезжал на Восточный вокзал.

Он тоже был самым приятным парнем на свете, который ни-
когда никому не причинил зла. Что касается его жены, то она 
была прямо-таки воплощением жизнерадостности и, не успев 
переступить порог квартиры на бульваре Ришар-Ленуар, тут же 
требовала дать ей фартук и начинала помогать по хозяйству. 
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В первый день все шло замечательно. На следующий день — 
почти так же.

—	Завтра мы уезжаем, — говорил Мутон.
—	Нет-нет! — возражала мадам Мегрэ. — Почему так скоро? 

Вы же только приехали!
—	Не хотим вас стеснять.
—	Вы нас никогда не стесняете!
Мегрэ с предельной убежденностью добавлял:
—	Никогда!
На третий день он начинал мечтать о непредвиденной рабо-

те, которая позволила бы ему не ужинать дома. Но, как назло, 
с тех пор как сестра его жены вышла замуж за Мутона и эта че-
та принялась исправно навещать их каждый год, ни разу за все 
время их пребывания на него не свалилось срочных дел, кото-
рые днями и ночами вынуждали его находиться вдали от дома.

На пятый день Мегрэ с женой уже обменивались удрученны-
ми взглядами, а супруги Мутон гостили у них целых девять, не-
изменно любезные, милые, предупредительные, деликатные до 
такой степени, что хозяева испытывали еще большие угрызе-
ния совести за свою ненависть к ним.

То же самое было и с мистером Пайком, несмотря на то что 
он следовал за Мегрэ по пятам всего три дня. Однажды во вре-
мя отпуска чете Мутон сказали между делом:

—	Почему бы вам не приехать на недельку в Париж, допустим 
весной? У нас есть гостевая комната, которая вечно пустует.

И они приехали.
Точно так же несколько недель назад префект полиции отпра-

вился с официальным визитом к лорд-мэру Лондона. Тот провел 
гостя по кабинетам знаменитого Скотленд-Ярда, и префект был 
приятно удивлен, увидев, что высшие чины английской полиции 
наслышаны о Мегрэ и интересуются его методами расследования.

—	Почему бы вам не приехать и не понаблюдать за его рабо-
той лично? — любезно предложил префект.

Его поймали на слове. Как и в истории с супругами Мутон. 
Вскоре из Лондона прибыл инспектор Пайк, который вот уже 
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три дня неотступно следовал за Мегрэ, ни во что не вмешива-
ясь и стараясь быть как можно незаметнее. И все же комиссар 
постоянно чувствовал его присутствие.

Несмотря на то, что английскому полицейскому было лет 
тридцать пять или сорок, он выглядел так молодо, что больше 
напоминал усердного студента. Он наверняка был умен, воз-
можно, даже незаурядно умен. Он смотрел, слушал, размыш-
лял. Мегрэ порой чудилось, будто он слышит его напряженные 
размышления, и это становилось утомительным.

Комиссар чувствовал себя как под микроскопом: ему каза-
лось, что все его жесты и слова подвергаются тщательному ана-
лизу в голове невозмутимого мистера Пайка.

А ведь в эти три дня не происходило ничего интересного. 
Обычная рутина. Бумажная работа. Самые заурядные допросы, 
как с этим Караччи.

Они с Пайком научились понимать друг друга без слов. На-
пример, когда хозяина ночного бара увели в кабинет инспекто-
ров, тщательно закрыв за ним дверь, в глазах англичанина чи-
тался недвусмысленный вопрос: «Его будут бить?»

Вполне возможно. С такими типами, как Караччи, не приня-
то церемониться. И что с того? Все это было неважно. Дело не 
представляло никакого интереса. Скорее всего, бармена убили 
из-за того, что он был нечист на руку или принадлежал к кон-
курирующей группировке.

Эти парни периодически устраивают разборки, убивая друг 
друга, и, в сущности, обществу от этого только польза.

Караччи может молчать сколько угодно, рано или поздно прав-
да все равно всплывет, вероятно, через какого-нибудь полицей-
ского осведомителя. Интересно, в  Англии есть осведомители?

—	Алло!.. Да… Это я… Кто спрашивает?.. Леша?.. Не знаю та-
кого… Откуда, говорите, он звонит?.. Из Поркероля?.. Соеди-
ните…

Взгляд англичанина по-прежнему был прикован к нему, слов-
но недремлющее око Господне к Каину.

—	Алло!.. Очень плохо слышно… Леша?.. Да… Хорошо… Это 
я понял… Поркероль… Это тоже понятно…
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Прижав трубку к уху, он смотрел на стекающие по оконному 
стеклу струйки дождя и думал о том, что на Поркероле, малень-
ком средиземноморском острове неподалеку от Йера и Тулона, 
сейчас, должно быть, светит солнце. Комиссар никогда там не 
был, но ему часто рассказывали об этом месте. Люди возвраща-
лись оттуда загорелые, как негры. Кстати, ему впервые звони-
ли с острова, и он подумал, что телефонный кабель, наверное, 
проложен под морем.

—	Да… Что?.. Невысокий блондин, в Люсоне… Действитель-
но, что-то припоминаю…

Он познакомился с  инспектором Леша, когда в  результате 
конфликта с новым начальством был переведен на несколько 
месяцев в Люсон, что в департаменте Вандея.

—	Теперь вы работаете в мобильной бригаде Драгиньяна, за-
мечательно… И звоните мне из Поркероля…

В трубке затрещало. Время от времени Мегрэ слышал, как те-
лефонистки из разных городов перекликаются друг с другом.

—	Алло! Париж… Париж… Алло! Париж…
—	Алло! Тулон… Тулон, ответьте…
Интересно, по другую сторону Ла-Манша телефоны работа-

ют лучше? Мистер Пайк смотрел на него с невозмутимым ви-
дом, а Мегрэ вертел в руке карандаш.

—	Алло!.. Знаю ли я некого Марселлена?.. Какого Марселле-
на?.. Что?.. Рыбака?.. Выражайтесь яснее, Леша… Не могу взять 
в толк, о чем вы говорите… Этот тип живет в лодке… Так… 
И что?.. Он утверждает, что он мой друг?.. Что?.. Утверждал?.. 
Сейчас он мертв?.. Его убили прошлой ночью?.. Меня это не ка-
сается, дружище… Это не мой округ… Он говорил обо мне весь 
вечер?.. И вы считаете, что именно из-за этого он умер?..

Мегрэ положил карандаш и свободной рукой попытался рас-
курить трубку.

—	Я записываю, да… Марсель… Уже не Марселлен… Как по-
желаете… «П» как «Поль»… «А» как «Артур»… «К» как «Кле-
ман»… Пако… Вы отправили отпечатки пальцев?.. Письмо от 
меня?.. Вы уверены?.. На бланке какого кафе?.. «Брассери де 
Терн»?.. Вполне возможно… И что я написал?..
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