
ГЛАВА I

Ну что ж, мы скажем в извиненье речь 
Иль так войдем, без всяких объяснений?

Уильям Шекспир.  
Ромео и Джульетта

Глубокий, живописный и вместительный Нью-Йоркский за-
лив, вдающийся в  Американский материк между 40° и  41° 
широты, образован слиянием рек Гудзон, Хакенсак, Пассей-
ник, Раритон и бесчисленных речушек, которые несут свою 
дань океану. Острова Нассау и Статен-Айленд прикрывают 
побережье от океанских штормов, а глубокие и широкие за-
ливы, длинными языками врезающиеся в сушу, обеспечива-
ют самые благоприятные условия для заморской торговли 
и сношений внутри страны. Своим необычайным расцветом 
город Нью-Йорк обязан счастливому сочетанию воды и су-
ши, умеренному климату, срединному расположению, а так-
же тому, что многочисленные реки и каналы открывают до-
ступ в обширные области страны, удаленные от океана. Хотя 
залив очень красив, на свете есть немало других, превосхо-
дящих его по красоте; однако вряд ли найдется другое такое 
место, которое объединяло бы столько благоприятных усло-
вий для развития торговли. Неистощимая в своей щедрости 
Природа словно нарочно расположила остров Манхэттен на 
месте, лучше которого для закладки города трудно приду-
мать. Даже если бы здесь поселились миллионы людей, ко-
рабли могли бы грузиться у каждого дома. Поверхность зем-
ли обладает здесь всем необходимым для жизни и счастья 
людей, а недра ее богаты полезными ископаемыми.

Благодаря удачному местоположению, умеренному климату 
и водным путям сообщения, изрезывающим вдоль и поперек 
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территорию города, Нью-Йорк имел все данные для быстрого 
развития. Ничем не примечательный в  прошлом столетии 
провинциальный город, выросший поразительно быстро даже 
для истории нашей необыкновенной, счастливой страны, вы-
ходит в один ряд с городами Восточного полушария. Новый 
Амстердам на Американском континенте уже соперничает со 
своим старшим тезкой в Европе. Можно с уверенностью пред-
сказать, что через несколько коротких лет он сравняется с са-
мыми гордыми столицами Старого Света. Едва ли найдется 
другой город, который соединял бы в себе все благоприятству-
ющие развитию торговли условия так, как Нью-Йорк.

В 171… году Нью-Йорк еще был не тем, чем он является 
теперь, и имел еще мало общего с тем пышным городом Се-
веро-Американских Соединенных Штатов, каким он сделал-
ся в позднейшее время. В то время как город Медичи 1 все 
больше ветшает и  Королева Адриатики 2 дремлет на своих 
занесенных илом островах, а Рим можно отыскать лишь по 
руинам храмов и поверженным колоннам, юная мощь Аме-
рики быстро покрывает дикие и  пустынные земли Запада 
благостными плодами человеческого трудолюбия.

Для жителей Манхэттена, привыкшего к лесу корабельных 
мачт, к причалам, растянувшимся на многие мили, к бесчис-
ленным виллам и фортециям, к сотне церквей, к деловито сну-
ющим и дымящим в гавани пароходам, к ежедневным измене-
ниям, которые претерпевает родной город, картина, которую 
мы собираемся нарисовать, покажется незнакомой и странной. 
Следующее поколение, возможно, посмеется над тем, что сей-
час вызывает наше восхищение; все же мы попытаемся на-
помнить читателю его страну, какой она была сто лет назад.

Рано утром 3 июня 171… года пушечный выстрел прока-
тился по сонным водам Гудзона. Тотчас в одной из амбразур 
форта, расположенного при впадении этой реки в залив, по-
казался дымок, и на флагштоке форта медленно развернулся 

1 Город Медичи — имеется в виду Флоренция.
2 Королева Адриатики — так называли Венецию.
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флаг Великобритании — красный крест на синем поле. На 
расстоянии нескольких верст смутно рисовались очертания 
мачт корабля, едва выделявшихся на зелени лесов, покрывав-
ших высоты острова Штатов. Ответный сигнал крейсера чуть 
слышным ударом достиг города, флаг же его нельзя было 
различить из-за дальности расстояния.

Когда раздался первый выстрел, на пороге одного из самых 
богатых домов города показался человек, очевидно его владе-
лец. Следом за хозяином, вероятно отправлявшимся в какую-
то поездку, которая должна была занять целый день, на порог 
вышел негр средних лет; другой негр, помоложе, нес под 
мышкой небольшой сверток с дорожными вещами.

— Умеренность, Эвклид, умеренность и  бережливость  — 
вот к чему все вы должны стремиться, — начал или, вернее, 
продолжил на сочном и звучном голландском языке владелец 
дома, отдавая старшему слуге последние распоряжения перед 
отъездом. — Бережливость многих сделала богатыми, но еще 
никого не доводила до нужды. Благодаря бережливости дом 
мой пользуется уважением, и, поверь мне, ни один купец в ко-
лониях не имеет лучшей репутации и более широких связей 
в деловом мире, чем я. Ты лишь отражение благосостояния 
своего хозяина, и поэтому, мошенник, с тем большим рвением 
должен блюсти мои интересы. Если тело погибнет, что станет-
ся с тенью? Если я прихворну — ты зачахнешь; если я буду 
жить впроголодь — ты умрешь голодной смертью; если я ум-
ру — ты… М-м-м… Оставляю на твое попечение мое добро, 
дом и конюшни, и чтоб беречь мою добрую славу! Слышишь, 
Эвклид? Я отправляюсь в «Сладкую прохладу» отдохнуть на 
лоне природы… Чума и  мор! Видно, народ будет без конца 
валить в этот перенаселенный город, и здесь станет так же не-
выносимо, как в Роттердаме в разгар лета. В твоем возрасте 
уже следует кое в чем разбираться, и, я надеюсь, ты будешь 
заботливым и  благоразумным хранителем моего жили-
ща, пока я отсутствую. Так вот, сударь, я недоволен компа-
нией, которую ты водишь: это неприлично для доверенного 
слуги человека, занимающего видное положение в обществе. 
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Что касается твоих двоюродных братьев Брома и Кобуса, то 
они просто мерзавцы, не говоря уж об английском негре Дио-
меде — это отъявленный негодяй! Все ключи уже у тебя, вот 
тебе еще ключ от конюшни. — Он с явной неохотой достал его 
из кармана. — Но смотри у меня! Ни одна лошадь не должна 
покидать стойло, разве что на водопой. И следи, чтоб их кор-
мили точно в  назначенное время. Проклятые мошенники! 
Для манхэттенского негра нет разницы между фламандским 
мерином и паршивой клячей, и он носится на нем в полночь 
по дорогам, словно ведьма на помеле! Эвклид, у меня есть 
глаза на затылке, ты знаешь по горькому опыту. Помнишь, 
бродяга, как я из Гааги увидел, что ты скачешь на лошадях по 
лейденской гати, все время беспощадно погоняя их, словно 
сам сатана?

— Это какой-нибудь злой человек донес тогда хозяину, — 
угрюмо и не очень уверенно пробурчал негр.

— Мои глаза донесли мне! Не будь у хозяина глаз, хороший 
порядок завели бы негры на белом свете! В толстой книге — 
ты видел, я особенно часто заглядываю в нее по воскресе-
ньям — записаны отпечатки ног всех негров на острове; 
и, если кто-нибудь из этих бездельников посмеет появиться 
на моей земле, можешь быть уверен, что ему не избежать 
знакомства с городским тюремщиком! И о чем только думают 
эти мошенники? Уж не считают ли они, что я купил в Голлан-
дии лошадей, потратился на их объездку, перевоз и страхов-
ку, рисковал, что они заболеют в пути, и все ради того, чтобы 
видеть, как у них с ребер оплывает жир, словно воск с кухон-
ной свечки!

— Все худое всегда приписывается негру! — проворчал тот, 
которого хозяин называл Эвклидом. — Кто же тогда делает 
всю полезную работу? Интересно знать, какой цвет кожи был 
у капитана Кидда?

— Какой бы ни был, черный или белый, Кидд был отпетый 
негодяй, и ты знаешь, как он кончил. Еще раз напоминаю тебе, 
что этот морской разбойник начал с того, что скакал по ночам 
на лошадях своих соседей. Его судьба должна бы явиться пре-
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достережением всем неграм в колонии. Исчадья тьмы! У ан-
гличан довольно своих негодяев на родине, и они вполне мог-
ли бы уступить нам этого пирата, чтобы мы повесили его здесь, 
на островах, для устрашения всех черномазых Манхэттена.

— Это и белому было бы полезно посмотреть, — провор-
чал Эвклид, обладавший упрямством избалованного голланд-
ского негра, своеобразно сочетавшимся с  привязанностью 
к человеку, в услужении которому он вырос. — Говорят, на 
корабле Кидда было всего двое черных, и те родом из Гвинеи.

— Укороти свой язык! И  смотри хорошенько за моими 
лошадьми. Постой, вот тебе два флорина: один для твоей 
матери, другой тебе… Но если я узнаю, что твоя компания 
гоняла моих лошадей, беда всей Африке! Голод и  скелеты! 
Я семь лет откармливал своих лошадок…

Эту фразу старик бросил, уже удаляясь от дома. В его душе 
явно шла борьба между врожденной склонностью к  непо-
слушанию и  тайным страхом перед способностью хозяина 
все узнавать на расстоянии. Пока хозяин еще не скрылся из 
виду, негр с сомнением следил за ним, но, как только тот за-
вернул за угол, оба негра на крыльце многозначительно пере-
глянулись, покачали головами и, разразившись громким сме-
хом, вошли в дом. До самого вечера преданный слуга стоял 
на страже интересов отсутствующего хозяина с верностью, 
доказывавшей, что он считает свое существование неотдели-
мым от человека, полагающего себя вправе распоряжаться 
его жизнью. Но как только часы пробили десять, он и уже 
упомянутый молодой негр взгромоздились на ленивых, раз-
жиревших лошадей и галопом проскакали несколько миль 
в глубину острова, чтобы повеселиться в одном из притонов, 
посещаемых людьми их цвета кожи и положения.

Если бы это мог предвидеть олдермен 1 Миндерт ван Беверут, 
то, без сомнения, его походка утратила бы степенность, с ко-
торой он продолжал свой путь. По спокойному выражению 

1 Олдермен — член городского совета. (Здесь и далее прим. ред., если не указано 
иное.)
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