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Ми попливли через затоку, повз човни, що гойда­
лися на хвилях і плакали іржею зі швів, повз суд 
присяжних, — мовчазних птахів, котрі мости­

лися на сідалі з решток затоплених доків, порослих муш­
лями, — повз рибалок, які опускали сіті й німо застигали, 
проводжаючи нас поглядами, не знаючи, справжні ми чи 
вигадані, процесія привидів на воді чи тих, хто невдовзі 
привидами стане. Ми (десятеро дітей і одна птаха на трьох 
благеньких човниках) веслували потихеньку, проте напо­
легливо у відкрите море. Єдина на багато миль безпечна 
затока швидко віддалялася за нашими спинами. Числен­
ні скелі в синьо­золотавих променях зорі створювали їй 
магічний ореол. Десь попереду лежала наша мета — по­
оране заглибинами узбережжя материкового Уельсу, не­
виразна чорнильна цятка на дальньому обрії, яку майже 
неможливо було роздивитися.

Ми пропливли повз старий маяк, що тихо спав оддалік. 
Минулої вночі він став місцем, де сталося чимало жахли­
вого. Саме там, поки навколо розривалися бомби, ми 
мало не потопились, нас мало не зрешетили кулями, там 
я взяв до рук пістолет, натиснув на гачок і вбив людину. 
Як я зміг це зробити — досі залишається для мене загад­
кою. Там ми втратили пані Сапсан і віднайшли її (вирва­
ли зі сталевих щелеп субмарини), хоча та пані Сапсан, що 
повернулася до нас, була скалічена й потребувала допо­
моги, якої ми не могли їй надати, бо не знали як. Тепер 



вона вмостилася на кормі нашого човна й дивилась, як 
прихисток, який вона створила, зникає з поля зору, по­
малу щезає з кожним помахом весла.

Зрештою ми проминули хвилеріз й опинилися на веле­
тенському обширі, де скляна поверхня затоки закінчува­
лася і починалися хвильки, що легенько билися об борти 
човнів. Десь високо у хмарах над нашими головами за­
дзижчав літак, і я облишив веслувати і високо задер голо­
ву, зачарований видивом нашої маленької армади, яке, 
певно, поставало з такої висоти: цей світ я обрав, і все, що 
я в ньому мав, включно з усіма нашими цінними дивними 
життями, тепер містилося на трьох трісочках дерева, що 
дрейфували велетенською поверхнею незмигного ока 
моря.

Боже, змилуйся над нами.
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* * *
Наші човники, усі три в ряд, легенько ковзали по хвилях. 
Дружня течія несла нас у бік узбережжя. Ми веслували 
по черзі, змінюючи одне одного, щоб не виснажитись за­
вчасно, хоча я  відчував у  собі таку силу, що впродовж 
години відмовлявся передавати комусь весла. Я загубив­
ся у ритмі веслування. Мої руки описували у повітрі дов­
гасті овали, наче тягли до себе щось таке, що відмовляло­
ся йти. Навпроти мене крутив весла Г’ю, а за ним, біля 
носа, сховавши очі під крисами бриля й схилившись над 
картою, розкладеною на колінах, сиділа Емма. Час від часу 
вона підводила очі, щоб глянути на горизонт, і від самого 
її виду під променями сонця в  мене звідкись бралися 
сили, про які я навіть не підозрював.

Відчуття було таке, ніби я можу веслувати вічно, — аж 
поки Горацій не гукнув з іншого човна, питаючи, скільки 
ще океану відділяє нас од материка, і Емма знову примру­
жилася, щоб подивитися на острів, а потім опустила по­
гляд на карту, виміряла відстань розставленими пальця­
ми й відповіла (з нотками сумніву в голосі):

—	Сім кілометрів?
Та потім Мілард, котрий теж сидів у нашому човні, про­

бурмотів їй щось на вухо, вона насупилася, повернула 
карту боком, знову насупилася і сказала:

—	Тобто вісім з половиною.
І щойно ці слова зірвалися з її вуст, мій запал (та й у ре­

шти теж) трохи згас.
Вісім з половиною кілометрів. Подорож, що на поромі, 

яким я, знемагаючи від нудоти, прибув на Кернгольм 
декілька тижнів тому, забрала б годину. Відстань, яку лег­
ко міг би подолати моторний човен будь-якого розміру. 
На один з половиною кілометр менше, ніж мої неспор­
тивні дядьки пробігали по непарних вікендах заради доб­
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рочинності, й  лише на кілька кілометрів більше, ніж 
могла подолати на весловому тренажері у супермодному 
спортзалі моя матуся (принаймні вона цим вихвалялася). 
Але пором між островом і материком почне курсувати 
лише через тридцять років, а весловий тренажер не на­
вантажували пасажирами й багажем, та й постійно кори­
гувати йому курс, щоб не збитися з напрямку, теж не було 
потреби. Погіршувало справу те, що котловина з водою, 
яку ми перепливали, була підступна й славилася тим, що 
ковтала судна: вісім з половиною кілометрів примхливо­
го, мінливого моря, дно якого було всіяне позеленілими 
рештками загиблих кораблів та кістками мореплавців, 
а десь на непроглядній глибині причаїлися наші вороги.

Ті з нас, хто переймався такими речами, припускали, 
що витвори неподалік, десь під нами в тій німецькій суб­
марині, вичікують. Якщо вони ще не знали, що ми втекли 
з  острова, то невдовзі дізнаються. Не для того  ж вони 
вдалися до викрадення пані Сапсан, щоб опустити руки 
після першої невдалої спроби. Серед білого дня субмари­
на піднятися на поверхню не могла — це було надто не­
безпечно, бо віддалік повзали, мов сороконіжки, воєнні 
кораблі, а в небі були на чатах британські винищувачі. Але 
з настанням ночі ми перетворимось на легку здобич. Вони 
нападуть на нас, заберуть пані Сапсан, а решту потоплять. 
Тож ми веслували з єдиною надією — дістатися материка 
до того, як нас накриють сутінки.

* * *

Ми веслували до пекучого болю в руках і здерев’яніння 
в плечах. Ми веслували, а тимчасом вранішній бриз ущух, 
і  сонце шкварило, наче крізь збільшувальне скло, і  піт 
стікав за комірці, і я зрозумів, що ніхто не подумав узяти 
з собою прісної води, а захист від сонця у тисяча дев’ятсот 
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