
Пролог
Дождь прекратился как раз вовремя. Наступал день съемок за-
ключительного выпуска весеннего сезона «Меняем все!». И хотя 
солнце еще не выглянуло, Кэролайн Макафи надеялась, что все 
пройдет удачно. Там, далеко на западе, за потоком грузовых ма-
шин, которые тянулись по дороге к месту съемок, на постепенно 
светлеющем сером небе местами проступали клочья голубиз-
ны — по мере того как июньский бриз гнал свинцовые тучи на 
восток, к Бостону, и дальше к морю.

Что она чувствовала, стоя у  мощеной подъездной дорожки 
и глядя на обновленный фасад старого дома в стиле кейп-код? 1 
Облегчение, поскольку тяжелая работа уже позади, и  удивле-
ние — как всегда удивление, что все вместе так замечательно смо-
трится. А еще примешивалось какое-то собственническое чув-
ство. Кэролайн никогда не рвалась быть ведущей шоу. Но после 
десяти лет работы она, равно как и остальные, считала програм-
му своим детищем, любимым ребенком.

«Меняем все!»  — проект местного телевидения, программа 
о реконструкции домов, название которой придумали женщины, 
в частности, из компании «Дома Макафи». Не какая-нибудь вы-
сокопарная драма, а реальная работа. И делают ее обыкновенные 
люди, с которыми отождествляют себя обычные телезрительни-
цы. Снимал шоу один-единственный оператор — хоть и мужчи-
на, но специалист хороший. А командовала процессом весьма ум-
ная женщина — исполнительный продюсер. И то, что она порой 
бывала довольно придирчивой, вполне окупалось успехом, кото-

1 Кейп-код (Cape Cod) — традиционный тип североамериканского сель-
ского (загородного) дома XVII—XX веков. Характеризуется в первую оче-
редь симметричностью фасада, деревянной наружной отделкой или де-
ревянным каркасом, мансардными выступающими окнами.
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рый программа имела у зрителей. После двадцати серий переда-
ча завоевала симпатии многих поклонниц, и Кэролайн была уве-
рена, что с новым проектом их количество только возрастет.

Взглянув на небо, она потерла руки и улыбнулась в камеру. «Сего-
дня я оделась в желтое, чтобы вдохновить богов погоды, — сказала 
она, кивая в сторону голубой полоски чистого неба. — Но срабо-
тает ли это? Добро пожаловать снова в Лонгмедоу, штат Масса-
чусетс, где мы наносим завершающие штрихи в очередном про-
екте “Меняем все!”. Как видите,  — она сделала шаг в  сторону, 
пропуская рабочего, несущего на плече большой рулон дерна, — 
работа кипит вовсю. — Она снова отступила, чтобы пропустить 
грузчиков, которые тащили к дому диван. — Отличная обивка, — 
сказала она им вслед, поворачиваясь к камере. — Сегодня хозяева 
дома планируют провести здесь первую ночь после реконструк-
ции, так что мы очень торопимся. Предстоит еще многое сделать».

Кэролайн кивнула, словно приглашая зрителей следовать за ней, 
и направилась к дому. Ей легко давались подобные разговоры на 
камеру. Когда она неожиданно взялась за эту роль, даже не дума-
ла, что так будет, но они с камерой удивительно быстро подружи-
лись. «Прошло шесть месяцев с тех пор, как мы начали работать 
над небольшим загородным домом в стиле кейп-код, который Роб 
и Диана Лаваль оставили на наше попечение. Им нужно больше 
пространства, но, поскольку здание строили бабушка и дедушка 
Дианы и в этих стенах выросло четыре поколения ее семьи, о сно-
се и речи быть не могло. Наша задача состояла в том, чтобы, сохра-
нив «сердце» дома, вдвое увеличить площадь, усовершенствовать 
все системы, сделать его энергосберегающим и экологичным. И се-
годня настало время подвести итоги. Давайте посмотрим, как мы 
справились».

Кэролайн с внутренним восторгом направила камеру на свою 
дочь Джейми, которая обсуждала что-то с генеральным подряд-
чиком, наблюдая, как крепят последнюю секцию наружных жа-
люзи. Дин Бранник был единственным мужчиной, который по-
являлся в  каждом выпуске программы, но он так полюбился 
телезрительницам, что никто не возражал. Подрядчик собрался 
уходить, но Кэролайн окликнула его:

— Дин, можно задержать тебя на минутку?
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Она обняла Джейми за талию. Жест был спонтанный, и веду-
щая поначалу сомневалась, стоит ли оставлять в передаче слиш-
ком личный эпизод. Но зрительницам он понравился. С одной 
стороны, это как-то очень по-женски, а кроме того, подчеркива-
ло нежную связь между матерью и дочерью.

Женщины были очень похожи — широкий рот, светло-зеленые 
глаза, каштановые волосы. Но в то же время сильно отличались 
друг от друга. У Кэролайн волосы вились, а Джейми тщательно вы-
прямляла свои кудри. Рост Кэролайн — метр шестьдесят девять, 
Джейми же не дотягивала и до метра шестидесяти. Молодой архи-
тектор Джейми предпочитала изысканные нейтральные тона, 
а профессиональный плотник Кэролайн любила яркие цвета — 
в те моменты, когда не сидела в мастерской, покрытая древесной 
пылью, и не прятала глаза за защитными очками. Сегодня на ней 
были желтые джинсы и такого же цвета майка, поверх которой она 
надела тонкий бирюзовый свитер. Наряд контрастировал с серы-
ми слаксами 1 и пиджаком дочери.

— Поговори с нами, Джейми, — попросила Кэролайн. — Как 
архитектор, ответственный за проект, ты участвуешь в нем с са-
мого первого дня. — Она махнула рукой в сторону дома. — И как 
тебе результат?

— Я довольна, — ответила Джейми, шагая рядом с матерью. — 
Самое лучшее в работе архитектора — видеть, как из скромного 
невзрачного жилища получается великолепный особняк, как 
в нашем случае. — Джейми светилась гордостью, и оператор по-
старался не упустить прекрасный момент. Потом, чуть позже они 
сделают перебивку, вставив сюжет о ходе строительных работ, 
будет второй дубль и третий, а пока они снимают на одном ды-
хании, чтобы не упустить эмоции. — Изначально строение име-
ло полтора этажа и крышу с крутыми скатами. Приподняв кры-
шу, нам удалось достроить три просторные спальни и чердак на 
третьем этаже. Кроме того, мы значительно расширили кухню, 
и у нас получилась новая гостиная на первом этаже.

— И все с применением энергосберегающих технологий.

1 Слаксы (англ. slacks) — брюки свободного покроя из плотной хлопчато-
бумажной ткани.
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— Полностью, начиная с  изоляции лагов при укладке пола 
и заканчивая усиленным утеплением и двойными рамами в окон-
ных блоках.

— И это только внутри. — Кэролайн подняла восхищенный 
взгляд. — А внешняя отделка — просто нечто!

— Согласна. Хозяева дома хотели сохранить дух оригиналь-
ного стиля кейп-код, — напомнила зрителям Джейми, — так что 
мы несколько выдвинули прихожую и  отделали фасад бутом 1. 
А как вам новые фронтоны над окнами третьего этажа? Правда, 
прелесть? — Она прошлась взглядом по каждой скобе под конь-
ками. — Хозяевам понравятся поддерживающие карнизы.

— Дай бог, — улыбнулась Кэролайн, собственноручно выре-
завшая элементы украшения окон.

— Никаких «дай бог!», — вмешалась продюсер, положив ру-
ку на плечо оператора, чтобы тот не снимал. — Никакой религии. 
Джейми, дорогуша, повтори последнюю строчку.

Джейми повторила. Теперь Кэролайн изобразила совсем дру-
гую улыбку, сказала: «Безусловно» и перешла к обсуждению цве-
товой гаммы, которую подобрал Дин.

Этот человек был поистине многогранен. Кроме заказа расход-
ных материалов и  найма субподрядчиков, он мог справиться 
и с уязвленным самолюбием мужчин, выполняющих тяжелую ра-
боту в телевизионном женском мирке, и с домовладельцами, ко-
торые совершенно не разбирались в фасадных красках. В данном 
проекте кедровый гонт 2 сочетался с темно-серой каменной клад-
кой, в то время как отделка была-чисто белой, что создавало по-
разительный эффект.

— Потрясающе, — удовлетворенно вздохнула Джейми. — Все 
идеально гармонирует с битумной черепицей, которую Дин вы-
брал для отделки крыши.

— Отсюда, конечно, не видны…
— …солнечные батареи, состоящие из трех секций. Еще один 

аспект энергосберегающей реконструкции дома.

1 Бут — камень в виде кусков плит неправильной формы. Используется 
преимущественно для кладки фундаментов.

2 Гонт — кровельный материал в виде пластин из древесины, который из-
готавливают из деревянных чурок.
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— Ну, к ним мы перейдем позже. А сейчас я просто потрясе-
на тем, как элегантно, оказывается, может выглядеть кейп-код.

Джейми рассмеялась, соглашаясь с матерью.
— Был просто старый дом. А сейчас в нем чувствуются и стиль, 

и возрожденные традиции. Вот, например, эти булыжники. Дин 
нашел их на складе в Нью-Хэмпшире. Им уже более ста лет. — 
Она посмотрела на Кэролайн. — А помнишь тот старый одно-
местный гараж, стоявший неподалеку?

— Как бельмо на глазу!
— И к тому же совершенно негодный. У Лавалей четверо де-

тей, и они скоро тоже сядут за руль. Поэтому на заднем дворе мы 
пристроили новый гараж на три машины. А  убрав старый, не 
только избавились от уродливой постройки, но и  освободили 
участок земли, примыкающий к кухне. — Тут будет перебивка, 
показывающая новый патио, на котором расположились кованая 
решетка и место для костра.

После обсуждения проблем, связанных с топографией участка, 
Кэролайн снова сосредоточила внимание на парадном крыльце:

— Каменные колонны добавляют декоративности, которая 
многократно усиливает привлекательность бортика. А дверь! Вы 
только посмотрите! Она выше и шире, чем прежняя, и фонари по 
обе стороны добавляют ей некой парадности. Джейми, у  тебя 
всегда получаются такие внушительные парадные входы…

— Погоди, — прервала ее продюсер. — Кэролайн, ты слишком 
много говоришь. Дай Джейми хоть слово вставить.

Кэролайн почувствовала легкое раздражение. Она говорила 
ничуть не больше, чем обычно. Впрочем, повод был слишком мел-
ким, чтобы спорить. Вспомнив, что совсем скоро освободится от 
Клэр Хоу на несколько месяцев, она сказала лишь: «Ладно, как 
знаешь». Посмотрела на Джейми и кивнула.

— Давайте начнем заново — с крыльца, — скомандовала Клэр, 
и Джейми повторила все, что рассказывала мать. Точного сцена-
рия не существовало, поэтому текст несколько отличался. Мане-
ра речи Джейми отражала ее возраст. Один раз девушка сбилась, 
начала сначала, и дальше все пошло без запинок.

Когда они двинулись к двери, чтобы зайти внутрь дома, Кэро-
лайн обратила внимание на женщин, которые возились у клумбы. 


