
Глава 1

Энни наконец перестала бежать. Ее сердце учащенно билось 
в груди, и она с трудом сдерживала дыхание. Девушка подо-

шла к песчаной прибрежной полосе, туда, куда летом тетушка Дот 
частенько приводила их, еще совсем маленьких, и куда они с Силь-
вией приходили теплыми вечерами поболтать. Стояла промозглая 
мартовская погода, было пол-одиннадцатого ночи, и Энни увиде-
ла заброшенное темное уединенное место, которое представлял 
собой замусоренный пляж.

Что же она наделала? Что заставило ее сказать эти ужасные 
слова? Энни медленно брела к воде. Песок был то сухим, то мо-
крым, и каблуки школьных туфель утопали в нем, продавливая 
кашеобразную поверхность. Неужели то, чему она только что 
стала свидетелем, произошло на самом деле? Наверняка она все 
придумала и вот-вот проснется и обнаружит, что это был всего 
лишь ночной кошмар.

—	Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы это было неправ-
дой! — взмолилась Энни надтреснутым высоким голосом.

Прямо перед ней, поблескивая и расходясь небольшими вол-
нами, простиралась черная маслянистая гладь реки Мерси, в ко-
торой отражались огни Уолласи, Нью-Брайтона и долька оранже-
вой луны, показавшейся из-за облака.

Энни пристально смотрела на воду, которая весело плескалась 
у  ее ног, на черные водоросли, прилипающие к  туфлям, чтобы 
через какое-то время снова устремиться назад с шипящей грязной 
пеной. Волны накатывали одна на другую, жадно забирая с бере-
га то, что принадлежало лишь им одним. Энни исполнилось пят-
надцать лет, и она была уже почти взрослой девушкой, но, однако, 
она чувствовала, что с этой ночи ее жизнь практически закончена. 
Она опустилась на песок и стала молиться, однако вскоре молитва 
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уступила место воспоминаниям о матери, об отце, о сестре Мари, 
о Сильвии и, конечно же, о тетушке Дот…

Энни пыталась воскресить в памяти первое яркое впечатление, 
но в голову не приходило ничего конкретного. Ее детские годы, 
проведенные с семейством Галлахеров, были наполнены счастьем, 
вопреки тому, что шла война. Энни вспомнила, как в тот день, 
когда Дот разбила чашку о стену, вдруг все изменилось. Чашка, 
по сути, и явилась катализатором. После этого происшествия все 
уже было не так, как прежде.

Тетушка Дот по-прежнему жила в Бутле в том же доме — ма-
леньком строении с террасой, на вид ничем не отличавшемся от 
дома на Орландо-стрит, в котором семья Харрисонов проживала 
вот уже более десяти лет, только внутри все было по-другому. 
У Галлахеров было множество декоративных украшений и картин, 
пахло выпечкой, отчего дом казался теплым и уютным, а в ками-
не тлели угольки. В 1945 году Дот повесила большущий портрет 
мистера Эттли, нового премьер-министра, прямо над каминной 
полкой и никогда не гасила маленькую свечку, стоящую рядом, 
словно на полотне был изображен лик святого.

Когда Энни с семьей жила там, дом был так заставлен мебелью, 
что передвигаться по нему можно было с большим трудом. Это 
объяснялось тем, что вещи из гостиной были вынесены в другие 
комнаты, дабы освободить место для кровати, на которой спали 
ее мать и отец. Энни же с сестрой спали наверху вместе с тетуш-
кой Дот. А потом, когда война закончилась и дядюшка Берт вер-
нулся домой, он по какой-то причине, которую Энни совершенно 
не понимала, захотел вдруг спать со своей женой. Девочка не скры-
вала негодования, когда в магазине подержанных вещей для нее 
и ее сестры приобрели еще одну кровать и поставили ее в кладо-
вой. А это означало, что канапе из гостиной должно было совер-
шенно необоснованно разместиться вдоль той же стены, и  им 
приходилось теперь перелезать через кресло, чтобы забраться, 
а потом и выбраться из кровати, которая в любом случае была 
слишком миниатюрной даже для двух маленьких девчушек.

И все же Энни любила этот тесный, переполненный народом 
дом, хотя ее ужасно раздражало то, что приходилось выстаивать 
в  очереди, чтобы попасть в  уборную, расположенную в  конце 
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двора, или же есть за одним столом с тремя растущими и вечно 
голодными мальчишками. Парни были старше Энни, они роди-
лись еще до войны, и она считала, что Дот поступила разумно, 
не решившись завести еще детей в отсутствие Берта, поскольку 
и эти трое были настоящей проблемой. Правда, Мари была не на-
много лучше. Несмотря на то что ей исполнилось всего три года, 
она была такой же озорной, «как целая стая обезьян», как гово-
рила о ней Дот.

—	Даже не знаю, что бы я делала без тебя, Энни, — частенько 
повторяла тетушка. — Возможно, ты единственный человек, ко-
торый знает, как нужно себя вести. Кто бы мог подумать, что тебе 
только четыре года.

Энни помогала застилать кровати и  вытирать тарелки. А  ее 
любимым занятием было смахивать пыль с декоративных укра-
шений, стоящих в серванте: всевозможных сувениров, привезен-
ных из Блэкпула, Рила и  Моркамбе, тех самых мест, куда Дот 
с Бертом ездили в начале своих отношений.

—	Бедная кроха, — иногда говорила Дот, ероша копну медно-
красных вьющихся волос, украшавших головку Энни. — Что же 
с тобой будет, а?

Энни не понимала, что имеет в виду ее тетя. Она совершенно 
не чувствовала себя несчастной, напротив, ей было очень уютно 
в этом несколько неорганизованном доме, в котором, насколько 
она знала, семья Харрисонов должна была остаться навсегда. 
В сентябре девочка должна была приступить к занятиям в школе, 
в той самой, куда ходили мальчишки, и жизнь стала бы еще лучше. 
Энни всем сердцем любила тетушку Дот и дядюшку Берта, вели-
кодушно простив его за то, что он когда-то выжил ее из кровати. 
Этот высокий мужчина с рыжеватыми волосами, венчающими, 
словно ореол, его голову, красными щеками и кустистыми усами 
чем-то напоминал ей плюшевого мишку. В день зарплаты он обя-
зательно покупал детям небольшие подарки: конфеты, книжки-
раскраски или же мелки. Берт был машинистом, работал посменно, 
и ребятишки должны были вести себя тихо, когда он, возвращаясь 
с ночного дежурства, ложился спать.

Но постепенно тетушка Дот, которая часто смеялась и всегда 
пребывала в хорошем настроении, стала вдруг очень раздражи-
тельной. Возможно, причина была в том, что она начала полнеть, 



12

думала Энни, замечая, как тетушкин живот становится все боль-
ше и  больше. Дот кричала на мальчишек и  приказывала Энни 
и  Мари убираться к  чертовой матери с  дороги. Если же кто-
нибудь, кому доставалось от нее, в конце концов сильно огорчал-
ся, тетушка тотчас же демонстрировала раскаяние, пытаясь за-
гладить свою вину. Однажды, увидев, как плачет Мари, тетушка 
тоже разрыдалась.

—	Мне так жаль, милая, — сказала она, всхлипывая и заключая 
Мари в объятия. — Это… о, черт, даже не знаю, по-моему, я про-
сто не в силах с этим совладать.

В тот день, когда Дот швырнула чашку, на улице стояла ветре-
ная, дождливая погода. Энни и Мари, одетые в лучшие платья, 
уже побывали на мессе, состоявшейся в девять часов. На вешалке 
в холле висело много мокрой одежды, а внизу аккуратно в ряд 
стояли сапоги. После окончания мессы дядюшка Берт отправил-
ся спать, строго-настрого наказав сыновьям не шуметь. Дот за-
вязала шарф в  виде тюрбана, надела украшенный цветочным 
узором передник и обвязала его вокруг своей несуществующей 
талии, отчего ее живот стал казаться еще больше. Тетушка при-
нялась гладить на столе в дальней комнате. Когда каждая вещь 
была отутюжена, она сложила все в стопку, пока не образовались 
две аккуратные кучки  — из предметов одежды и  постельного 
белья.

—	Пока Берт не встанет, я не смогу попасть в гостиную и от-
нести все это на место, — пробормотала она себе под нос.

Мальчишки, вынужденные из-за дождя сидеть дома, побежали 
на верхний этаж. Спустя какое-то время они начали драться, 
и вскоре послышалось несколько приглушенных стонов. Дот вы-
шла в холл и недовольно шикнула:

—	Томми, Майк, Алан! Перестаньте, вы разбудите отца.
Она улыбнулась девочкам, которые, прижавшись друг к другу, 

сидели в кресле в гостиной.
—	О, ну разве вы не  загляденье? Никакие принцессы вам 

и в подметки не годятся. Что это вы там рисуете? А ну-ка, будьте 
умницами, сделайте тетушке Дот красивую картинку на кухню.

Дот отправилась готовить ужин. Она ловко начистила целую 
гору картофеля и нашинковала капусту. На плите уже стояла ка-
стрюля с кипящей водой, а из-под крышки выглядывал край мус-
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линовой материи. Энни облизала губы. Пудинг на сале! Она на-
деялась, что будет и ее любимый сироп.

Дот разогрела духовку и  поставила туда огромное железное 
блюдо со стейком и почками. К удивлению Энни, в течение не-
скольких секунд тетушка стояла не разгибаясь, недовольно смор-
щив лицо. Она, тяжело дыша, ухватилась за подставку для сушки, 
затем зажгла еще одну конфорку на плите и налила в кастрюлю 
почти пинту молока. Потом вытащила из серванта большую бан-
ку заварного крема, смешала остаток молока с двумя столовыми 
ложками порошка, вылила смесь в кастрюлю и начала ее разме-
шивать. Лицо тетушки нахмурилось, приняв сердитое выражение. 
Приготовление заварного крема было достаточно рискованным 
делом: если вовремя не  убрать кастрюлю с  огня, он просто-
напросто сгорит.

Энни испытывала чувство абсолютного счастья, сидя в теплом 
удобном кресле прижавшись к сестре. Она наблюдала за тетуш-
кой, прислушиваясь к тому, как ложка при помешивании скребет 
о стенки кастрюли, как на сильном огне шипит вода. Энни знала, 
что приблизительно через час Дот попросит ее накрыть на стол, 
после чего девять тарелок займут свои места и еда будет подана. 
Дот станет раскладывать по тарелкам кусочки картофеля и  по 
ложке стейка и почек, приговаривая при этом: «Чтобы всем было 
поровну». Посреди этой церемонии Дот произнесет: «Скажи отцу, 
что ужин готов, милая», и когда Энни постучит в дверь гостиной, 
на пороге появится ее отец и заберет две порции, одна из которых 
будет совсем небольшой — для мамы. А ужин для дядюшки Бер-
та оставят на потом.

Мальчики вдруг начали кричать, после чего раздался грохот, 
словно они что-то опрокинули. Дядюшка Берт громко забараба-
нил по полу и завопил: «Сейчас же прекратите шуметь!», и имен-
но в эту минуту послышался резкий стук в дверь.

Дот нахмурилась.
—	Посмотри-ка, Энни, кто пришел.
Энни поспешила к двери. За порогом стоял отец Мэлони. Он 

слегка кивнул Энни и, не дожидаясь приглашения, стремительно 
прошел мимо нее, направившись прямо в комнату, туда, где лежа-
ли выглаженные вещи, а  в  воздухе витал аромат готовящегося 
ужина, в котором преобладал запах вареной капусты.


