
Глава I

С самого начала путешествие пошло не так, как намечалось.
Выехав из моего отеля в  жестоко-холодное мартовское 

утро, я пересек Балтимору и достиг пристани как раз вовремя. 
В  девять часов катер должен был доставить меня на борт 
«Эльсиноры», и  я, замерзший, со  все возрастающим раз-
дражением ждал в моем таксомоторе. На наружном сиденье 
шофер и Вада сидели съежившись, при температуре, которая 
была, пожалуй, еще на полградуса ниже, чем внутри. А катер 
все не появлялся.

Поссум, щенок фокстерьера, которого Гольбрэт неизвест-
но зачем навязал мне, не умолкал и дрожал у меня на коленях, 
под моим меховым пальто, но не хотел сойти с колен. Непре-
рывно скулил, царапался и барахтался, желая выглянуть на-
ружу, но стоило ему только высунуть нос и  почувствовать 
укусы холода, как с той же настойчивостью он начинал виз-
жать и царапаться, пытаясь попасть обратно в тепло.

Его непрекращающийся визг и  беспокойные движения 
действовали отнюдь не успокаивающе на мои расстроенные 
нервы. Вначале это существо меня совершенно не интересо-
вало, и  я  не обращал на него внимания. Через некоторое 
время, по мере того как мрачное ожидание затягивалось, 
я уже был недалек от того, чтобы отдать его шоферу. А когда 
мимо меня прошли две маленькие девочки — по-видимому, 
дочки смотрителя пристани, — моя рука протянулась к двери 
мотора с тем, чтобы открыть ее, подозвать девочек и подарить 
им эту визжавшую маленькую тварь.

Прощальный, неожиданный подарок Гольбрэта, который 
прибыл в отель накануне ночью экспрессом из Нью-Йорка! Это 
в духе Гольбрэта! Ведь он вполне спокойно мог бы поступить 
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так же прилично, как и другие, и прислать мне фрукты или 
даже… цветы. Но нет! Его трогательные чувства должны были 
выразиться в образе скулящего, тявкающего двухмесячного 
щенка. С появлением этого фокстерьера и начались мои мы-
тарства. Клерк отеля обвинил меня в проступке, которого я да-
же не понял. И тогда Вада, по собственной инициативе, по 
собственной непроходимой глупости, попытался спрятать 
щенка в своей комнате, но был уличен и пойман местным сы-
щиком. Внезапно Вада забыл про свое знание английского 
языка и заговорил на истерическом японском, а местный сы-
щик помнил только свой ирландский. В это время клерк в са-
мых недвусмысленных выражениях дал мне понять, что случи-
лось именно то, чего он от меня ожидал.

Так или иначе, будь проклята эта собака! А заодно будь 
проклят и Гольбрэт! А пока я мерз в моторе на этой открытой 
ветру пристани и проклинал себя и заодно ту свою сумасброд-
ную прихоть, которая отправила меня прогуливаться на па-
русном судне вокруг мыса Горн.

Около десяти часов на пристань прибыл пешком не под-
дающийся описанию юноша, принесший сверток с одеждой, 
который через несколько минут был передан мне смотрите-
лем пристани. «Это для лоцмана», — сказал он и дал шофе-
ру указания, каким образом найти другую пристань, с которой 
меня через неопределенное время должны доставить на борт 
«Эльсиноры» другим катером. Это еще больше увеличило 
мое раздражение. Почему я не был осведомлен об этом так 
же хорошо, как лоцман?

Часом позже, когда я все еще находился в моем моторе, но 
уже на конце другой пристани, явился лоцман. Я не мог себе 
представить ничего менее похожего на лоцмана. Передо мной 
стоял вовсе не обветренный сын моря, одетый в синюю куртку, 
а джентльмен с мягким голосом, тип преуспевающего делово-
го человека, каких можно встретить во всех клубах. Он не-
медленно представился мне, и я пригласил его в мою ледяную 
карету с Поссумом и моим багажом. Перемена в расписании 



35

была произведена по распоряжению капитана Уэста — это 
было единственное, что он знал, но все же он высказал пред-
положение, что катер рано или поздно все же сюда придет.

И он пришел в час дня, после того как я прождал на моро-
зе четыре смертельно томительных часа. За это время я со-
вершенно определенно решил, что мне не понравится этот 
капитан Уэст. Несмотря на то что я еще ни разу не встретил-
ся с ним, его обращение со мной было, по меньшей мере, 
высокомерным. Еще когда «Эльсинора», только что прибыв 
с грузом ячменя из Калифорнии, находилась в бассейне Эри, 
я специально приезжал из Нью-Йорка, желая осмотреть то, 
что должно было стать моим домом в продолжение многих 
месяцев. Меня восхитили и судно, и устройство кают. И офи-
церская каюта, предназначенная мне, вполне меня удовлет-
ворила, оказавшись гораздо просторнее, чем я предполагал. 
Но когда я заглянул в каюту капитана, то ее комфортабель-
ностью был просто поражен. Если я скажу, что она открыва-
лась прямо в ванную комнату и что, помимо других предметов 
мебели, была снабжена большой бронзовой кроватью, какой 
никогда нельзя было предполагать найти на судне дальнего 
плавания, — я скажу достаточно.

Естественно, я решил, что и ванная комната, и большая 
бронзовая кровать должны принадлежать мне. Когда я по-
просил моих агентов договориться об этом с капитаном, они, 
как мне показалось, смутились и не выразили никакой актив-
ности в желании исполнить мою просьбу. «Я совершенно не 
знаю, сколько это будет стоить, — сказал я. — И для меня 
это не важно. Будет ли это стоить сто пятьдесят долларов или 
же пятьсот, я должен получить эту каюту».

Агенты Гаррисон и Грэй, тихо вдвоем обсудив мою прось-
бу, высказали сомнение в том, что капитан Уэст согласится 
на эту сделку. «Тогда он — единственный капитан морского 
судна, о котором я когда-либо слыхал, не согласившийся на 
это, — уверенно заявил я. — Капитаны всех пассажирских 
судов систематически продают свои каюты».
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—	Но ведь капитан Уэст не служит на пассажирском судне 
Атлантического океана, — мягко заметил мистер Гаррисон.

—	Поймите же, мне придется много месяцев прожить на 
корабле, — настаивал я. — О небо, предложите ему тысячу 
долларов, если это уж так необходимо.

—	Мы попробуем, — сказал мистер Грей, — но предупре-
ждаем вас, чтобы вы не возлагали слишком много надежд на 
результаты наших стараний. Капитан Уэст в настоящее время 
находится в Сирспорте, и мы сегодня ему напишем.

Уже через несколько дней мистер Грей вызвал меня по 
телефону и, к моему удивлению, сообщил, что капитан Уэст 
отклонил мое предложение.

—	А вы предлагали ему до тысячи? — спросил я. — И что 
он сказал?

—	Он выразил сожаление по поводу того, что не может 
принять ваше предложение, — ответил мистер Грей.

Через день я получил письмо от капитана Уэста. Почерк 
и слог были старомодны, тон носил официальный характер. 
Он сожалел, что до сих пор не встретился со мной, и заверял 
меня, что лично будет следить за тем, чтобы мое помещение 
было устроено комфортабельно. Он уже послал соответ-
ствующее распоряжение мистеру Пайку, старшему своему 
помощнику на «Эльсиноре», — разобрать переборку между 
моей и запасной смежной каютой. А затем — вот тут-то и на-
чалась моя антипатия к  капитану Уэсту!  — он уведомлял 
меня, что в том случае, если, находясь в море, я все же буду 
испытывать какие-то неудобства, он с радостью поменяется 
со мной помещениями.

Ясное дело, что после такого отпора я понял, что никакие 
обстоятельства не позволят мне когда-нибудь воспользовать-
ся бронзовой кроватью капитана Уэста. И это был тот самый 
капитан Уэст, которого я до сих пор еще не встречал и кото-
рый заставил меня мерзнуть на пристани в течение четырех 
ужасных часов. Чем меньше я буду видеть его во время путе-
шествия, тем лучше! — таково было мое решение. И я с чув-
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ством невыразимого удовольствия подумал о множестве ящи-
ков с книгами, которые я переправил на судно из Нью-Йорка. 
Слава Богу, я не зависел ни от каких морских капитанов и их 
разговоров: у меня было чем заняться.

Я передал Поссума Ваде, который сидел рядом с шофером, 
и в то время как матросы катера переносили мой багаж на 
борт, лоцман повел меня представляться мистеру Уэсту. При 
первом же беглом взгляде я понял, что он похож на морско-
го капитана не в большей степени, чем этот лоцман — на 
лоцмана. Я видел лучших капитанов пассажирских парохо-
дов, а этот так же мало походил на них, как на тех толстоще-
ких шкиперов с грубыми голосами, о которых я читал в кни-
гах. Рядом с ним стояла женщина, до того закутанная, что ее 
почти не было видно, представлявшая собой теплый пестрый 
ком с огромной муфтой и боа из рыжей лисицы, почти полно-
стью скрывавший ее.

—	Бог мой! Его жена! — шепотом обратился я к лоцма-
ну. — Она едет вместе с ним?

Договариваясь о поездке, я специально обратил внимание 
мистера Гаррисона на то, что единственное, с чем я никак не 
могу смириться, это чтобы шкипер «Эльсиноры» взял с со-
бой жену. Мистер Гаррисон улыбнулся и уверил меня, что 
капитан Уэст отправится в плавание без жены.

—	Это его дочь! — едва слышно ответил лоцман. — Я ду-
маю, что она пришла посмотреть, как он отчалит. Его жена 
умерла с год назад. Говорят, что из-за этого он вернулся к мо-
рю. Ведь, знаете, он уже вышел в отставку.

Капитан Уэст пошел мне навстречу, и, прежде чем наши 
протянутые руки соприкоснулись, прежде чем его лицо вышло 
из состояния покоя для поклона, прежде чем его губы зашеве-
лились, чтобы заговорить, я почувствовал потрясающее воз-
действие его личности. Высокий, худощавый, с  породистым 
лицом, он был холоден, как этот морозный день, спокоен, как 
король или же император, далек, как самая отдаленная звезда, 
и бесстрастен, как эвклидова теорема. А затем, за миг до того, 


