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ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Путешественник по времени (будем называть его так) рас
сказывал нам невероятные вещи. Его серые глаза искрились 
и  сияли, лицо, обычно бледное, покраснело и  оживилось. 
В  камине ярко пылал огонь, и  мягкий свет электрических 
лампочек, ввинченных в  серебряные лилии, переливался 
в наших бокалах. Стулья собственного его изобретения бы
ли так удобны, что словно ласкались к нам; в комнате царила 
та блаженная послеобеденная атмосфера, когда мысль, сво
бодная от строгой определенности, легко скользит с предме
та на предмет. Вот что он нам сказал, отмечая самое важное 
движениями тонкого указательного пальца, в то время как 
мы лениво сидели на стульях, удивляясь его изобретатель
ности и тому, что он так серьезно относится к своему новому 
парадоксу (как мы это называли).

— Прошу вас слушать меня внимательно. Мне придется 
опровергнуть несколько общепринятых представлений. На
пример, геометрия, которой вас обучали в школах, построе
на на недоразумении…

— Не думаете ли вы, что это слишком широкий вопрос, 
чтобы с него начинать? — сказал рыжеволосый Филби, боль
шой спорщик.

— Я и не предполагаю, что вы согласитесь со мной, не имея 
на это достаточно разумных оснований. Но вам придется 
согласиться со мной, я вас заставлю. Вы, без сомнения, зна
ете, что математическая линия, линия без толщины, вообра
жаема и реально не существует. Учили вас этому? Вы знаете, 
что не существует также и математической плоскости. Все 
это чистые абстракции.

— Совершенно верно, — подтвердил Психолог.
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— Но ведь точно так же не имеет реального существова
ния и  куб, обладающий только длиной, шириной и  вы
сотой…

— С этим я не могу согласиться, — заявил Филби. — Без 
сомнения, твердые тела существуют. А  все существующие 
предметы…

— Так думает большинство людей. Но подождите минуту. 
Может ли существовать вневременный куб?

— Не понимаю вас, — сказал Филби.
— Можно ли признать действительно существующим ку

бом то, что не существует ни единого мгновения?
Филби задумался.
— А из этого следует, — продолжал Путешественник по 

времени, — что каждое реальное тело должно обладать че
тырьмя измерениями: оно должно иметь длину, ширину, 
высоту и продолжительность существования. Но вследствие 
прирожденной ограниченности нашего ума мы не замечаем 
этого факта. И все же существуют четыре измерения, из ко
торых три мы называем пространственными, а четвертое — 
временны́м. Правда, существует тенденция противопостав
лять три первых измерения последнему, но только потому, 
что наше сознание от начала нашей жизни и  до ее конца 
движется рывками лишь в одномединственном направле
нии этого последнего измерения.

— Это, — произнес Очень молодой человек, делая отчаян
ные усилия раскурить от лампы свою сигару, — это… право, 
яснее ясного.

— Замечательно. Однако это совершенно упускают из ви
ду, — продолжал Путешественник по времени, и голос его 
слегка повеселел. — Время и  есть то, что подразумевается 
под четвертым измерением, хотя некоторые трактующие 
о четвертом измерении не знают, о чем говорят. Это просто 
иная точка зрения на время. Единственное различие между 
временем и  любым из трех пространственных измерений 
заключается в  том, что наше сознание движется по нему. 
Некоторые глупцы неправильно понимают эту мысль. Все 
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вы, конечно, знаете, в чем заключаются их возражения про
тив четвертого измерения?

— Я не знаю, — заявил Провинциальный мэр.
— Все очень просто. Пространство, как понимают его 

наши математики, имеет три измерения, которые называ
ются длиной, шириной и высотой, и оно определяется от
носительно трех плоскостей, расположенных под прямым 
углом друг к  другу. Однако некоторые философские умы 
задавали себе вопрос: почему же могут существовать толь
ко три измерения? Почему не может существовать еще одно 
направление под прямым углом к  трем остальным? Они 
пытались даже создать геометрию четырех измерений. Все
го около месяца тому назад профессор Саймон Ньюком 
излагал эту проблему перед НьюЙоркским математическим 
обществом. Вы знаете, что на плоской поверхности, обла
дающей только двумя измерениями, можно представить 
чертеж трехмерного тела. Предполагается, что точно так же 
при помощи трехмерных моделей можно представить пред
мет в  четырех измерениях, если овладеть перспективой 
этого предмета. Понимаете?

— Кажется, да, — пробормотал Провинциальный мэр.
Нахмурив брови, он углубился в себя и шевелил губами, 

как человек, повторяющий какието магические слова.
— Да, мне кажется, я теперь понял, — произнес он спустя 

несколько минут, и его лицо просияло.
— Ну, я мог бы рассказать вам, как мне пришлось зани

маться одно время геометрией четырех измерений. Некото
рые из моих выводов довольно любопытны. Например, вот 
портрет человека, когда ему было восемь лет, другой — ког
да ему было пятнадцать, третий — семнадцать, четвертый — 
двадцать три года и так далее. Все это, очевидно, трехмерные 
представления его четырехмерного существования, которое 
является вполне определенной и неизменной величиной.

— Ученые, — продолжал Путешественник по времени, 
помолчав для того, чтобы мы лучше усвоили сказанное, — 
отлично знают, что время — только особый вид пространст
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ва. Вот перед вами самая обычная диаграмма, кривая погоды. 
Линия, по которой я веду пальцем, показывает колебания 
барометра. Вчера он стоял вот на такой высоте, к вечеру упал, 
сегодня утром снова поднялся и полз понемногу вверх, пока 
не дошел вот до этого места. Без сомнения, ртуть не нанесла 
этой линии повреждений ни в одном из общепринятых про
странственных изменений. Но так же несомненно, что ее 
колебания абсолютно точно определяются нашей линией, 
и отсюда мы должны заключить, что такая линия была про
ведена в четвертом измерении — во времени.

— Но, — сказал Доктор, пристально глядя на уголь в ка
мине, — если время действительно только четвертое изме
рение пространства, то почему же всегда, вплоть до наших 
дней, на него смотрели как на нечто отличное? И почему мы 
не можем двигаться во времени точно так же, как движемся 
во всех остальных измерениях пространства?

Путешественник по времени улыбнулся.
— А вы так уверены в том, что мы можем свободно дви

гаться в пространстве? Правда, мы можем довольно свобод
но пойти вправо и влево, назад и вперед, и люди всегда де
лали это. Я  допускаю, что мы свободно движемся в  двух 
измерениях. Ну, а как насчет движения вверх? Сила тяготе
ния ограничивает нас в этом.

— Не совсем, — заметил Доктор. — Существуют же аэро
статы.

— Но до аэростатов, кроме неуклюжих прыжков и лазанья 
по неровностям земной поверхности, у  человека не было 
иной возможности вертикального движения.

— Все же мы можем двигаться немного вверх и вниз, — 
сказал Доктор.

— Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
— Но двигаться во времени совершенно немыслимо, вы 

никуда не уйдете от настоящего момента.
— Мой дорогой друг, тутто вы и ошибаетесь. В этомто 

и ошибался весь мир. Мы постоянно уходим от настоящего 
момента. Наша духовная жизнь, нематериальная и не имею
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щая измерений, движется с равномерной быстротой от ко
лыбели к могиле по четвертому измерению пространства — 
времени. Совершенно так же, как если бы мы, начав свое 
существование в  пятидесяти милях над земной поверхно
стью, равномерно падали бы вниз.

— Однако главное затруднение, — вмешался Психолог, — 
состоит в том, что можно свободно двигаться во всех направ
лениях пространства, но нельзя так же свободно двигаться 
во времени!

— В этомто и заключается зерно моего великого откры
тия. Вы совершаете ошибку, говоря, что нельзя двигаться во 
времени. Если я,  например, очень ярко вспоминаю какое
либо событие, то возвращаюсь ко времени его совершения 
и  как бы мысленно отсутствую. Я  на миг делаю прыжок 
в  прошлое. Конечно, мы не имеем возможности остаться 
в прошлом на какую бы то ни было частицу времени, подоб
но тому как дикарь или животное не могут повиснуть в воз
духе на расстоянии хотя бы шести футов от земли. В этом 
отношении цивилизованный человек имеет преимущество 
перед дикарем. Он вопреки силе тяготения может подняться 
вверх на воздушном шаре. Почему же нельзя надеяться, что 
в конце концов он сумеет также остановить или ускорить 
свое движение по времени или даже повернуть в противо
положную сторону?

— Это совершенно невозможно… — начал было Филби.
— Почему нет? — спросил Путешественник по времени.
— Это противоречит разуму, — ответил Филби.
— Какому разуму? — сказал Путешественник по времени.
— Конечно, вы можете доказывать, что черное — белое, — 

сказал Филби, — но вы никогда не убедите меня в этом.
— Возможно, — сказал Путешественник по времени. — 

Но все же попытайтесь взглянуть на этот вопрос с  точки 
зрения геометрии четырех измерений. С давних пор у меня 
была смутная мечта создать машину…

— Чтобы путешествовать по времени?  — прервал его 
Очень молодой человек.


