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ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Путешественник по времени (будем называть его так) рас­
сказывал нам невероятные вещи. Его серые глаза искрились 
и  сияли, лицо, обычно бледное, покраснело и  оживилось. 
В  камине ярко пылал огонь, и  мягкий свет электрических 
лампочек, ввинченных в  серебряные лилии, переливался 
в наших бокалах. Стулья собственного его изобретения бы­
ли так удобны, что словно ласкались к нам; в комнате царила 
та блаженная послеобеденная атмосфера, когда мысль, сво­
бодная от строгой определенности, легко скользит с предме­
та на предмет. Вот что он нам сказал, отмечая самое важное 
движениями тонкого указательного пальца, в то время как 
мы лениво сидели на стульях, удивляясь его изобретатель­
ности и тому, что он так серьезно относится к своему новому 
парадоксу (как мы это называли).

—	Прошу вас слушать меня внимательно. Мне придется 
опровергнуть несколько общепринятых представлений. На­
пример, геометрия, которой вас обучали в школах, построе­
на на недоразумении…

—	Не думаете ли вы, что это слишком широкий вопрос, 
чтобы с него начинать? — сказал рыжеволосый Филби, боль­
шой спорщик.

—	Я и не предполагаю, что вы согласитесь со мной, не имея 
на это достаточно разумных оснований. Но вам придется 
согласиться со мной, я вас заставлю. Вы, без сомнения, зна­
ете, что математическая линия, линия без толщины, вообра­
жаема и реально не существует. Учили вас этому? Вы знаете, 
что не существует также и математической плоскости. Все 
это чистые абстракции.

—	Совершенно верно, — подтвердил Психолог.
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—	Но ведь точно так же не имеет реального существова­
ния и  куб, обладающий только длиной, шириной и  вы­
сотой…

—	С этим я не могу согласиться, — заявил Филби. — Без 
сомнения, твердые тела существуют. А  все существующие 
предметы…

—	Так думает большинство людей. Но подождите минуту. 
Может ли существовать вневременный куб?

—	Не понимаю вас, — сказал Филби.
—	Можно ли признать действительно существующим ку­

бом то, что не существует ни единого мгновения?
Филби задумался.
—	А из этого следует, — продолжал Путешественник по 

времени, — что каждое реальное тело должно обладать че­
тырьмя измерениями: оно должно иметь длину, ширину, 
высоту и продолжительность существования. Но вследствие 
прирожденной ограниченности нашего ума мы не замечаем 
этого факта. И все же существуют четыре измерения, из ко­
торых три мы называем пространственными, а четвертое — 
временны́м. Правда, существует тенденция противопостав­
лять три первых измерения последнему, но только потому, 
что наше сознание от начала нашей жизни и  до ее конца 
движется рывками лишь в одном-единственном направле­
нии этого последнего измерения.

—	Это, — произнес Очень молодой человек, делая отчаян­
ные усилия раскурить от лампы свою сигару, — это… право, 
яснее ясного.

—	Замечательно. Однако это совершенно упускают из ви­
ду, — продолжал Путешественник по времени, и голос его 
слегка повеселел. — Время и  есть то, что подразумевается 
под четвертым измерением, хотя некоторые трактующие 
о четвертом измерении не знают, о чем говорят. Это просто 
иная точка зрения на время. Единственное различие между 
временем и  любым из трех пространственных измерений 
заключается в  том, что наше сознание движется по нему. 
Некоторые глупцы неправильно понимают эту мысль. Все 
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вы, конечно, знаете, в чем заключаются их возражения про­
тив четвертого измерения?

—	Я не знаю, — заявил Провинциальный мэр.
—	Все очень просто. Пространство, как понимают его 

наши математики, имеет три измерения, которые называ­
ются длиной, шириной и высотой, и оно определяется от­
носительно трех плоскостей, расположенных под прямым 
углом друг к  другу. Однако некоторые философские умы 
задавали себе вопрос: почему же могут существовать толь­
ко три измерения? Почему не может существовать еще одно 
направление под прямым углом к  трем остальным? Они 
пытались даже создать геометрию четырех измерений. Все­
го около месяца тому назад профессор Саймон Ньюком 
излагал эту проблему перед Нью-Йоркским математическим 
обществом. Вы знаете, что на плоской поверхности, обла­
дающей только двумя измерениями, можно представить 
чертеж трехмерного тела. Предполагается, что точно так же 
при помощи трехмерных моделей можно представить пред­
мет в  четырех измерениях, если овладеть перспективой 
этого предмета. Понимаете?

—	Кажется, да, — пробормотал Провинциальный мэр.
Нахмурив брови, он углубился в себя и шевелил губами, 

как человек, повторяющий какие-то магические слова.
—	Да, мне кажется, я теперь понял, — произнес он спустя 

несколько минут, и его лицо просияло.
—	Ну, я мог бы рассказать вам, как мне пришлось зани­

маться одно время геометрией четырех измерений. Некото­
рые из моих выводов довольно любопытны. Например, вот 
портрет человека, когда ему было восемь лет, другой — ког­
да ему было пятнадцать, третий — семнадцать, четвертый — 
двадцать три года и так далее. Все это, очевидно, трехмерные 
представления его четырехмерного существования, которое 
является вполне определенной и неизменной величиной.

—	Ученые, — продолжал Путешественник по времени, 
помолчав для того, чтобы мы лучше усвоили сказанное, — 
отлично знают, что время — только особый вид пространст­
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ва. Вот перед вами самая обычная диаграмма, кривая погоды. 
Линия, по которой я веду пальцем, показывает колебания 
барометра. Вчера он стоял вот на такой высоте, к вечеру упал, 
сегодня утром снова поднялся и полз понемногу вверх, пока 
не дошел вот до этого места. Без сомнения, ртуть не нанесла 
этой линии повреждений ни в одном из общепринятых про­
странственных изменений. Но так же несомненно, что ее 
колебания абсолютно точно определяются нашей линией, 
и отсюда мы должны заключить, что такая линия была про­
ведена в четвертом измерении — во времени.

—	Но, — сказал Доктор, пристально глядя на уголь в ка­
мине, — если время действительно только четвертое изме­
рение пространства, то почему же всегда, вплоть до наших 
дней, на него смотрели как на нечто отличное? И почему мы 
не можем двигаться во времени точно так же, как движемся 
во всех остальных измерениях пространства?

Путешественник по времени улыбнулся.
—	А вы так уверены в том, что мы можем свободно дви­

гаться в пространстве? Правда, мы можем довольно свобод­
но пойти вправо и влево, назад и вперед, и люди всегда де­
лали это. Я  допускаю, что мы свободно движемся в  двух 
измерениях. Ну, а как насчет движения вверх? Сила тяготе­
ния ограничивает нас в этом.

—	Не совсем, — заметил Доктор. — Существуют же аэро­
статы.

—	Но до аэростатов, кроме неуклюжих прыжков и лазанья 
по неровностям земной поверхности, у  человека не было 
иной возможности вертикального движения.

—	Все же мы можем двигаться немного вверх и вниз, — 
сказал Доктор.

—	Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
—	Но двигаться во времени совершенно немыслимо, вы 

никуда не уйдете от настоящего момента.
—	Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибаетесь. В этом-то 

и ошибался весь мир. Мы постоянно уходим от настоящего 
момента. Наша духовная жизнь, нематериальная и не имею­
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щая измерений, движется с равномерной быстротой от ко­
лыбели к могиле по четвертому измерению пространства — 
времени. Совершенно так же, как если бы мы, начав свое 
существование в  пятидесяти милях над земной поверхно­
стью, равномерно падали бы вниз.

—	Однако главное затруднение, — вмешался Психолог, — 
состоит в том, что можно свободно двигаться во всех направ­
лениях пространства, но нельзя так же свободно двигаться 
во времени!

—	В этом-то и заключается зерно моего великого откры­
тия. Вы совершаете ошибку, говоря, что нельзя двигаться во 
времени. Если я,  например, очень ярко вспоминаю какое-
либо событие, то возвращаюсь ко времени его совершения 
и  как бы мысленно отсутствую. Я  на миг делаю прыжок 
в  прошлое. Конечно, мы не имеем возможности остаться 
в прошлом на какую бы то ни было частицу времени, подоб­
но тому как дикарь или животное не могут повиснуть в воз­
духе на расстоянии хотя бы шести футов от земли. В этом 
отношении цивилизованный человек имеет преимущество 
перед дикарем. Он вопреки силе тяготения может подняться 
вверх на воздушном шаре. Почему же нельзя надеяться, что 
в конце концов он сумеет также остановить или ускорить 
свое движение по времени или даже повернуть в противо­
положную сторону?

—	Это совершенно невозможно… — начал было Филби.
—	Почему нет? — спросил Путешественник по времени.
—	Это противоречит разуму, — ответил Филби.
—	Какому разуму? — сказал Путешественник по времени.
—	Конечно, вы можете доказывать, что черное — белое, — 

сказал Филби, — но вы никогда не убедите меня в этом.
—	Возможно, — сказал Путешественник по времени. — 

Но все же попытайтесь взглянуть на этот вопрос с  точки 
зрения геометрии четырех измерений. С давних пор у меня 
была смутная мечта создать машину…

—	Чтобы путешествовать по времени?  — прервал его 
Очень молодой человек.


