
МАРКИЗА ДЕ ПОМПАДУР

Любви прекрасная богиня!
О, как судьбою я польщен!

Я Помпадур восславлю имя
Средь лучших Франции имен.

Вольтер

Мадригал маркизе де Помпадур,
угостившей его токайским вином,

которое ей прислал Людовик XV

Предисловие
Поскольку я специализируюсь на периоде 1750—1850 го-
дов, логично заниматься биографиями, вписывающимися 
в эту эпоху; мне уже довелось говорить о Мирабо, Бомар-
ше, Людовике XVIII, Кадудале, Луи-Филиппе, Лафайете, го-
споже Рекамье, госпоже Дюбарри, Шатобриане, маршале 
де Кастри.

Совершенно естественно, что я увлекся биографией жен-
щины, на долю которой в ту эпоху выпала самая необычай-
ная судьба: около двадцати лет быть настоящей королевой 
Франции. Я говорю о Жанне-Антуанетте Пуассон, марки-
зе де Помпадур.

Она была очень умной женщиной, сумевшей удержать-
ся в непростом положении: любовница короля, не отличав-
шегося постоянством, она чрезвычайно ловко перешла от 
любви к дружбе, став в некотором роде поставщицей на-
слаждений, которых больше не дарила сама.
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Перейдя от роли госпожи де Монтеспан к роли госпожи 
де Ментенон 1, она довольно успешно занималась полити-
кой, изменяя ход истории.

Ее удивительная жизнь протекала на подмостках перво-
го двора Европы во время одного из самых ярких его рас-
цветов; дворцовые интриги переплетались с политически-
ми кознями вокруг красивейшей и  умнейшей женщины, 
сумевшей расстроить их все и неповторимым образом спо-
собствовать процветанию искусств. Вот почему вслед за 
многими другими историками я поддался искушению про-
следить за ходом этой во всех отношениях исключитель-
ной жизни.

Однако для того чтобы понять судьбу мадам де Помпа-
дур, необходимо хорошо знать короля, любовницей, под-
ругой и советчицей которого она была.

Поэтому ее выходу на сцену предшествует длинная гла-
ва, посвященная Людовику XV и его личной жизни до то-
го самого момента, как в нашем рассказе появится марки-
за де Помпадур.

Глава 1
Людовик Возлюбленный

В 1744 году королю Людовику XV было всего тридцать че-
тыре года, но при этом он царствовал уже двадцать девять 
лет. По странному совпадению в этом он напоминал свое-

1	 Франсуаза-Атенаис де Рошешуар, маркиза де Монтеспан (1641—1707) — 
фаворитка Людовика XIV, имевшая от него восемь детей, признанных 
королем. Франсуаза д’Обинье, маркиза де Ментенон (1660—1715) была 
гувернанткой детей Людовика ХIV от мадам де Монтеспан, а после смер-
ти королевы сочеталась с ним тайным браком. — Здесь и далее примеч. 
пер., если не указано иное.
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го прадеда и предшественника короля Людовика XIV, взо-
шедшего на трон в пять лет при невероятно печальных об-
стоятельствах.

В самом деле, в двухлетнем возрасте он лишился родите-
лей: герцог и герцогиня Бургундские, на которых возлагали 
большие надежды, скончались от оспы в феврале 1712 года.

Будущий король был третьим сыном своих родителей; 
старший Людовик, герцог Бретонский, родившийся в Вер-
сале 25 июня 1704 года, умер 13 апреля 1705-го. Второй Лю-
довик, также герцог Бретонский, родился в Версале 8 ян-
варя 1707 года. По смерти своего отца он стал дофином, но 
скончался в Версале 8 марта 1712 года.

Эта двойная кончина должна была изменить ход истории 
Франции. У принца оставались только два дяди: Филипп V, 
который, став королем Испании, в  начале века покинул 
Францию, и герцог Беррийский, умерший в 1714 году.

После смерти Людовика XIV единственными близкими 
мальчика были его приемная бабка госпожа де Ментенон 
и троюродный дед Филипп Орлеанский, являвшийся ре-
гентом.

Таким образом, детство он провел в одиночестве, нару-
шенном лишь на несколько минут ради торжественного 
посещения умирающего прадеда. Людовик XIV призвал на-
следника к своему смертному одру и сказал ему:

—	Дорогое дитя мое, вы станете величайшим королем 
мира, так не забывайте же никогда своего долга перед Го-
сподом. Не подражайте мне в войнах и старайтесь всегда 
поддерживать мир с  вашими соседями и  облегчать, как 
только возможно, жизнь вашего народа, чего мне, к несча-
стию, не удалось сделать из-за нужд государства. Всегда 
следуйте сему доброму совету и помните, что своим поло-
жением вы обязаны Богу. Даю вам в духовники отца Лете-
лье, прислушивайтесь к его мнению и всегда помните о том, 
чем вы обязаны герцогине де Вантадур.

Эта дама была гувернанткой дофина и буквально спасла 
его от смерти, удалив от родителей во время унесшей их 
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эпидемии. К этой женщине, столь преданной малолетнему 
Людовику XV, и обратился король Людовик XIV с такими 
словами:

—	Мадам, я бесконечно благодарен вам за ту заботу, с ка-
кой вы воспитываете это дитя, и за нежные чувства, кото-
рые вы к  нему питаете; прошу вас не лишать его своей 
дружбы и в дальнейшем, а его призываю выказывать вам 
всевозможные знаки признательности. Мадам, подведите 
ко мне мое дорогое дитя, чтобы я мог поцеловать его напо-
следок, раз уж Богу угодно лишить меня утешения воспи-
тывать его до более старшего возраста. — Соединив ладо-
ни, он добавил: — Господи, поручаю Тебе это дитя. Яви ему 
милость служить Тебе и почитать Тебя как христианней-
шему королю и пробуждать любовь и благоговение к Тебе 
во всех народах королевства.

Поскольку будущий Людовик XV заливался слезами, 
слушая эти слова, всего значения которых он, вероятно, не 
понимал, его пришлось увести.

Каковы были последствия этой знаменитой сцены? Они 
неизвестны наверняка, но, похоже, советы умирающего не 
возымели своего действия: Людовик XV вел почти столь-
ко же войн, как и его прадед, но с меньшим успехом; как 
правило, не обращал внимания на несчастья своих наро-
дов; в том же, что касается женщин, он проявил еще боль-
шую распущенность, нежели Людовик XIV, а  возможно, 
и Генрих IV.

Описание любовной жизни Людовика XV заняло бы не-
сколько томов, неравноценных по представляемому ими 
интересу,  — настолько его галантные похождения были 
многочисленны; на этом фоне выделяются только несколь-
ко официальных или полуофициальных любовниц, самой 
знаменитой из которых и посвящена эта книга.

Людовик XV, вероятно, был самым замечательным из по-
томков Людовика XIV: в детстве в нем обнаружилось мно-
го задатков; он был красив, умен, храбр, но отличался бо-
лезненной застенчивостью, от которой так и  не сумел 
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излечиться окончательно и которая часто заставляла его 
грубить из-за невозможности мягко высказывать то же са-
мое в лицо.

Регент проявил себя внимательным и уважительным род-
ственником и все свои усилия направил на управление ко-
ролевством, однако его финансовые познания были огра-
ниченны, и банкир Ло, которому он опрометчиво доверил 
надзор за государственными финансами, наградил своим 
именем систему, породившую одно из самых знаменитых 
банкротств в истории. В пассив регенту следует записать 
и систему фаворитизма, принесшую ему больше врагов, не-
жели друзей. Зато его внешняя политика была достаточно 
хороша и обеспечила Франции долгий период мира, спо-
собствовавший восстановлению финансов.

От Людовика XV зависело продолжение династии, ибо 
регент удалил от трона незаконнорожденных, которых 
Людовик XIV, встревоженный мором в своем семействе, 
неосторожно провозгласил наследниками. Если бы Людо-
вик XV не оставил потомства, корона перешла бы к герцо-
гам Орлеанским, поскольку Утрехтский мир практически 
лишил Филиппа V и его потомков права на французский 
трон.

Чтобы смягчить этот запрет, состоялась помолвка коро-
ля с дочерью Филиппа V, которая была младше его на де-
сять лет и еще играла в куклы, когда короля уже тревожи-
ли признаки полового созревания.

Никто не знал, достанет ли этому привлекательному под-
ростку терпения дождаться, пока его маленькая невеста до-
стигнет брачного возраста.

Сначала возникла опасность запретной любви: пажи из 
окружения короля имели склонность к  педерастии, по-
скольку это не было редким явлением у Бурбонов, а воспо-
минание о Филиппе Орлеанском было еще живо — при-
шлось срочно принять меры.

Кое-кого из юных греховодников изгнали, в частности пер-
вого королевского пажа, герцога де Ла Тремуйля, имевшего 
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девичьи вкусы и проводившего время за вышиванием. Его 
срочно женили и отправили в провинцию с некоторыми из 
его сообщников. Когда король спросил, в чем их обвиня-
ют, ему ответили, что они ломали изгородь в парке; воз-
можно, король понял подлинную причину наказания, но 
выражение перекочевало в разговорный язык, и привер-
женцев содомии стали называть «ломателями изгородей».

Поскольку король страстно увлекался охотой, любовные 
дела временно отошли на второй план.

Приближалось совершеннолетие короля, назначенное 
на тринадцать лет. В 1721 году его жизнь оказалась в опас-
ности, когда ему стало плохо на торжественной обедне 
31 июля, в день святого Германа Осерского. Он превозмог 
болезнь, и его выздоровление вызвало не только большое 
облегчение, но и огромную радость народа, для которого 
король-дитя уже сделался любимчиком.

В октябре 1722 года состоялась помпезная церемония ко-
ронации, и в феврале 1723-го о совершеннолетии Людови-
ка было объявлено на краткой церемонии в  парламенте.

Став по закону совершеннолетним, Людовик XV усколь-
зал из-под контроля двух человек, которые наблюдали за 
ним в юные годы, с тех пор как король в семилетнем воз-
расте был передан им из-под опеки герцогини де Вантадур.

Одним из этих двоих был его гувернер, маршал де 
Вильруа, чопорный бородач семидесяти четырех лет, при-
ступивший к своим обязанностям в 1717 году. Его отец 
служил некогда гувернером Людовика XIV; сам он был не-
выдающимся солдатом и отчаянным ловеласом. Вильруа 
питал пристрастие ко всему величественному, он взял 
в привычку постоянно выставлять Людовика XV на лю-
ди, из-за чего король возненавидел толпу и незнакомые 
лица. От этой неприязни он не избавился до самой смер-
ти, и эта же неприязнь частично объясняла его поведение 
в личной жизни.

Другим был наставник короля, кардинал де Флёри. Сын 
сборщика церковной десятины из графства Лодев, он по 
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протекции кардинала де Бонци, брата маркизы де Кастри, 
стал духовником королевы Марии-Терезы, затем получил 
скромное епископство Фрежюс «по Божьей немилости», 
как он писал, ибо смертельно скучал в своей епархии, слиш-
ком удаленной от Версаля. Но это изгнание пошло ему на 
пользу, ибо избавило от врагов. Когда Людовику XIV по-
требовался наставник для правнука, он вспомнил о быв-
шем духовнике своей супруги.

Приступив к своим обязанностям, тот снискал доверие 
своего ученика, вызвал любовь к себе и заставил себя слу-
шаться. Внешне мягкий в обхождении, господин Флёри 
был властным, настойчивым и упрямым. Он тщательно 
занимался образованием будущего короля и постарался 
внушить ему принципы добродетелей. Немного янсенист 1, 
он воспитывал Людовика XV в  страхе перед Господом 
и муками ада, который беспрестанно его терзал во время 
любовного разгула. В этом отношении король потом вы-
работал для себя особые нравственные принципы, позво-
лявшие потомкам Людовика распутничать, не боясь кары 
Господней.

Но эта вольная мораль стала его уделом лишь понемно-
гу, после смерти наставника, сохранявшего власть над сво-
им учеником до самой своей смерти в девяностолетнем воз-
расте, после того как он практически в одиночку правил 
Францией семнадцать лет.

Став совершеннолетним, король предоставил практиче-
ски все свои полномочия дяде-регенту и  премьер-мини-
стру кардиналу Дюбуа. Эти два человека, хоть и погрязшие 
в грехах, были чрезвычайно умны и способны управлять 
на благо государства. Но такое положение вещей, устраи-
вавшее молодого короля, длилось очень недолго.

1	 Янсенизм — движение, основанное в XVI веке голландским богословом 
Янсением, создавшим теорию благодати по святому Августину. Отли-
чалось строгостью нравственных принципов и подразумевало незави-
симость по отношению к властям.
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Дюбуа своими интригами возвысился до ранга кардина-
ла, хотя даже не был рукоположен в священники. Он был из-
бран во Французскую академию и стал премьер-министром, 
но вскоре тяжело заболел. На фоне диабета у него развилась 
опухоль мочевого пузыря, приведшая к мучительной опера-
ции, после которой он скончался 10 августа 1723 года.

Регент вскоре последовал за ним в  могилу. 2 декабря 
1723 года он находился в Версале, куда годом раньше пере-
ехал двор. В тот день он позвал к себе герцогиню де Фала-
ри, с которой состоял в близких отношениях.

—	Вы будете меня развлекать, — сказал он посетитель-
нице и вдруг задал ей такой вопрос: — Ты вправду веришь, 
что есть Бог, а после этой жизни — рай и ад?

—	Да, Ваше Высочество, — отвечала герцогиня, — я твер-
до в это верю.

—	Если все так, как ты говоришь, — продолжал Филипп 
Орлеанский, — горе тебе, что ты ведешь такую жизнь.

—	Я все же надеюсь, — возразила дама, — что Господь 
смилостивится надо мной.

Регент попросил ее рассказать какую-нибудь историю, 
но в этот момент вдруг откинулся на спинку кресла, вскрик-
нул и, бездыханный, свалился на пол.

Герцогиня де Фалари позвала на помощь, однако никого 
из слуг поблизости не оказалось; все думали, что регент 
у короля. Наконец пришел один лакей и отправился за ле-
карем, но тот мог лишь констатировать смерть Филиппа 
Орлеанского.

Тотчас же герцог де Бурбон, правнук Людвика II де Бурбо-
на, известного под именем Великий Конде, испросил у коро-
ля должность покойного. Людовик XV дал согласие. Этот факт 
окажется чрезвычайно важным для его любовной жизни.

Герцогу де Бурбону был тридцать один год, и он значи-
тельно увеличил свое состояние благодаря системе Ло. Он 
не отличался умом, но имел хорошенькую любовницу, го-
спожу де При. Та подумала, что Людовику XV пришла по-
ра жениться, и убедила в этом своего любовника.
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Именно герцог и закончил изгнание из дворца молодых 
людей с противоестественными половыми наклонностями 
и держал со своей любовницей совет, на который были при-
глашены кардинал де Флёри и маршал де Вильруа. Все со-
гласились с тем, что брак с инфантой слишком далек и эфе-
мерен и надо отослать ее на родину.

Маршал де Вильруа завершил разговор такими словами: 
—	Господь в утешение французам даровал нам такого 

сильного короля, что мы могли бы уже больше года ожи-
дать дофина. Так что ради спокойствия народа и своего 
собственного Людовик должен жениться сегодня, а  не 
завтра.

Несколько дней спустя Людовик XV снова заболел; гер-
цог де Бурбон навещал его по нескольку раз в день. Когда 
король поправился, речь зашла о браке. Инфанту отосла-
ли, скрыв от нее правду. Вперед нее отправили нарочного, 
аббата де Ливри, с неприятным поручением объявить обо 
всем Филиппу V.

Принятый в королевском дворце в Мадриде, аббат пе-
редал королю Испании письмо герцога де Бурбона. Ко-
роль прочитал его, краска бросилась ему в  лицо, и  он 
вскричал: 

—	Ах, предатель!
Затем позвал королеву, дал прочитать письмо. Та степен-

но сказала:
—	Нужно послать за инфантой,  — не подозревая, что 

принцесса уже на пути в Мадрид.
Первый этап был завершен, путь свободен, оставалось 

найти супругу королю Франции.
Герцог де Бурбон через государственного секретаря ми-

нистерства иностранных дел господина де Морвиля со-
ставил список всех европейских принцесс на выданье: их 
оказалось девяносто девять; восемьдесят две кандидату-
ры были сразу отклонены при первом же рассмотрении.

Затем стали обсуждать возможных супруг. Во Франции 
проживали две сестры герцога де Бурбона, но это значило 
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бы слишком возвысить один из родов принцев крови. По 
той же причине была отвергнута дочь герцога Лотаринг
ского, принадлежавшая по матери к Орлеанской династии. 
Подумывали о будущей царице Елизавете Петровне, но ее 
отец считался пьяницей, к тому же она была православной. 
По схожей причине отвергли дочь принца Уэльского, кото-
рая являлась лютеранкой и не могла перейти в католиче-
ство, так как Ганноверская династия вытеснила Стюартов 
лишь потому, что исповедовала протестантизм.

Когда отсеялись девяносто восемь принцесс, осталась 
одна Мария Лещинская — дочь лишенного трона польско-
го короля Станислава Лещинского.

Партия не была блестящей, поскольку отца невесты 
сверг с  трона саксонский курфюрст Август II. Бывший 
король Речи Посполитой влачил жалкое существование 
в эльзасском Виссембурге, закладывая драгоценности сво-
ей жены Екатерины Опалинской, когда ему вовремя не по-
ступала скромная пенсия, весьма нерегулярно выплачи-
ваемая Францией.

Думая, что не сможет удачно выдать замуж дочь, ко-
роль Станислав дал ей суровое воспитание, чтобы она 
лучше могла переносить лишения. Марии тогда было двад-
цать два года, то есть на семь лет больше, чем Людови-
ку XV. Она не отличалась красотой, но у нее был прият-
ный цвет лица, выразительные глаза, тонкая талия. Как 
бы странно это ни показалось, но у нее была определен-
ная привычка к  светской жизни, она умела танцевать, 
играла на клавесине, хотя и без особого таланта. Зато она 
слыла доброй, веселой и щедрой.

Обо всех этих разнообразных достоинствах говорилось 
на Совете 31 марта 1725 года; король посоветовался с Флёри, 
и, поскольку тот отнесся к идее благосклонно, герцог де Бур-
бон послал курьера в Виссембург.

Тем временем подумали и  о том, что хорошо бы Лю
довику XV получить первые уроки любви. С этой целью 
в  Шантильи устроили праздник, и  одна молодая особа, 
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Жилонна де Монморанси-Люксембург, с радостью взялась 
за поручение вывести короля из неведения. В случае не
удачи была предусмотрена заместительница в лице госпо-
жи де Лавальер.

Сохранившийся по этому поводу анекдот утверждает, 
что все попытки оказались тщетны и Людовик XV вернул-
ся с праздника таким же девственником, как и уехал.

Простой народ, прослышавший об этом опыте, распевал:

Спросила у соседок
Пирожница Мари:
— Зачем ведут всех девок
Толпою в Шантильи?
Как так?! Для первой ночи
Их нужен целый воз?

Тем временем посланец прибыл в Виссембург и пере-
дал королевское предложение королю Станиславу. Тот по-
звал к себе дочь и объявил, что сообщит ей хорошую но-
вость.

—	Встанем на колени и возблагодарим Господа.
—	Ах, отец, вас снова зовут на польский трон?
—	Нет, дочь моя, Небо к нам более благосклонно. Вы — 

королева Франции.
Новость о свадьбе была объявлена Людовиком XV на ма-

лой церемонии пробуждения в воскресенье, 27 мая. Она 
была воспринята очень неприязненно, и о будущей коро-
леве поползли самые обидные слухи: говорили, что она 
страшна собой, что у нее сросшиеся пальцы на ногах и что 
она страдает эпилепсией.

Уверяли, что к этому союзу стремилась мадам де При, 
потому что фаворитке Бурбона нужна была жалкая, урод-
ливая и глупая принцесса, чтобы можно было ею помыкать. 
Герцоги Орлеанские во всеуслышание заявляли о мезальян-
се, а  подстрекаемые ими маленькие люди проявили еще 
большую враждебность, чем великие.
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