
Глава I

Он проснулся, когда было еще темно, проснулся легко 
и сразу, не двинувшись даже, — открыл глаза и по-
нял, что день еще не начался. Большинство людей, 

просыпаясь от сна, прислушивается, ворочается и как бы 
ориентируется в окружающем их мире; он же, проснувшись, 
сразу ощутил себя в определенном времени и пространстве. 
После долгого сна он без всякого усилия продолжал пре-
рванную сном повесть своей жизни. Он знал, что он Дик 
Форрест, хозяин обширных имений, заснувший накануне 
поздней ночью; помнил, что, погружаясь в дремоту, пред-
варительно вложил спичку между страниц «Придорожного 
Города» и нажал кнопку электрической лампочки.

Вблизи раздавался неясный шум тихого фонтана. Издале-
ка доносились звуки, которым он радостно улыбнулся, но 
звуки столь глухие и далекие, что только очень острый слух 
мог разобрать их. Он слышал глухой горластый рев Короля 
Поло — лучшего из его шортхорнских быков, трижды при-
знанного чемпионом всех быков Сакраменто и премирован-
ного на выставках штата Калифорния. Улыбка медленно 
сходила с лица Дика Форреста: невольно он мысленно оста-
новился на новых победах, подготовленных им к этому году 
для Короля Поло на восточных рынках рогатого скота. Он им 
всем покажет, что бык, рожденный и вскормленный в Кали-
форнии, вполне может соперничать с самыми первосортны-
ми быками, выкормленными кукурузой Айовы или приве-
зенными из- за океана — старой родины шортхорнов.

Через несколько секунд улыбка исчезла с его лица, он 
протянул руку и нажал в целом ряду кнопок первую. Таких 
рядов было три. Под тусклыми лучами света, проливши-
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мися с огромного плафона, выявился спальный портик, 
с трех сторон окаймленный тонкой сетью медной прово-
локи. С четвертой стороны шла наружная стена дома из 
прессованного бетона с венецианскими окнами, служив-
шими для прохода.

Он надавил вторую кнопку того же ряда, и яркий свет упал 
на один только угол бетонной стены, залив светом часы, ба-
рометр и два термометра — Цельсия и Фаренгейта. Беглым 
взглядом он охватил очередной бюллетень: время 4.30; дав-
ление 29,80; все в порядке вещей для этого времени года и на 
данной высоте; температура по Фаренгейту — 36°. Он опять 
надавил кнопку, и приборы снова погрузились во мрак.

Третья кнопка зажгла ему лампу для чтения, прикреп
ленную так, что свет падал сверху и сзади, а не прямо 
в глаза; первая же погасила матовый плафон. Он достал со 
столика пачку корректуры, зажег сигарету и, взяв в руку 
карандаш, принялся работать.

Комната представляла собой типичную спальню дело-
вого человека. Она была скромна и комфортабельна. Серая 
эмалированная кровать — под цвет бетонной стене. В но-
гах кровати лежал на покрывале его серый халат из волчьих 
шкурок с болтающимися хвостиками. На полу, на мохна-
той шкуре горной козы, стояли туфли.

На большой конторке для чтения, рядом со сложенными 
в  образцовом порядке книгами, журналами, записными 
книжками и блокнотами, оставалось еще место для спичек, 
сигарет, пепельницы и термоса. Тут же, на подставке, стоял 
подвешенный на петлях диктофон. На стене, под барометром 
и термометрами, из круглой деревянной рамки смело смо-
трело смеющееся женское лицо, а дальше, между кнопками 
и доской со штепселями, из открытой кобуры высовывалась 
рукоятка 44- миллиметрового автоматического кольта.

Ровно в  шесть часов, когда серый свет уже проникал 
через проволочную сетку, Дик Форрест, не отрывая глаз от 
листов корректуры, протянул правую руку и надавил кноп-
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ку второго ряда. Пять минут спустя в  спальный портик 
неслышно вошел китаец, неся небольшой медный поли-
рованный поднос с чашкой и блюдечком, крошечным се-
ребряным кофейником и таким же крошечным серебря-
ным сливочником.

—	Доброе утро, О- Дай, — приветствовал его Дик Фор-
рест, улыбнувшись.

—	Доброе утро, хозяин,  — ответил О- Дай, очищая на 
столе место для подноса и наливая кофе и сливки.

О- Дай заметил, что хозяин уже держит чашку кофе в одной 
руке, продолжая правку другой, и, не дожидаясь дальней-
ших приказаний, поднял с пола светло- розовый легкий кру-
жевной чепчик и вышел так же бесшумно, как вошел. Он 
исчез, как тень, в раскрытой венецианской двери.

Ровно в  половине седьмого он вернулся с  другим под-
носом, побольше. Дик Форрест отложил корректуру, достал 
книгу с  названием «Коммерческое разведение лягушек» 
и принялся есть. Завтрак был прост, но сытен: опять кофе, 
фрукты, два яйца всмятку в  стакане с  кусочком масла  — 
очень горячие, и ломтик непережаренной свиной грудинки 
от собственных свиней и собственного копчения.

Солнце сквозь сетку уже обливало кровать. С наружной 
стороны к проволочной сетке прилипло множество мух, 
в этом году слишком рано появившихся и оцепеневших от 
ночного холода. Форрест за едой обратил внимание на 
охоту за ними плотоядных ос. Выносливее пчел, они не бо-
ялись мороза и проносились в воздухе над ошалевшими 
мухами. Шумное жужжание не пугало ос; желтые хищни-
ки почти всегда попадали прямо на намеченных ими бес-
помощных жертв и улетали, унося их с собою. Последняя 
муха исчезла прежде, чем Форрест допил кофе и заложил 
спичку в «Коммерческое разведение лягушек», чтобы взять-
ся за корректуру.

Время шло, и нежное пение жаворонка, первого запева-
лы утреннего хора, остановило его; он посмотрел на часы. 
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Стрелка показывала семь. Отложив листы, он стал вызы-
вать к телефону одного за другим ряд служащих, опытной 
рукой нажимая штепселя на доске.

—	Алло, О- Пой, — начал он. — Что, мистер Тэйер под-
нялся?.. Прекрасно, не беспокой его. Не думаю, чтобы он 
завтракал в постели, но узнай… Правильно, и покажи ему, 
как идет горячая вода, может быть, он не знает… Да, от-
лично, вызови еще одного боя и  поскорее, если можно. 
С  началом хорошей погоды, как всегда, столько народу 
нахлынет… Конечно, я на тебя полагаюсь…

—	Мистер Хэнли?.. Да! — заговорил он затем, включив 
другой штепсель. — Я все обдумываю план этой Бьюкэйской 
плотины. Дайте мне, пожалуйста, смету, сколько будет сто-
ить доставка гравия и ломка скал. Да, да, мне кажется, что 
доставка гравия обойдется приблизительно на шесть- десять 
центов дороже за ярд, чем дробление скал. Последний спуск 
скалы всегда мешает подвозу гравия. Вы разработайте все 
цифровые данные. Нет, раньше чем через две недели мы 
начать не сможем… Да, да, если только придут новые трак-
торы, они избавят лошадей от пахоты, но в случае задержки 
их придется вернуть… Нет, по этому поводу вам придется 
поговорить с мистером Эверэном. До свиданья.

И наконец, третий звонок:
—	Мистер Досон… что? У меня здесь сейчас тридцать 

шесть градусов. В  равнинах, должно быть, все покрыто 
инеем, но, вероятно, это уже в последний раз в этом году… 
Да, они клялись, что тракторы доставлены еще два дня 
тому назад… Вызовите начальника станции; кстати, пой-
майте мне Хэнли. Я забыл отдать распоряжение пустить 
в ход крысоловки со второй партией мухоловок… Да, по-
скорее… у меня сегодня утром их было несколько дюжин 
на сетке… Да… Всего хорошего.

Форрест выпрыгнул из кровати в пижаме, всунул ноги 
в туфли и быстрыми большими шагами прошел через вене-
цианскую дверь в ванную, где О- Дай уже приготовил воду. 
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Не прошло и пятнадцати минут, как он, успев побриться, 
уже лежал в кровати и читал книгу о своих лягушках, а О- 

Дай, безупречно точный, уже массировал ему ноги. Это 
были сильные красивые ноги хорошо сложенного человека, 
ростом в пять футов и десять дюймов, весом в сто восемь-
десят фунтов. По ним можно было угадать многое. Левое 
бедро было изуродовано шрамом дюймов в десять длиной. 
Поперек левой же лодыжки, от подъема до ступни, видне-
лись штук шесть шрамов, величиной с серебряный доллар 
каждый. Когда О- Дай чуть сильнее мял и вытягивал левое 
колено, Форрест невольно вздрагивал. На правой голени 
также темнело несколько шрамов, а прямо под коленом до 
самой кости виднелся один большой шрам. От колена до 
паха шли следы старого ранения в три дюйма длины, усеян-
ные еле заметными проколами снятых швов.

Снаружи вдруг раздалось веселое ржание, и, пока О- Дай 
одевал своего хозяина, натягивая на него носки и ботинки, 
Форрест вложил спичку в страницу книги о лягушках и вы-
глянул в окно.

Было видно, как по дороге сквозь колыхавшиеся пыш-
ные ветви сирени на поводу у ехавшего впереди него жи-
вописно одетого всадника- ковбоя шагал огромный конь, 
сверкая красноватым отливом в золотистых лучах утрен-
него солнца, роняя клочья белоснежной пены, надменно 
вскидывая чудесную гриву, ища кругом глазами, между тем 
как трубные звуки его любовного призыва разносились по 
весенней земле.

Дика Форреста сразу охватили радость и тревога: радость 
при виде чудесного животного, шагающего вдоль живой 
изгороди сирени, тревога по поводу того, что жеребец мог 
разбудить женщину, смеявшуюся из круглой деревянной 
рамки на стене. Он быстро перевел взгляд через большой 
двор на длинный тенистый выступ ее флигеля. Ставни ее 
спального портика были закрыты, они не шевельнулись. 
Жеребец снова зафыркал, и  золотисто- зеленым пучком 
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света, брошенным солнцем, с цветов и кустарника, засти-
лавших двор, поднялась стая диких канареек.

Он следил за жеребцом, пока тот не  скрылся из виду 
в чаще сирени, и начал мечтать о новых ширских жеребцах, 
прекрасных, крупных и чистокровных, и тут же, как и всег-
да, перешел на самое существенное и заговорил со своим 
слугой:

—	Как новый мальчик, О- Дай, что он — хорош?
—	Недурен, мне кажется, — отвечал О- Дай на ломаном 

английском языке,  — он очень молодой, ему все ново. 
Медленно работает. Но, мне кажется, он понемножку при-
выкнет.

—	Почему? Почему ты так думаешь?
—	Я будил его три или четыре раза по утрам, он спит, как 

младенец; просыпаясь, улыбается точно так же, как вы. 
Это очень хорошо.

—	Разве я, когда просыпаюсь, улыбаюсь?  — спросил 
Форрест.

О- Дай с жаром закивал головой.
—	Вот уже много лет, как я бужу вас. Ваши глаза всегда 

улыбаются, ваш рот улыбается, ваше лицо улыбается, вы 
весь улыбаетесь, вот так, очень быстро. Это очень хорошо. 
Человек, так просыпающийся, очень неглуп. Я знаю. Этот 
новый мальчик такой же. Поэтому очень скоро из него 
будет отличный мальчик, вы увидите. Его зовут Чжоу Гэн. 
Как мы его здесь будем звать?

Дик Форрест задумался.
—	А какие у нас уже есть имена? — спросил он.
—	О- Рай, Ой- Ли, Ой- Ой, а  я  — я  О- Дай,  — быстро 

перечислял китаец.  — О- Рай говорит, что надо назвать 
нового боя…

Он остановился, колеблясь, и поглядел на хозяина, вы-
зывающе подмигивая глазом. Форрест кивнул головой.

—	О- Рай говорит, что надо назвать нового мальчика 
О- Черт.


