
МАРГО

Не думай ни о чем и пиши.

Я знаю, что сейчас тебе не просто. Но, поверь, ты сильная, это 
у тебя в крови. Доктор Филипп (ты с ним уже знакома) посо-
ветовал тебе написать послание и рассказать о себе, чтобы 
помнить и знать, кто ты.

Тебя зовут Марго. Правда, красивое имя? Мне оно тоже нра-
вится. Ты влюблена по-настоящему, так, как можно только 
мечтать об этом. И если суждено все забыть — о любви и о нем, 
то о любви я напишу немного позже.

Оказывается, писать о себе сложно. Хочется рассказать слиш-
ком много и обо всем, но попросту не хватит времени. Роди-
лась, потом выросла… Глупо получается. Пытаюсь понять, 
о чем еще написать, но мысли путаются. Странно…

Итак, ты — Марго, и, если сейчас ты читаешь эти строки, зна-
чит, операция прошла успешно. Успешно — это, наверное, не 
совсем подходящее слово. Ты жива или чувствуешь себя жи-
вой, но при этом ничего не помнишь. Доктор Филипп говорит, 
что это подарок судьбы — начать жизнь с чистого листа.

Он предупредил, что осталось совсем мало времени, и посове-
товал поговорить с отцом. Мне жаль, что ты его не помнишь. 
Он хороший, добрый и единственный человек, который тебя 
по-настоящему любит.

«Я его ненавижу»… Да, ты ненавидишь собственного отца.

Хотела бы я увидеть твое удивленное лицо в то время, когда ты 
будешь читать эти строки. Да, я ненавижу собственного отца, 
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и мне кажется, что он тоже себя ненавидит. Мы видимся ред-
ко. Нет, он меня не избегает, просто, когда мы встречаемся, 
нам не о чем говорить, и мне проще его не видеть. Так было не 
всегда. Когда-то мой Великан был для меня самым любимым 
человеком на свете.

Есть воспоминания, которые невозможно изменить или утра-
тить. Я хочу забыть их, но помню все и даже больше: скрип тор-
мозов, крик мамы, ругань отца. Мир впереди разрывается на 
части. Вокруг все застыло. Осколки разбитого стекла, капли 
крови — я знаю, что это кровь, и мне страшно. Зависаю вниз 
головой, моргаю, и, когда открываю глаза, дорога дважды 
успевает перевернуться. Вдруг все, что скрипело, дребезжа-
ло и крошилось, исчезает, так, словно кто-то выключил звук. 
Тишина. Я никогда больше не слышала такой тишины. Все за-
мерло и затихло. Я одна. Мамы не видно, она куда-то исчезла. 
Отец словно заснул на руле, и только я дышу и боюсь пошеве-
литься. Вдруг в мои уши ворвался жуткий звук автомобильно-
го сигнала. С тех пор каждый раз, когда мне снится кошмар-
ный сон, я слышу этот ужасный рев.

Отец выжил. Я не была на маминых похоронах, и он тоже. Го-
ворят, что на похоронах все плакали, ведь она была так моло-
да и красива. Но хоронили ее в закрытом гробу. Я злюсь на нее 
за то, что она меня оставила, но еще больше злюсь на отца, ко-
торый отобрал ее у меня.

Воспоминания изменчивы. Порой мне кажется, что они игра-
ют со мной в прятки. Я пытаюсь вспомнить свое детство, ма-
му, наш старенький дом, большую гостиную, Чарли — моего 
маленького йоркширского терьера. Я была еще совсем кро-
хой, когда мне его подарили. Он младше меня всего на пару 
лет. Я любила Чарли. Мы вместе играли. Он всегда находил 
возможность лизнуть меня в нос, теплым шершавым языком, 
а я смеялась от щекотки. По вечерам мама играла на пиани-
но. Я часами сидела на ковре в мире кукол, а Чарли носился 
вокруг меня.
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Потом были сказки. Отец купил проигрыватель, и мы вместе 
слушали пластинки. Особенно мне нравилась сказка про 
Карлсона. У него была странная кнопка на животе, а на спи-
не был прикреплен пропеллер. Карлсон любил Малыша, ва-
ренье и мог улететь в открытое окно куда захочет. Мне всег-
да хотелось купить проигрыватель и вновь послушать сказки, 
но до сих пор я этого не сделала. Сделай это за меня, тебе по-
нравится.

Говорят, что мозг способен переписывать воспоминания, ко-
торые еще вчера казались важными, но со временем они обес-
цениваются. Из воспоминаний исчезает вкус, цвет, запах.

В тот день, помню, было очень холодно. Зима. Я была готова 
умереть в ожидании утреннего автобуса. Сейчас, мысленно 
проваливаясь в то февральское утро, я уже не чувствую холо-
да и зимы. Помню, как дышу на замерзшие пальцы, в глаза све-
тит яркое солнце, помню сугробы, пар, поднимающийся над до-
рожными люками, — и это, пожалуй, все.

Еду в холодном троллейбусе, прислонившись к окну. Дышу на 
стекло, чтобы видеть мир за окном. Серые высотки, словно 
карточные домики, они все похожи друг на друга, и вот так — 
десять остановок до конечной станции метро.

Под землей тепло и даже душно. Не люблю метро, в нем слиш-
ком много запахов. Весной, зимой люди повсюду, вечная суе-
та и зловонное дыхание.

Из привилегий у меня есть маленькая квартира, которая доста-
лась мне от бабушки, матери отца. В ней очень старые трубы, 
давно пора сделать ремонт — для начала хотя бы освежить 
обои. Скоро ты сама все увидишь.

Кстати, в тот день я была по-настоящему одинока. Купидо-
ны… Они с самого утра были повсюду. Четырнадцатое февра-
ля — сердечки, валентинки. Примирение. Любовь напоказ. 
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А для всех, кто одинок, это лучший повод нажраться и утонуть 
в печали.

На паркинге перед «Боском» еще пусто. Торговый центр от-
кроется только через час. Ты всегда приезжаешь первой. И не 
потому, что тебе так хочется, а потому, что чем раньше выез-
жаешь, тем меньше встречаешь людей в общественном транс-
порте. Но стоит немного задержаться, как твой путь превра-
тится в движение внутри банки, набитой протухшей сельдью.

Первым встречаю Боксера. Он работает охранником в «Бо-
ске» и по совместительству — парень Ренаты. Интересно, 
она тебя уже навестила? Если нет, то, поверь, Рената скоро 
появится. Между прочим, вы лучшие подруги. Она клевая, 
простая и добрая. Вы разные. Она толстушка, веселушка, мно-
го ест и никогда не грустит. Там, где Рената, всегда праздник 
и веселье.

Затем я вижу Царского. Это наш администратор. Правда, я не 
знаю, как его зовут, и мне это совсем неинтересно. Царский — 
это его фамилия, ее всегда можно прочитать на его золотистом 
бейдже. Он тебе противен. Почему? Да потому, что Царский — 
похотливая дрянь. Возможно, он в тебя влюблен, но свои чув-
ства проявляет весьма странно.

— Зайди ко мне, — это его любимая фраза, и я делаю вид, что 
не слышу, быстрым шагом направляясь в комнату персонала.

— Царский, не трогай Марго! — уже в дверном проеме 
слышен голос Боксера. Не дожидаясь ответа, я закрываю за 
собой дверь.

Мой шкафчик — третий справа. Кто-то забыл убрать за со-
бой поднос с печеньем со стола, где теперь ползает отряд му-
равьев. Не спеша переодеваюсь, как вдруг без стука ввали-
вается Царский.

— Марго, ты глухая? Я тебя звал. — Он немного раздражен.
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Рвотный комок подобрался к горлу. О ужас, этот запах! Если 
тебе придется с ним еще встретиться, ты узнаешь его по запа-
ху. Кислый и острый. Он целыми флаконами выливает на себя 
какие-то духи и думает, что от него приятно пахнет. Я ему об 
этом еще скажу, но немного позже, а сейчас, стоя лицом 
к шкафчику, делаю вид, что его не существует.

— Ты глухая? — шипит Царский и, не дождавшись ответа, са-
дится за стол.

Он сметает со стола крошки вместе с муравьями и затем тя-
нется к чайнику. Ты отворачиваешься от него и слышишь, как 
он пытается всунуть в розетку вилку от чайника и при этом 
сильно кряхтит.

— Может, ты выйдешь? Мне нужно переодеться, — говорю, 
стараясь сохранять спокойствие. Возможно, где-то в глуби-
не души я его боюсь, но знаю, что на самом деле он совер-
шенно безобиден. Даже жаль его, оттого что он настолько ни-
чтожен.

— С чего это вдруг? — Он пялится на меня, развалившись на 
стуле. — Я не к тебе пришел, чаю попью и уйду.

Но я знаю, что он никуда не уйдет. Единственный человек, ко-
торый способен его вышвырнуть, еще не пришел, но совсем 
скоро появится. Для Царского это своего рода ритуал. Он всег-
да приходит пить чай тогда, когда я собираюсь переодеться, и не 
важно, это начало дня или его завершение. Однажды мне при-
шлось ехать домой в рабочей одежде, но не сегодня.

— Что ты тут забыл? — Рената появилась как всегда во-
время.

— Чай пью, — привставая, отвечает Царский.
— Слушай, давай не будем начинать. Ты главный, и все та-

кое, — Рената посмотрела так, словно собралась свернуть его 
жирную шею.


