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Яркий солнечный свет после полумрака тюремной кареты со 
слепым окошком заставил Анику невольно зажмуриться. Солн-
це, багрово-красное, застыло на горизонте, посылая на землю 
не по-весеннему жаркие лучи. Карета остановилась посредине 
мощенного камнями двора, окруженного высокой стеной. Рас-
каленная мостовая, насыщенный жаром воздух с готовностью 
приняли Анику, надеясь забрать жалкие остатки влаги, сохра-
нившиеся в ее измученном теле. Но после затхлой духоты каре-
ты она с удовольствием вдыхала сухой, горячий воздух.

Жандармский поручик, начальник караула, галантно по-
мог девушке сойти на землю. Со стороны это было нелепым 
и забавным зрелищем — помочь арестантке в ручных и нож-
ных кандалах, сером казенном халате и  темном платочке, 
прикрывавшем коротко остриженные русые волосы. Она 
была красива, эта арестантка: большие выразительные глаза 
цвета изумруда на худощавом бледном личике с небольшим 
чувственным носиком — все гармонично, пропорционально 
и к месту.

Увидев протянутую руку жандармского офицера, она уди-
вилась и  замешкалась, но приняла помощь. Его учтивость 
никак не сочеталась с теми унижениями и страданиями, ко-
торые довелось ей испытать за время нахождения под след-
ствием в Киевской губернской тюрьме. Высокие деревянные 
ворота тюрьмы с полосатой будкой для караульного стали 
гранью, отделившей настоящее от такой далекой свободы. 
Весь мир сузился до размера тюремной камеры, переходов 
и кабинета следователя.
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Караульные провели арестантку к  массивной приземи-
стой круглой башне с неизменной полосатой будочкой для 
часового у входа. Скрипнули тяжелые дубовые двери, про-
пуская ее и сопровождающего офицера внутрь. В неболь-
шом внутреннем помещении после яркого дневного света 
их встретил полумрак и новый караул — фельдфебель и двое 
солдат. Деревянные стол, лавка, топчан вдоль стен и  пять 
железных дверей с  зарешеченными смотровыми окошка-
ми  — вот и  всё караульное помещение. Поручик вручил 
фельдфебелю приказ.

Фельдфебель, пожилой мужчина с рыжевато-седыми уса-
ми и многочисленными нашивками на рукаве, неторопливо 
его изучил, окинул арестантку пронизывающим взглядом 
и скомандовал:

—	В офицерское отделение, в одиночку для смертников.
Сердце Аники сжалось, и через мгновение ему стало тес-

но в  груди. Катастрофически не хватало воздуха. Солдат 
с безразличными сонными глазами на круглом веснушчатом 
лице несколько раз стукнул в железную дверь в дальнем углу. 
В смотровом окошечке появился круглый черный глаз, и из-
за двери послышался грубый недовольный голос:

—	Чего надо? Соснуть не даете, черти!
Солдатик коротко хохотнул.
—	Пассажирка к тебе, Филиппыч! Чтобы не скучал, значит!
Поручик не выдержал и взорвался:
—	Обращаться по уставу! Распоясались, сволочи! Фельд

фебель, наведите порядок!
Фельдфебель неохотно, с ленцой в голосе отозвался:
—	Слушаюсь, вашбродь! — и врезал солдату в ухо.
У того резко мотнулась голова, но выражение глаз оста-

лось прежним.
Дверь открылась, выпустив надзирателя — полного коро-

тышку с  нелепыми кривыми ногами кавалериста, обрюзг-
шим, неестественно белым лицом в  оспинках и  черными 
глазами навыкате. Он сориентировался в обстановке, вытя-
нулся перед офицером по стойке смирно и рявкнул:
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—	Ваше благородие, куда прикажете сопроводить аре-
стантку?

Тот сердито скомандовал:
—	В одиночную!
За дверью оказался серый коридор, в  конце его  — снова 

дверь, а справа — ее новая обитель, крошечная камера разме-
ром с голубятню с одиноким, привинченным к полу табуретом 
посередине. Офицер вместе с осужденной зашел в камеру, за-
полнив собою все свободное пространство. Он был молод, не 
старше двадцати пяти лет. Его приятное мужественное лицо 
оказалось прямо перед ней, он посмотрел ей в глаза с сочувстви-
ем и тем не менее твердым, официальным тоном произнес:

—	Осужденная Мозенз! В соответствии с известным вам 
приговором губернского суда и так как не соизволили подать 
апелляцию, вы будете находиться в камере Косого капонира 
Печерской крепости до исполнения приговора. На вас будут 
ножные и ручные кандалы. В случае неисполнения приговора 
сегодня…

Девушка непроизвольно вскрикнула:
—	О Господи!
—	Вам на ночь, до шести часов утра, будет внесен топчан 

с соломенным тюфяком. Так-с. Какие будут просьбы, поже-
лания?  — спросил он и  добавил более мягким тоном:  — 
Водки хотите?

«Вот и все, — подумала Аника с горечью, — сегодня мои 
страдания закончатся». Теплившаяся надежда на чудо избав-
ления от смерти, от тюрьмы умерла вместе с этими мыслями. 
На душе вдруг стало спокойно, исчезли вмиг ее тревоги и ожи-
дания. Она лишь сглотнула образовавшийся комок в  горле.

—	Спасибо, я не пью… не пила раньше, — голос звучал 
удивительно ровно, буднично, как бы безотносительно 
к ней. — Если можно, воды, холодной воды — жара сегод-
ня невообразимая, сударь. И  раз уж вы так любезны, то 
распорядитесь принести мне Библию и свечу. Когда за вами 
закроется дверь, наступит темнота… Большую свечу, по-
жалуйста, чтобы надолго хватило, — боюсь я темноты! — 
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Ненадолго задумалась, а  потом добавила:  — Не знаю, 
сколько мне суждено здесь пробыть…

От безысходности этих слов Анике стало холодно, ее стала 
бить мелкая дрожь. «Как страшно ожидать смерти за пре-
ступления, которых не совершала, — ни в мыслях, ни наяву!» 
В отчаянии она выкрикнула:

—	Боже, ты же знаешь — я не виновна! Открой глаза этим 
людям!  — Но тут же и  успокоилась:  — Извините, нервы.

Поручик сочувственно посмотрел на обреченную. Его взгляд 
иллюстрировал статью Гегеля «Кто мыслит абстрактно?». Де-
вушка из высшего общества в преступнике, идущем на казнь, 
видит только красивого молодого человека с несложившейся 
жизнью, сочувствует ему, а уличная торговка абстрагируется от 
внешности, видит в нем лишь убийцу и жаждет его наказания. 
Молодой офицер видел в арестантке привлекательную молодую 
девушку, а не подлую отравительницу-убийцу.

—	Зря вы от водки отказываетесь, мадемуазель!  — Его 
взгляд бегал по сторонам, а на лбу выступила испарина. — Это 
ваше дело, но, уверяю вас, легче станет…

—	Легче будет умирать в неполные двадцать два года? — 
закончила она за него. — Поверьте, поручик, мужества мне 
хватит и без водки, обидно, что без вины погибну…

—	Мадемуазель, я не хотел вас обидеть, даже наоборот… 
Видел я многих осужденных, в том числе и смертников. Прости 
их, грешных!  — Поручик перекрестился.  — Я  хочу верить 
в  вашу невиновность, и  подсказывает мне сердце, что вы не 
убийца, — вы не похожи на преступницу, — и он сменил тему 
разговора. — Кстати, мадемуазель, с вами я встречался на вече-
ре поэзии в Народном доме. Вы читали свои поэтические тво-
рения, безусловно, талантливые! Их потом напечатали в газете 
«Курьезе». Стихотворения прекрасные, чувственные, в них 
много трагизма и даже мистицизма. Я к вам подходил как благо-
дарный слушатель, даже имел смелость пригласить на ужин 
в ресторацию «Эрмитаж», но вы восприняли приглашение как 
неудачную шутку, а вскоре к вам подошел молодой человек, и вы 
с ним уехали на извозчике. Припоминаете?
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Девушка всмотрелась в жандарма и с легкой иронией тихо 
произнесла:

—	Вы были тогда не в мундире, такой, как все. Приятный 
молодой человек.

—	После того вечера я несколько дней был не в себе, все 
хотел с вами встретиться… С тем молодым человеком у вас 
был роман? Его звали, если не ошибаюсь, Михаил?

—	Какая разница, сударь, как его звали и  был ли у  меня 
с ним роман в той жизни, оставшейся за стенами тюрьмы! — 
раздраженно ответила девушка. — Если вам угодно знать, то 
он умер. Не вынес позора и лжи! Вскоре я последую за ним, 
и не без вашей помощи, — и она с чувством продекламирова-
ла четверостишие:

Я буду любить тебя вечно, 
Мы будем с тобою всегда. 
Что жизнь? Ведь она быстротечна… 
Душа — не умрет никогда!

—	Мадемуазель, я верю в вашу невиновность… — Он за-
молк, не находя больше слов.

—	Тогда почему я здесь, а не на воле? Почему вы держите 
меня здесь и готовите казнь, хотя верите в мою невинов
ность? — голос ее срывался от возмущения и обиды.

—	Это решает суд, те, кто наверху, но никак не я! Мое дело 
выполнять приказы, а не рассуждать. Да-с! — безапелляцион-
но заявил он, разведя руками, и  сразу вновь смягчился:  — 
Может, все-таки водки изволите?..

—	Вы… чудовище! — взорвалась Аника. — Другие хоть 
уверены в моей виновности и видят во мне убийцу, а вы, со-
чувствуя и сострадая, предполагая, что я невиновна, спокойно 
поведете меня на эшафот! Так приказало начальство! Отго-
ворка для подлецов!

Лицо офицера залила краска стыда. Не в силах найти нуж-
ные слова, он непроизвольно открывал и закрывал рот, как 
выброшенная на берег рыба.


