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У Декатурі вбито неповнолітню

Учора вранці батьки знайшли п’ятнадцятирічну Мері-

Еліс Фінні мертвою у  своєму будинку на Адамс-стрит. 

Жодних деталей злочину поліція поки не оприлюднила. 

Відомо лише, що цю смерть вважають убивством і що тих, 

кого останніми бачили у товаристві Фінні, викликали на 

допит. Напередодні ввечері Пол Фінні, батько дівчини 

і заступник окружного прокурора округи Дікеб, заявив 

журналістам, що він не має жодного сумніву в тому, що 

поліція знайде вбивцю його дочки. Мері-Еліс була відмін-

ницею, брала активну участь у групі спортивної підтрим-

ки, нещодавно її обрали президентом десятого класу. 

Джерела, близькі до слідства, підтвердили, що тіло дівчи-

ни було понівечено.
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Їдучи по Дікеб-авеню в Ґрейді, до Домівки, детектив Майкл 
Ормвуд слухав по радіо футбол. Що ближче він був до квар-
талу, то більшу напругу відчував. Коли він повернув право-
руч, у бік району, який копи дружно називали зоною бойових 
дій, його тіло аж вібрувало від напруження. Управління жит-
лового господарства Атланти потроху пожирало само себе, 
і субсидування мікрорайонів на кшталт Ґрейді зійшло нані-
вець. Надто дорогою була міська нерухомість, надто велики-
ми — можливості отримати відкат. Далі по дорозі простягло-
ся місто Декатур з його модними ресторанами й будинками 
за мільйони доларів. Менш ніж за милю в протилежний бік 
сяяв золотий купол капітолія штату Джорджія. Ґрейді, що ле-
жить між ними, лишався живим нагадуванням про те, що міс-
то надто заклопотане, щоб ненавидіти, але не має часу й на те, 
щоб піклуватися про своїх.

Ішов матч, тож вулиці були майже безлюдні. Продавці нар-
котиків і сутенери взяли собі вихідний, щоб подивитися най-
дивовижніше з усіх див: «Атланта Фолконз» грали в Супер-
кубку. Але повії того недільного вечора ще заробляли собі на 
життя, аби дати чоловікам, які регулярно відвідували церкву, 
матеріал для сповіді. Одна з дівчат помахала Майклу, коли він 
проїжджав повз них, і він помахав у відповідь, думаючи про 
те, скільки поліцейських машин без розпізнавальних знаків 
зупинялися тут посеред ночі. Копи казали диспетчеру, що 
в них десятихвилинна перерва, потім знаками показували ко-
мусь із дівчат підійти й допомогти їм розрядитися.
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Дев’ятий корпус стояв у  глибині кварталу. То була стара 
споруда з червоної цегли, позначена графіті Щурів, нової бан-
ди, яка нещодавно з’явилася в Домівці. Перед корпусом стоя-
ли чотири патрульні машини й ще одна без розпізнавальних 
знаків, оберталися «маячки», потріскували рації. На парков-
ці мешканців столи чорний «БМВ» і крутезний «Лінкольн На-
вігатор». Диски за десять тисяч доларів мерехтіли золотом 
у сяйві ліхтарів. У Майкла було величезне бажання викрути-
ти кермо й здерти трохи фарби з позашляховика за сімдесят 
тисяч доларів, але він стримався. Він скаженів, коли бачив до-
рогі машини, на яких їздили клієнти повій. За останній місяць 
Майклів малий витягнувся вгору на чотири дюйми, виріс із 
усіх своїх джинсів, але купівлю нового одягу довелося відклас-
ти до наступної зарплатні. Тім наче повені чекав, а таткові по-
датки йшли на те, щоб полегшувати життя цим бандитам.

Майкл не вийшов з машини одразу, він чекав. Іще кілька се-
кунд послухав гру, насолоджуючись хвилиною спокою, поки 
його світ не перевернувся догори дриґом. Він служив у поліції 
майже п’ятнадцять років, пішов туди одразу після армії, надто 
пізно збагнувши, що різниці між цими двома силами нема ні-
якої (хіба що зачіски різні). Майкл знав, що варто йому вийти 
з машини, й усе закрутиться, наче заведений до межі годинник. 
Безсонні ночі, нескінченні зачіпки, які вестимуть у глухий кут, 
начальство, яке дихатиме йому в потилицю. Напевно, ще й пре-
са устрягне. І тоді йому в лице тицятимуть камерами щоразу, 
коли він виходитиме з відділка, навперейми викрикуватимуть 
«Чому ви досі не розкрили справу?», його син бачитиме це все 
в новинах і запитуватиме, чому ці люди такі сердиті на татка.

У шибку постукав Кольєр, молодий патрульний, який мав 
такі накачані біцепси, що його руки не притискалися щільно 
до боків. Він жестом попросив Майкла опустити вікно: покру-
тив м’ясистою рукою, хоча сам був ще такий зелений, що на-
вряд чи їздив у старих машинах, де скло опускалося за допо-
могою ручки.
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Майкл натиснув на кнопку консолі. Поки скло опускалося, 
сказав:

— Так?
— Хто виграє?
— Не «Атланта», — відповів Майкл, і Кольєр кивнув, наче 

нічого іншого й не очікував. Востаннє «Атланта» грала в Су-
перкубку кілька років тому. «Денвер» розгромив їх із рахун-
ком 34:19.

— Як там Кен? — спитав Кольєр.
— Кен є Кен, — коротко відповів Майкл, не бажаючи роз-

вивати тему про здоров’я напарника.
— Його допомога нам не завадила б. — Патрульний кивнув 

головою в бік корпусу. — Там кошмар.
Майкл промовчав. Хлопцеві нещодавно виповнилося два-

дцять, він, напевно, досі жив у підвалі в будинку своєї матері 
й думав, що є справжнім мужиком тільки тому, що кожного 
ранку надягає кобуру з  пістолетом. Кількох таких кольєрів 
Майкл зустрічав у іракській пустелі, коли Буш-старший наду-
мав розв’язати війну. Усі вони були щенятами, аж стрибали 
від нетерплячки й мали характерний блиск в очах, який свід-
чив про те, що воювати вони пішли не лише заради триразо-
вого харчування і безкоштовної освіти. Вони були одержимі 
честю й обов’язком, усією тією фігнею, яку бачили в телевізо-
рі та якою їх годували вербувальники, зриваючи зі старших 
класів, мов стиглі вишні. Їм обіцяли технічну підготовку і ви-
конання завдань у тилу — що завгодно, аби вирвати підпис на 
пунктирній лінії. Більшість із них відправили в пустелю пер-
шим транспортним літаком, а там їх перестріляли ще до того, 
як хлопці встигли надіти шоломи.

Із будівлі, смикаючи себе за краватку, наче йому бракувало 
повітря, вийшов Тед Ґрір. Як на чорношкірого, лейтенант був 
блідим, бо час проводив здебільшого за письмовим столом, 
гріючись у променях флуоресцентних ламп і чекаючи пенсії, 
щоб сконати.
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Побачивши, що Майкл досі сидить у машині, він насупився.
— Ти сьогодні працюватимеш чи покататися надумав?
Майкл без поспіху витяг ключа із запалювання, саме тоді, 

коли по радіо почався коментар між періодами, і вийшов з ма-
шини. Як на місяць лютий, вечір видався теплий, і кондиціо-
нери, що їх люди вставляли у вікна, дзижчали, як бджоли до-
вкола вулика.

— А ти чого байдики б’єш? — гаркнув Ґрір на Кольєра.
Кольєру вистачило клепки, щоб, опустивши підборіддя до 

грудей, наче йому дали щигля по носі, щезнути з очей.
— Понівечили її добряче, — повідомив Ґрір Майклу. Витяг 

з кишені хусточку і стер із лоба піт. — Психований збоченець 
якийсь.

Це Майкл уже чув, коли відповів на дзвінок, який змусив 
його злізти з дивана у вітальні.

— Де вона?
— Шостий поверх. — Ґрір згорнув хустинку в охайний ква-

драт і поклав її до кишені. — У поліцію дзвонили з того теле-
фону. — Він махнув рукою, показуючи на інший бік вулиці.

Майкл побачив пережиток минулого — телефонну будку. 
Нині в усіх були мобілки, особливо у дилерів і бандитів.

— Жіночий голос, — сказав йому Ґрір. — Запис буде в нас 
завтра.

— Скільки часу наші сюди їхали?
— Тридцять дві хвилини, — відповів Ґрір. Майкла здивува-

ло тільки те, що їхали не довше. За даними дослідження, яке 
провели журналісти місцевих новин, час реагування на екс-
трені виклики з Ґрейді становив приблизно сорок п’ять хви-
лин. А «швидка» їхала ще довше. Ґрір повернувся до будинку 
з таким виглядом, ніби там йому гарантували відпущення грі-
хів. — Самі ми з цією справою не впораємося, доведеться по-
просити допомоги.

Майкла така думка обурила. За статистикою, Атланта була 
осередком злочинності в Америці, тож смерть якоїсь повії 


